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Todos los personajes que aparecen en este relato son invención del autor. 
Cualquier parecido con persona que haya existido realmente, es pura 
coincidencia. Los hechos aquí narrados también son ficticios. 
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AMANECER DESDE EL TIBIDABO 


I 


Muy de madrugada, aquella mañana de domingo, sonidos de sirena 
procedentes de las zonas industriales de la ciudad, aunque muy alejadas de 
su vivienda, acompañadas de vagas explosiones, despertaron a Albert Forn 
de su apacible sueño y lo incitaron a levantarse de la cama. Algo de 
sobreaviso estaba, porque durante ese mes de julio del treinta y seis se oían 
ruidos de sables por todas partes. Es decir, se hablaba de una rebelión de 
todo el Ejército contra la República. Unos días antes se había producido en 
Barcelona un conato de sublevación militar en los barrios de Sant Andreu y 
del Clot sofocándolo rápidamente la Guardia de Asalto... Era ése el 
preludio de algo mayor que sucedería muy pronto... Sobrecogido por el 
gemido de las sirenas y del aumento de la frecuencia de las explosiones, 
perdió el sueño por completo y decidió vestirse y echarse a la calle. Al salir 
de su habitación, notó que en la casa todos dormían; al parecer, los extraños 
ruidos no afectaban a su familia, pues sonaban, en verdad, bastante 
amortiguados en aquel barrio periférico de la ciudad, llamado de Sant 
Gervasi, muy cercano al macizo del Tibidabo. A pocos metros de su casa, 
se acababa la ciudad. 

Después de pasar por el baño se dirigió a la cocina, donde cogió un 
poco de pan y algo de chorizo que se los metió en el bolsillo, y luego se 
dirigió a la puerta de la vivienda, abriéndola con sumo cuidado para evitar 
que su ruido despertara a alguien. 

Al llegar a la calle, llamada Gomis, estaba vacía de gente como era 
lógico en una mañana de domingo. Las sirenas seguían ululando, cada vez 
con más fuerza. Entonces fue cuando se dio verdaderamente cuenta de que 
se trataba de la señal convenida para llamar a los obreros a concentrarse en 
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las fábricas y lugares preestablecidos donde prestarían resistencia al temido 
alzamiento militar. Se puso en camino, calle abajo, en dirección al centro 
de Barcelona, notando que las explosiones se hacían, minuto a minuto, 
siempre más intensas y frecuentes, señal, ésta última, de que los 
enfrentamientos se iban acercando. Vio un avión sobrevolando la ciudad y, 
también, un grupo de palomas que, cual rayos, huían hacia las montañas del 
Tibidabo. Desde las azoteas se oían ladridos de perros. A su paso, varias 
puertas se iban abriendo y salían hombres que, como él, tomaban la 
dirección de la Plaza de Lesseps. Al llegar a ese lugar, se encontró con dos 
grupos numerosos de personas, formados por hombres en su mayoría, que 
tenían que ser obreros debido a su vestimenta: unos, delante de la iglesia, y 
los demás, reunidos en torno a la entrada del metro. 

Albert fue hacia el metro, y cuando iba a entrar, un hombre armado 
con una escopeta y con un brazalete negro y rojo en la manga izquierda del 
mono, se lo impidió con esta advertencia: 

- No se puede bajar al metro. En estos momentos no funciona. No se 
sabe lo que está pasando por Correos ni por la Vía Layetana...¡Lo mejor es 
que te vayas a casa, chaval ! ¡ Si oyes disparos cerca de ti, escóndete donde 
puedas, y después huye hacia tu casa!..., si tienes posibilidad... 

En esto llegó un camión cargado con obreros armados, que aparcó 
junto a la boca del metro. Desde la cabina alguien gritó: 

- ¡Los que tengan armas que suban a la caja del camión! ¡Vamos a la 
Plaza de Cataluña! ¡Rápido, rápido! Allá las cosas están muy feas! 

Varios subieron, y el camión se puso en marcha. Albert siguió camino 
abajo por la calle Salmerón, donde encontró otro grupo de obreros; algunos 
de ellos con fusiles. El que hacía de jefe, dijo: 

- Tres armados deben quedarse en esa esquina vigilando; los demás 
que se vengan conmigo a la Diagonal. 

Albert siguió a ese cortejo. Uno de los obreros le recomendó, de nuevo, 
que se fuera a su casa porque aquello no era ninguna broma Los tiros y las 
explosiones sonaban con más fuerza e ininterrumpidamente. 

Al llegar a la Plaza de Maragall y la Diagonal, ¡allí sí que había 
cantidad de obreros armados y guardias de asalto!, y oyó a alguien 
gritando a toda voz: 



- ¡Esos cabrones se han encerrado en la iglesia, están bien armados y 
resisten, causándonos muchas bajas! ¡Hay que incendiarla! ¡Así que el 
grupo que tenga botellas de gasolina, que corra hacia allá!... - añadiendo 
después de una pausa ¡Por la calle Balmes baja una columna de 
soldados armados!; ¡que vaya ese grupo de ahí con sus armas a 
interceptarlos! Debemos impedir, a toda costa, que se unan a los de la 
iglesia! 

Albert se dirigió a un sargento de la Guardia de Asalto y le preguntó 
qué podía hacer, recibiendo por respuesta: 

- ¡A tu edad, lo mejor que puedes hacer es irte a tu casa! ¡Esto no es 
para chiquillos! ¿Saben tus padres dónde estás? 


-No 


- Pues entonces, o te vas a casa o te pones a ayudar a esos que están 
ahí curando milicianos. 

“Conque ésos son milicianos”, se dijo Albert, sin poderse imaginar la 
de veces que volvería a oír esa palabra. 

Las noticias que llegaban a aquel puesto de socorro durante la mañana 
sobre los acontecimientos en la ciudad eran alarmantes, y, acompañadas del 
olor a pólvora y a humo, hacían presagiar lo peor: los republicanos no 
podían resistir. 

Hacia las dos de la tarde, Albert, con mucha hambre, sacó el pan y el 
chorizo del bolsillo y se los comió. En esto estaba, cuando apareció un 
motorista con un acompañante ligeramente herido, que dejó en el puesto, 
mientras decía: 

- ¡La Guardia Civil se ha puesto del lado de la República! 

Ya bien adentrada la tarde, un par de camiones transportó a los heridos, 
que permanecían aún en el puesto de socorro por no poder caminar, a una 
clínica de la calle Aribau. Albert también subió al vehículo para acompañar 
y ayudar a los heridos durante el traslado, y estuvo el resto de la tarde en la 
clínica colaborando con un practicante a hacer curas y vendajes. Al 
hacerse la noche, el practicante le dijo: 

-Aquí vamos a estar trabajando casi toda la noche. ¿Tus padres saben 
dónde estás? 
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- No, no lo saben. Salí de madrugada, y hasta ahora... 

- ¿Has cenado? 

- Pues no. 

- Corre a tu casa... Es lo mejor que puedes hacer. Allá estarán 

muy preocupados por ti. Hasta pensarán que te han matado... ¡Con todo los 
sucesos de hoy!... 

Al llegar a su casa, ya muy avanzada la noche, Albert recibió una 
buena reprimenda de parte de sus padres, que estuvieron todo el día en 
zozobra y temblando de miedo por las explosiones y por la vida de su hijo, 
del que no sabían dónde estaba ni recibían noticia. 

En los días sucesivos se fue conociendo que Barcelona y toda 
Cataluña estaban del lado de la República; Valencia, Madrid, Bilbao, 
Santander, Málaga, Cartagena..., también. En otros lugares la situación era 
confusa, pero de Sevilla, Cádiz, Mallorca, La Coruña, Burgos, Salamanca, 
Marruecos, se oía lo peor. Los facciosos se consolidaban en esas ciudades y 
territorios, donde ya se preparaban para hacer ofensivas sobre las zonas 
republicanas, carentes de un verdadero ejército, pues bien se podía decir 
que solamente disponían de unas milicias populares formadas sobre la 
marcha, mal preparadas para hacer frente al ejercito bien organizado que se 
había alzado, y reforzándose cada día más por recibir gran ayuda del 
exterior. 

- De todos los territorios en poder de los sublevados, el que más me 
preocupa es el del Protectorado de Marruecos. Allí hice mi servicio militar, 

s 

y participé en aquella guerra del norte de Africa. El ejército en esa zona es 
muy numeroso, muy bien armado, muy preparado, muy duro, y hasta muy 
cruel. Las milicias republicanas me dan la impresión de que no se dan 
cuenta de la verdadera gran fuerza del enemigo. ¡Había que ver a la Legión 
cuando atacaba, a las tropas moras, mías y tabores, y a aquellos temibles 
oficiales africanistas, tan valientes como implacables! ¡Cuánto más lejos 
de ellos, mejor! - decía a los pocos días de comenzado el conflicto a sus 
compañeros de trabajo don Alberto, el padre de Albert, y añadía Y para 
más desgracia, este año de ir en agosto a Jaca, ¡ni hablar! Tengo que 
olvidarme de esas vacaciones..., y por mucho tiempo... 

Fallidos también todos sus planes, a Albert le servía de 
entretenimiento el ir a la clínica para ayudar al practicante. Heridos no 
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faltaban. Y así transcurrieron dos semanas, cuando al tercer lunes, al llegar 
Albert a la clínica, aparte de varios milicianos armados en la entrada, como 
haciendo vigilancia, se encontró que, en lugar del practicante, en la sala de 
curas estaba una enfermera de muy buen parecer. 

- ¿Quién eres tú? - le preguntó la joven. 

-Yo soy Albert, ayudante voluntario del practicante. ¿Colom no ha 
venido hoy? 

-Ni hoy ni nunca más. Anoche llegaron los milicianos y se lo llevaron 
con tres falsos heridos. Él los ingresó, falsificó sus papeles de enfermos, les 
puso vendajes, yeso a uno... Eran facciosos de categoría... Como mi novio 
era el jefe de la milicia que lo detuvo, me colocó en su lugar. Acabé los 
estudios en junio, y éste es mi primer trabajo... Demasiado para empezar... 
Con lo de la guerra, hacen falta enfermeras y practicantes en todas partes. 

Albert continuó yendo por la clínica y trabando amistad con la chica, 
De nombre Solé, era muy agradable, aparte de bien parecida, pero por la 
forma de entrar en el trabajo, uniéndose al hecho tener por novio a un jefe 
de milicianos, temió, con razón, que la enfermera fuera una exaltada, mas 
pronto pudo comprobar que no se trataba de una fanática ni tenía malos 
sentimientos. De su novio Ernest, que venía muchos días a buscarla al 
finalizar la faena, fue sacando la misma conclusión según lo iba 
conociendo, suposición bien confirmada cuando, a principios de 
septiembre, Solé le comunicó: 

- Pasado mañana se va Ernest al frente de Aragón y se lleva a Colom 
consigo. 

- Yo creía que lo habían fusilado por lo que hizo. 

- Algunos querían hacerlo, es verdad, pero Enest se opuso hasta que 
estuviese aclarado el asunto. Los tres falsos pacientes eran personas 
importantes de Barcelona: se trataba de dos empresarios y de un cura en 
nada relacionados con el alzamiento. Amenazados de muerte por una banda 
de milicianos, se refugiaron en la clínica con la ayuda de Colom que los 
hizo pasar por enfermos encamados. Los tres están ahora en un lugar 
seguro, pendientes de ser evacuados a Francia. 

Menos suerte tuvo una vecina de los Forn. A los pocos días de la 
detención de Colom, al salir de su vivienda, Albert oyó fuertes voces y 
llantos en la escalera. No utilizó el ascensor, sino que bajó los escalones 



más bien un poco rápido, deteniéndose al observar varios guardias de asalto 
en el rellano del segundo piso. Siempre estos cuerpos de policía en acción 
imponen respeto, aunque, como en el caso de Albert, nada tuviese que 
temer... Pero fuerte impresión le produjo ver que se trataba de una 
conocida la que sacaban de la casa y llevaban presa. Varias mujeres del 
edificio, muy apenadas, lloraban, presintiendo lo peor para detenida. 

- Sí, sí, lloren, lloren - decía el teniente de la Guardia pero esta 
señora ha cometido un delito muy grave. 

El señor Sagarra, vecino del piso de debajo de Albert, hombre muy 
relacionado con el Gobierno de la Generalitat, procuró enterarse de la causa 
de la detención de la señora, e intentó, para su tranquilidad y de los 
convecinos, interceder por ella, pero le contestaron que la detenida 
pertenecía a una red de espionaje del enemigo y que les había pasado, a 
través de Francia, documentos y planos. A los pocos días fue fusilada. 

Albert no podía, en su conciencia, concebir el que se fusilara a una 
mujer. A un hombre..., ¡está mal!.., pero a una mujer..., ¡no, no y no! 
Bastante triste fue el presenciar la escena de cuando se obligó a las monjas 
a abandonar la clínica. Todas, menos una, se fueron a vivir con sus 
familiares. A la que quedó desamparada, Albert se la llevó a su casa, donde 
estuvo hasta que pudo trasladarse a Almería, donde residía su familia. 
Sucesos y hechos desagradables como éstos se repitieron con frecuencia, 
no siendo lo mismo conocerlos de oídas a vivirlos. Hubo uno, que le fue 
contado por un soldado ingresado en la clínica, que, pese a las 
circunstancias, le impactó profundamente; y así decía el soldado: 

- Fui de los soldados que permanecieron fieles a la República durante 
la sublevación. Ya calmada la ciudad, me enviaron al castillo del Montjuic. 
Era mi obligación vigilar a oficiales presos, condenados a muerte por 
rebelión militar. Fa mayoría eran muy jóvenes, y, aunque los odiara, me 
daba pena verlos llorar porque iban a ser fusilados al día siguiente... En 
esto se levantó un coronel de ellos, también condenado, y con voz enérgica 
les gritó: “¡Caballeros! ¿Qué es eso de llorar? ¿Es que no son ustedes 
hombres? ¡Sabían perfectamente lo que les iba a suceder si fracasaba esta 
rebelión en Barcelona! ¡Esto ha sido sólo una batalla que hemos perdido, 
porque la guerra la vamos a ganar nosotros!“...Y dejaron de llorar todos. 


Noticias de fusilamientos y de paseos se oían con frecuencia por la 
ciudad, aunque Albert nunca presenció ninguno. La vida comenzó a valer 


12 



muy poco... Las feas y malas noticias se convirtieron en la habitual. Del 
otro bando, por medio de unos pocos desertores y de prisioneros heridos 
que fueron a parar a la clínica, se enteró de la brutalidad reinante allá, 
confirmando las referencias de los periódicos. 
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II 


Durante el resto del verano no faltó Albert ni un solo día de ir a 
ayudar a la clínica, más por ver y hablar con Solé que por amor al prójimo, 
aunque bien es cierto que bien disponía, sin expresarlo ni presumir, de esa 
virtud. Con quince años aún, era consciente de que su admiración por la 
enfermera se trataba sólo de una cosa platónica pasajera. Siendo una 
persona muy agradable, en aquella época difícil, hablar con ella era como 
el pago a aquel trabajo realizado desinteresadamente, pero muy necesario 
por la continua llegada de heridos de los frentes de combate en torno a 
Zaragoza, y hasta una compensación por la pérdida de sus vacaciones en el 
Pirineo Aragonés, a donde viajaba su familia todos los meses de agosto 
desde que tenía memoria. Su madre era de Jaca, primer destino de su padre 
cuando entró en el cuerpo de Correos. Allí vivían sus abuelos matemos en 
un gran caserón, anteriormente pertenecientes a sus bisabuelos, 
tatarabuelos..., acompañados de un tío y de su familia, encargados de 
atender el negocio familiar: una tienda de tejidos y zapatos. Este año tenía 
la intención de hacer un largo recorrido por las montañas con un grupo de 
amigos de Jaca, hasta llegar a Biesca, pues ya era mayorcito para esos 
trotes. Pero ahora salir de Barcelona era del todo imposible. 

Con cierto retraso comenzó el curso en el Instituto, y Albert se vio 

obligado a disminuir la ayuda en la clínica, mas no a interrumpirla del 

/ 

todo. El se las arreglaba para compaginar los estudios con la labor sanitaria, 
quedándose a estudiar hasta altas horas de la noche. En la clínica, no sólo 
ayudaba a Solé, sino que también hacía de traductor de francés y de inglés 
para los brigadistas internacionales. “Trabajas y estudias demasiado; así te 
vas a enfermar”, le decía su padre. "Solamente estudiar es muy aburrido; en 
la clínica me necesitan, y en estos momentos difíciles me siento útil”. Casi 
todos los heridos procedían del frente de Aragón, y la mayoría se trataba de 
casos complicados con necesidad de larga permanencia, pues ya no se 
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trataba de un hospital de sangre como en los primeros días de la guerra.” 
Esta contienda se cronifica como estos heridos”, decía uno de aquellos 
médicos, que de médicos generales y ginecólogos, dadas las circunstancias, 
de la noche a la mañana se convirtieron en cirujanos y traumatólogos. Era 
en los días de bombardeos aéreos cuando la clínica recuperaba, de nuevo, 
su carácter de hospital de sangre. 

Y mientras Albert seguía estudiando y siendo muy fiel ayudante de 
Solé, la ciudad de Barcelona iba perdiendo el esplendor de la anteguerra. 
Los comercios y las calles ya no resplandecían como otrora. La escasez de 
alimentos y de otros artículos se iba imponiendo, obligando a la gente a 
vestir humildemente y a mostrar signos de demacración. El mismo señor 
Forn, padre de Albert, que por la extrema elegancia con la que vestía, en 
parte obligado por su mujer, modista de cierta categoría, era conocido en su 
trabajo como don Alberto, lo hacía ahora algo humildemente, y no era por 
carecer de trajes de buena calidad en su casa, sino porque tenía miedo de 
que alguno de aquellos milicianos, tan abundantes por las calles en esa 
época, lo confundiera con uno de esos acaudalados burgueses de la ciudad 
que no había huido aún a San Sebastián. Su esposa que, como modista, 
ganaba una cantidad algo respetable de dinero, vio reducidos sus ingresos a 
muy poco, pues la gente rica del barrio, su principal clientela, había 
emigrado, desaparecido o sufrido una importante mengua en sus ingresos, 
viéndose doña Pilar Cortina obligada a un relativo descanso. 

Haciendo doña Pilar todos sus quehaceres por la mañana, tanto en la 
casa como en la costura, varias tardes iba al local de un sindicato a 
confeccionar guerreras y pantalones para los combatientes. Su marido solía 
acompañarla, empleando ese tiempo en hacer paquetes y cargarlos en los 
camiones. Ya había don Alberto realizado esas labores de cargar, pero eso 
fue muy al principio de su empleo en Correos, cuando trabajaba como 
cartero; luego fue ascendido, dedicándose desde entonces, exclusivamente, 
a la cuestión administrativa. 

El otro miembro de la familia Forn era Laura, hermana gemela de 
Albert, que en este verano interrumpía sus estudios de bachillerato para 
dedicarse a la enfermería. Guapa y de buen tipo, cara graciosa y muy 
activa, en nada se parecía a su hermano, de estatura un poco más alta, 
fuerte de complexión, más tranquilo, con cara de hombre serio y tinte de 
su piel más bien moreno. Se podía decir que Laura era de carácter 
extrovertida, con facilidad de hacer amistades, mientras Albert era lo 
contrario. Desbordando siempre simpatía, tenía la cualidad de saber contar 
con la respuesta adecuada a los piropos de mal gusto que, con no rara 
frecuencia, le dirigían los soldados heridos que llenaban el hospital en que 
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hacía las prácticas de su aprendizaje, y donde estaba la Escuela de 
Enfermería. Muchísima práctica y muy escasa teoría. Como muy poco 
tiempo tenía el profesorado para esas clases teóricas, decían: “Sobre la 
práctica les enseñaremos la teoría”. Teoría, por lo general, reducida a 
algunas explicaciones de vez en cuando, pues las prisas en el trabajo no 
permitían más. Pronto se acostumbró al olor a sudor, a pus, a secreciones y 
a desinfectantes de aquellas salas desbordadas, y a comerse el plato de 
algún enfermo que no podía ingerirlo por haber sido operado ese día, o por 
estar inapetente, si no se lo comía el enfermo de al lado. En el trabajo, la 
única diferencia con las enfermeras tituladas era que éstas tenían sueldo, 
aunque fuera pequeño. 

En aquella clínica de la calle Aribau, Albert no perdía su tiempo. 
¿Adonde, si no, podía ir en aquella ciudad ahora carente de muchos de sus 
anteriores alicientes? Bueno..., seguía habiendo espectáculos y de todo, 
pero eran cosas que poco le llamaban la atención, y él no disponía de 
dinero. En la clínica se encontraba muy a gusto, porque allí podía hablar, 
entre otra gente, con los brigadistas internacionales, y era reclamado 
continuamente por los médicos para servir de traductor del francés y del 
inglés, convirtiéndose esta labor en su principal actividad en el hospital... 
Y la guerra que seguía su curso con los sobresaltos y disgustos que 
producían los bombardeos aéreos, las noticias que indicaban las pérdidas de 
territorios y de ciudades por parte de los republicanos, los rumores sobre 
barbaridades cometidas por los combatientes, así como de las restricciones 
alimenticias de la la población, y que Albert, aunque menos que otros, bien 
lo sentía en su estómago, se llegó a junio del treinta y ocho, cuando el 
estudiante concluyó sus estudios de bachillerato, siendo llamado a filas, 
pocos días después, en lo que se dio en llamar la “leva del biberó” - o 
quinta del biberón - por la que fueron movilizados numerosos jóvenes y 
adolescentes, casi niños, para hacer frente a la enorme potencia bélica de 
los sublevados y de las grandes potencias que los apoyaban. 

Después de unas pocas semanas de instrucción y de preparación para 
la guerra, Albert salió para el frente, hacia una batalla en fase de iniciación 
en la zona del Ebro. La casualidad de que el capitán de su compañía fuera 
el hijo del señor Sagarra, el vecino del piso debajo de los Forn, llamado 
Ferran, tranquilizaba algo a sus padres. Ferran era un hombre muy sensato, 
que había acabado el segundo curso de ciencias exactas cuando comenzó el 
alzamiento de derechas. Como miembro de las Joventuts de Esquerra, se 
unió a los gubernamentales para combatir al enemigo desde el primer día, 
habiéndose pasado casi dos años en los frentes de Aragón: Zaragoza, 
Belchite, Teruel... Mucha suerte había tenido por salir vivo de tanto 
combate, habiendo alcanzado el grado de capitán por méritos en los 
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campos de batalla. Claro que esa confianza era relativa, por lo que la pena 
no dejó de ser muy profunda. Los padres de Ferran, ya curtidos por los dos 
años de sobresaltos sobre la suerte de su hijo, se tomaron la despedida con 
filosofía. Mas doña Pilar lloró durante unos días, mientras don Alberto 
guardaba silencio con cara de gran tristeza... 

Además de ir con él hacia el frente su vecino, el capitán Ferran 

Sagarra, viajaban cuatro compañeros de su mismo curso de bachillerato en 

/ 

la compañía. Estos le daban más confianza y seguridad a Albert que su 
mismo jefe, cuatro años mayor en edad, y que, como es lógico, poco se 
iba a ocupar de él, debiéndole sumisión y obediencia. 

Días antes de la partida de Barcelona, Albert se encontraba débil y 
con poco ánimo, cosa que atribuía a la intensa instrucción a la que estuvo 
sometido, esfuerzos físicos a los que no estaba acostumbrado. Pensaba que 
con el viaje y el cambio de aire se le iba a pasar el malestar. Entre el tren, 
un trayecto en camión, altos y paradas, y un largo recorrido a pie, tardó su 
compañía una semana en alcanzar la orilla norte del río Ebro, cruzándolo 
por un improvisado puente de tablas sobre lanchas. En el transcurso de los 
días, acampados cerca de la localidad de Flix, muy próximos al frente, 
donde ya se oían los estruendos de combates, los síntomas que traía, no 
fueron remitiendo, sino que, al cansancio y a la fatiga, se acompañaron 
escalofríos, sudoración intensa nocturna y mayor malestar. “¿Será el miedo 
a tener que entrar en combate?, se preguntaba Albert, intentando dar una 
justificación a su estado cada vez más penoso. 

Al tercer día de llegar, con clara sensación de agravamiento de sus 
síntoma, al despertarse, en el macuto que le había servido de almohada 
durante la noche, observó una mancha respetable de sangre... El malestar 
continuaba, y la tos se incrementó durante el día. 

- Un catarro mal curado - le dijo uno de sus compañeros de curso. 

A la mañana siguiente observó lo mismo, por lo que se decidió ir al 

s 

sanitario para contarle su caso. Este, un estudiante de medicina, sin ninguna 
experiencia práctica, fue y le explicó el caso al sargento, respondiéndole 
que ya estaba más que harto de simuladores y que, bajo ningún concepto, 
le diera la baja del servicio, pues en cuatro días deberían estar en el frente... 
y disparando. 

Al día siguiente, sintiéndose peor, Albert se saltó el orden 
reglamentario y fue a comunicarle su caso al capitán Sagarra, que al verlo 
tan demacrado y débil, ordenó llamar al sargento para pedirle explicaciones 
sobre el asunto. 
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- Mire, camarada capitán, esos estudiantes están siempre inventándose 
enfermedades para librarse de ir al frente, o para que los retiren de allí. 
Cuando tienen dudas de cómo simular, se lo preguntan a algún compañero 
estudiante de medicina. Los conozco muy bien... No hay cosa que no se les 
ocurra a esos pequeñitos burgueses para librarse de ir a los frentes- 
contestó el sargento - . Más a gusto estarían en el otro bando... Bien lo sé. 

- ¿Y cuál es la opinión el sanitario al respecto? 

- ¿Qué va a decir ese ignorante que dice estar en quinto de medicina 
y que de nada sabe? Pues que está muy enfermo. Ayer me rebajó del 
servicio a veinte ¡por diarreas! Me fui a la enfermería, le saqué la pistola, le 
puse la boca del cañón en la sien, y le dije: “¡O le das el alta a todos esos 
vagos o te meto una bala en la cabeza y te vuelo los sesos!”... ¡Y hoy me 
aparece ése conque vomita sangre!... ¿De dónde habrá sacado la pintura 
roja ese burguesito sinvergüenza?... 

Ferran, sin decir nada, se marchó, volviendo poco después en 
compañía de un médico. Ordenó a su ayudante que trajera al puesto de 
mando al sargento y a Albert. El médico exploró minuciosamente al 
paciente, y al acabar el reconocimiento, dijo: 

Reposo, aire puro, buena alimentación... e inyecciones de oro. 
Evacuarlo rápido. Cuanto antes comience su tratamiento, mejor... 
¡Tuberculosis tenemos! 

Con un grupo de soldados heridos, en un camión, fue evacuado hasta 
la orilla sur del Ebro, que volvió a pasar, esta vez junto con heridos, de 
nuevo a pie, pues todos, aunque fuera con la ayuda de muletas, podían 
andar. Unas horas después, en otro camión que había traído refuerzos, los 
llevaron a un hospital de Tarragona, donde, al tercer día de reposo, un 
médico le dijo: 

- Éste es sólo un hospital de sangre; aquí atendemos exclusivamente 
a soldados heridos. Mañana saldrás en tren para Barcelona, donde 
ingresarás en una sala o en un sanatorio para estos casos. Aquí, con lo de 
esta batallita, estamos saturados de heridos. 

En esos pocos días en Tarragona, gracias al reposo en cama y algo 
más de comida, se sintió mejor, pero después de más de un día de viaje, 
tirado en un vagón mercancía, llegó en un estado muy lamentable al 
hospital de Barcelona. 
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Como entró caminando al hospital, sin herida ni síntomas de urgencia, 
le dijeron que se sentara en un banco y esperase allí hasta la revisión. Al 
cabo de cuatro horas pasó un médico que le preguntó dónde tenía la herida. 
Albert le explicó que su caso no era de herida de guerra, sino de tisis. 

- ¡Ah!..., entonces debe esperar. Los heridos tienen preferencia, y 
están entrando a raudales. Que lo acuesten en esa cama desocupada del 
pasillo y que le den algo de comida, hasta que se le pueda atender - dijo el 
médico a una enfermera. 

Desde esa cama, situada cerca del vestíbulo de entrada, podía 
observar la sala más próxima, abarrotada de pacientes, y la puerta principal 
del hospital por donde no paraban de entrar heridos, todos como él de la 
batalla del Ebro: unos, caminando, y otros, en camillas; unos, quejándose, 
y otros, en silencio. “¿Dónde los estaban metiendo?”, se preguntaba ¡pues 
hasta el pasillo estaba bien abarrotado! No podía hablar con nadie.. .Gritos, 
quejidos, malos olores. ..Menos mal que podía levantarse para ir al lavabo 
de las visitas, que no estaba lejos, volviendo rápidamente a la cama, no se 
la fueran a quitar si la veían vacía. No se olvidaron, por suerte, de traerle 
algo de comida y agua... ¡Y calor!.., ¡Pero mucho calor!.. Se dormía, se 
despertaba, se volvía a dormir, y se volvía a despertar... 

Así pasaron más de veinticuatro horas, hasta que reconoció a una 
enfermera que iba entrando en la sala, y la llamó: 

- ¡Laura, Laura! 

A pesar del barullo, la enfermera oyó que la llamaban por su nombre 
y miró hacia la cama de donde procedía la voz.. Extrañada, al reconocer a 
su hermano, exclamó: 

- ¡Pero Albert! ¡Cómo aquí! ¿Te han herido? 

Albert le explicó lo de su enfermedad, y que, a pesar de los días 
pasados, todavía no le habían puesto tratamiento..., si tal posibilidad 
existía, pues mucho malo había oído de esa enfermedad. Laura le contestó. 

- ¡Es horrible! Los heridos llegan sin cesar...; varios médicos y 
practicantes fueron enviados al frente... Se está trabajando al máximo con 
el mínimo personal... El Ebro es una masacre... Los padres están bien, pero 
muy preocupados porque desde que marchaste al frente no teníamos 
noticias tuyas..., y ahora... 
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En esto, Albert dio vuelta a la almohada y le enseñó las manchas de 
sangre de los esputos. Laura, que ya estaba curtida por haber atendido a 
tanto herido, se dio un gran susto, pues esta vez se trataba de su hermano... 
Sin decir nada, salió corriendo. A la media hora volvió en compañía de un 
médico, de muy baja estatura y gran cabeza con poco pelo blanco. Era el 
doctor Juri, tisiólogo del hospital, que, después de explorarlo durante diez 
minutos, ordenó que le hicieran una radiografía del tórax y lo pasaran a la 
sección de infecciosos. 

Los padres aparecieron al día siguiente para hacerle la visita y hablar 
con el médico sobre la situación de su hijo. 

Dentro de unos días le haremos un neumotorax, y poco después 
podrán llevárselo, porque esto se ha convertido en un cuchitril - dijo el 
doctor Juri, y preguntó - : ¿Dónde viven ustedes? 

- Cerca del Tibidabo, en el barrio de Sant Gervasi - respondió doña 
Pilar Cortina. 

- ¡Muy bien, muy bien, ése es el lugar ideal para este caso! El aire de 
ese barrio es muy puro, y la altura en que está es excelente para esta 
enfermedad. Como, por lo menos, deberá permanecer aquí más de tres 
semanas, y la comida de hospitales deja bastante que desear, convendría 
que le trajeran algo sustancioso, como carne, pescado, frutas... Si disponen 
de dinero, y las pueden conseguir, cosa algo difícil actualmente, les doy 
esta receta para comenzar a ponerle estas inyecciones de oro...; sí, de oro, y 
lo antes posible, con lo que todo irá mejor... Como según tengo entendido 
se ha convertido en producto de importación, en estos momentos son 
difíciles de conseguir. Pregunten en esta farmacia de las Ramblas, si ellos 
no las tienen, yendo de mi parte, les dirán donde pueden conseguirlas. 
Lamentablemente, aquí teníamos, pero actualmente carecemos de ellas. 

Recorrieron varia farmacias hasta que consiguieron las inyecciones..., 
en el mismo barrio en que vivían..., y a precio de oro, como su componente 
principal. La familia Lorn se vio obligada a vender sus cosas de valor para 
poder pagar las comidas especiales y los medicamentos que requería 
Albert. Se le practicó el neumotorax y se comenzó a poner las inyecciones, 
de forma que al mes y medio el doctor Juri recomendó seguir el 
tratamiento en casa, diciéndole a la familia: 

- Todavía es pronto para predecir nada, fia evolucionado bien..., pero 
cuanto antes se lo lleven de esta locura de hospital, mejor. Con la gran 
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llegada de heridos y la disminución de los suministros, el hospital está que 
no resiste más; la comida es infame, y así todo... Si como ustedes dicen, la 
vivienda es amplia, bien aireada y con sol, y le pueden conseguir 
alimentos, tengo confianza en que sanará pronto... El muchacho es de 
buena madera... Su hermana le pondrá las inyecciones en casa, y cada 
quince días me lo traerán para revisión, o antes si notan alguna 
complicación. 

La casa de los Forn era efectivamente grande, con habitaciones 
amplias y espaciosas, donde las que daban al este recibían el abundante sol 
de la mañana. Así Albert pudo disponer de dos cuartos bien amplios y 
ventilados: uno hacia el levante, contiguo al salón de costura de su madre, 
dando a un gran patio interior, que disponía de una galería acristalada, que 
permitía pasar la luz y el calorcito del astro rey, donde pasaba las horas del 
día reposando en un gran sofá, leyendo, oyendo la radio, y, a veces, el 
gramófono con discos de zarzuela de la abundante colección de su padre, 
situación muy envidiable para muchos si no fuera por la grave enfermedad 
de la que se estaba recuperando; el otro cuarto era el de siempre, en el 
extremo opuesto de la vivienda, hacia el oeste, con vista a la calle Gomis, 
en que dormía por las noches y disponía de la mesa para estudiar, con una 
puerta de entrada por el salón comedor, y otra, para acceder al balconcito . 
Una amplia puerta acristalada comunicaba el salón comedor con el amplio 
balcón central. A la izquierda estaba la alcoba de los padres. La vivienda, 
con algo más de doscientos metros cuadrados de superficie, disponía de 
otras tres habitaciones además de las mencionadas. Con muy buenos 
muebles, como la había comprado don Alberto al vender una casa que 
heredó en Tarragona, de donde era, podía considerarse de lujo. Su primer 
dueño, un ebanista que había hecho fortuna, la amuebló y decoró con 
mucho gusto. Digna era de verse la gran lámpara con muchos lagrimones 
sobre la mesa del comedor. La compra fue una buena inversión por lo 
barato que salió; los herederos del ebanistas estaban en crisis económica, 
necesitaban dinero rápidamente, y muy pocos pudientes, por ese entonces, 
querían irse a vivir a una zona tan alejada del centro; pues preferían el 
Eixample, en la zona central de la ciudad. 

No fue fácil encontrar comida para Albert en una ciudad famélica. 
Había que recurrir al mercado negro, también muy escaso, porque el 
racionamiento apenas alcanzaba para nada. Era difícil adquirir alimentos, 
pero conseguían. Don Alberto se acordó de cuando siendo niño iba a pescar 
al puerto de Tarragona, se agenció una caña, y algunas tardes se iba a 
pescar..., pero con muy poco éxito; también consiguió un par de conejos 
que engordaba con las hierbas que iba a recoger en los descampados 
cercanos, pero al llegar el momento del sacrificio fue incapaz de matarlos, 
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dándoles el uso de animales de compañía. Algún domingo se fue al campo 
a buscar setas y a intercambiar cosas de valor por comida con los 
“pagesos”. Pocos “bolets” y pocos productor de “massías”, pero algo 
conseguía. 

Lo cierto es que Albert se iba encontrando mejor, y de la misma 
opinión era el doctor Juri. Lectura no le faltaba, aumentando 
considerablemente cuando el vecino del piso debajo del suyo, a mediados 
de enero, vino a comunicar a don Alberto que abandonaba Barcelona con 
su familia y se iban a Francia, explicándole el señor Sagarra con 
pesadumbre: 

- Los fascistas ya están cerca de Barcelona...; ¡muy cerca, 
desgraciadamente! El Ejército Republicano se repliega..., más bien huye sin 
prestar resistencia... Os vengo a pedir que os quedéis con las cosas que no 
podamos llevarnos, es decir, una gran parte de lo que poseemos; el piso 
queda abandonado. Huimos en un pequeño autobús, y sólo nos permiten 
llevar lo puesto y dos maletas. Nos pondremos lo máximo de ropa encima, 
y, así, en lo posible, evitar el frío. Para que se queden con las cosas, 
algunas de gran valor, los vencedores, mejor es que os las quedéis 
vosotros. 

- Pero vosotros volveréis, y antes volverá tu cuñado, el cura refugiado 
en Francia, Mossen Cugat. Según los sublevados tomen Barcelona, se 
pondrá aquí - dijo don Alberto. 

- Para ese entonces la vivienda estará ya completamente saqueada, 
y, seguramente, ocupada por algún nacional. Aparte de ropa y de algunos 
efectos personales, llevamos varios objetos de valor, como joyas de mi 
mujer, una cubertería de plata y tres pinturas: una, de Casas, otra, de 
Santiago Rusinyol, y otra, de Sert, con la intención de ponerlos en venta 
según lleguemos a Francia..., pues ya no tenemos otra esperanza: debemos 
abrimos camino en el extranjero. 

-Pronto estaréis de vuelta, ya lo veréis - volvió a afirmar don 
Alberto, pero en tono consolador. 


- No, eso no lo creo; la derrota es muy fuerte. He podido comprobarlo, 
y no lo creí hasta que pude verlo con mis propios ojos. El grueso de las 
tropas en retirada evita pasar por Barcelona...; tal vez sea porque les da 
vergüenza a sus jefes, o bien porque quieran evitarle esa pena a la 
población... Por aquí también han circulado algunas pequeñas unidades. Fui 
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con otros dos amigos, altos cargos de la banca, a ver el espectáculo al 
Vallés... ¡Así me había imaginado siempre la retirada de la Grande Armée 
de Napoleón en Rusia!.. Uno de mis amigos exclamó: “¡Esto es horrible! 

¡Ahora mismo nos vamos al banco, abrimos las cajas de depósitos, sacamos 
las joyas y cosas de valor, y huimos a Francia antes de que sea demasiado 
tarde! Siempre he sido honrado, pero para que se los devuelvan a esos 
ricachones refugiados en San Sebastián, ¡que nos sirva de utilidad a 
nosotros!” El otro le advirtió que en el banco había de vigilancia tres 
hombres bien armados, a lo que respondió el primero: “¿Para qué tenemos 
pistolas? Dos son buenos amigos míos, y yo los empleé, y en cuanto al 
otro, dadas las circunstancias y con una parte del botín, no tardará en estar 
de acuerdo”... Esta mañana salieron los cinco para La Jonquera... Pero la 
inmensa mayoría huye con lo puesto. Durante estos tres años he visto 
muchísimas cosas tristes y desagradables, pero nunca pude imaginarme lo 
de esta retirada. ¡Y ahora nos toca a nosotros seguirlos! 


* * * 


Aprovechando que la vecina de enfrente de la escalera estaba ausente, 
una mujer muy conservadora, pues debía atender a su madre enferma por 
esos días, y que vivía en otro barrio de la ciudad, pues del otro vecino, del 
rellano de los Sagarra nada tenían que temer por ser republicano, y 
contribuyendo todos los elementos humanos de las dos viviendas menos 
Albert, debido a su enfermedad, durante tres días y tres noches aquello fue 
un trasiego de cosas de abajo hacia arriba: muebles pequeños como sillas, 
sillones, mesas de noche, mesitas, estanterías, espejos, cuadros de todo 
tipo, algunos con pinturas de artistas consagrados...; una Enciclopedia 
Espasa completa, libros de todas clases, la mayoría muy bien 
encuadernados, no faltando antiguos de cierto valor y de todos los géneros, 
colecciones de valiosas revistas...; una maravillosa vajilla, cubertería, 
calderas, sartenes y toda clase de utensilios de cocina ...; un gran acordeón 
de la mejor marca, un gramófono, un aparato de radio, una máquina de 
escribir; una valiosa colección de figuritas de Dresde; cuantiosa ropa de 
mujer, de hombre y de niño.... Hasta que don Alberto dijo: 

- ¡Basta, basta! ¡Aquí ya no cabe nada más! Nuestro piso ya está 
atiborrado... Me da mucha pena no poder subir el piano. ..Pero ¿qué 
haremos cuando vuelva Mossén Cugat, tu cuñado? 
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- El tuvo que irse porque una banda de milicianos lo quería eliminar, 
y en vez de pasarse a los nacionales, se quedó en Francia. La casa donde 
vivía, ahí enfrente, es propiedad suya; si viene, la recuperará..., pero 
cuando vuelva, si lo hace con el espíritu de los vencedores, no le deis nada. 
Caso de que llegue con espíritu cristiano, de humildad y de ayuda al 
prójimo, como era, ofrecedle sólo lo más necesario para su uso personal... 
No le deis mucho, porque entonces será para la Iglesia... Una pequeña 
parte de lo que aquí dejamos es herencia de nuestros padres, pero casi todo 
lo hemos adquirido mi mujer y yo con nuestro trabajo. Me queda pena 
dejar ciertas cosas, sobre todo, tantos libros valiosos.... Aquí abandonamos 
todos nuestros ahorros. 

- ¿Porqué no os lleváis el acordeón? Es un instrumento muy útil y de 
música preciosa. Yo lo manejo bastante bien y paso ratos muy buenos 
tocándolo - dijo don Alberto. 

- Ya lo sé, ya lo sé... Te he oído tocar varias veces desde mi casa, y 
lo haces de maravilla. Como me gustaba, quise imitarte, y por eso me 
compré el mejor acordeón que encontré en las tiendas de instrumentos 
musicales; me puse con un profesor a recibir clases, pero pronto me di 
cuenta de que carecía de condiciones... Bueno..., si mi cuñado vuelve, 
como ya tenéis uno, le podéis dar, de mi parte, el gramófono y algunos 
discos de música clásica y de sardanas que tanto le gustan... Así que 
vosotros habéis decidido quedaros... Mira Alberto que eres funcionario, y 
esos, donde quiera que llegan, mandan a todo el mundo al paredón. 

- Me quedaré; probaré esa suerte. Mi cargo en Correos es de menos 
categoría que el tuyo en Hacienda, aun cuando los dos seamos intendentes 
mercantiles, nunca pertenecí a un partido político... Sí, es muy cierto, 
simpatizaba con la República abiertamente... ¿Pero cómo voy a dejar 
abandonado, o llevarme a Albert, en el estado en que se encuentra?... Hice 
esas oposiciones antes de que Primo de Rivera diera su golpe. 

- Yo también aprobé las mías por esa época, en 1920; lo de Primo de 
Rivera, aun cuando fuera malo, no se puede comparar con lo que se nos 
viene encima. Es peor que una gran epidemia de peste. Ahora, si me cogen, 
no me perdonan. Participé muy activamente en la proclamación de la 
República, en la revuelta del treinta y cuatro, y dos veces ocupé cargos de 
confianza en la Generalitat... No olvides lo de tu afiliación a la UGT, y que 
de eso se van a valer para perjudicarte... - y con estas últimas palabras se 
despidió el señor Sagarra. 
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Un gran vacío quedó en el alma de don Alberto, pues el vecino con el 
que mejor se entendía, se marchaba dejando su casa abandonada. Ahora se 
sentía como viviendo al borde de un acantilado, por donde su casa podía 
precipitarse en cualquier momento, sensación que aumentó cuando se 
enteró de que otro vecino había seguido los pasos del señor Sagarra; el de 
enfrente a su piso. Más abismo aún: tres de sus compañeros de trabajo, de 
su misma sección siguieron el mismo camino. Ahora sólo faltaba una 
ráfaga de viento para que su casa se viniera abajo, y esa ráfaga estaba a 
punto de llegar a Barcelona. 

Una noche, no pudiendo vencer la curiosidad, bajó a la vivienda de los 
Sagarra, más por sentir la sensación de una casa desolada que por otra cosa. 
Allí, pese a que quedaban el piano y los muebles grandes, percibió la 
verdadera soledad y el aislamiento completo que se podía sentir perdido en 
un inmenso desierto. Sí, los muebles grandes eran de primera calidad, y 
mucha pena le dio no poder subirlos. Se dedicó a recorrer el piso, viendo 
que en los armarios aún había vestidos de señora, temos, camisas, 
zapatos..., y en una gaveta del aparador del comedor, un juego de té y una 
caja con cubiertos de postre, de plata. Hizo unos cuatro paseos de abajo a 
arriba y se llevó esos objetos. “¿Cómo habían olvidado la plata?”, se 
preguntaba sin poder comprenderlo. 


Lo que la gente veía era, sin que nadie les diera explicaciones, que el 
Ejército y la Policía abandonaban Barcelona, 
en dirección norte, dejando la ciudad desguarnecida y a la buena de Dios, 
situación propicia para actos vandálicos, que se producían sin duda alguna, 
pero en muchísima menor cantidad de lo esperado, limitándose casi 
siempre al saqueo de almacenes de víveres de racionamiento y, en menor 
cuantía, de otro tipo de tiendas. Como es lógico pensar, el hambre estaba 
tocando duro a la ciudad, y los Forn no se libraban de esta plaga. Por todas 
partes había hogueras en las que ardían documentos del Gobierno, de 
partidos políticos y de otras organizaciones. 

El día veinticinco de ese primer mes del año, cuando Don Alberto 
volvía de Correos a su casa, se encontró con un viejo conocido que le dijo: 


- Huele a quemado por todas partes, y el ambiente de la ciudad es 
desolador... Como en casa ya no tenemos casi comida, me he tenido que 
unir a los que están saqueando los almacenes. Casi me mato; total..., para 
conseguir esto: dos latas de sardinas que llevo en la mano derecha, y un 
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bote de leche condensada, en la izquierda... Mire este chichón en la frente; 
me lo hice mientras me peleaba por un salchichón, que se lo llevó el otro. 
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Senderos de Aguilas 
Primera Parte 

Amanecer desde el Tibidabo 


III 


Aquel día 26 de enero del treinta y nueve, muy de madrugada, aún 
tardaría en salir el Sol, a don Alberto lo despertó una llamada telefónica; 
era la de un compañero de trabajo que le decía: 

- Alberto, los nacionales ya están acantonados cerca de Pedralbes y 
se disponen a entrar en Barcelona. En el Prat, sus aviones están preparados 
para despegar y bombardear los posibles puntos de resistencia desde que 
haya luz, y así allanar el camino para la entrada de sus tropas... Son muchos 
los aviones que están calentando motores... ¡Hasta es posible un bombardeo 
masivo de Barcelona! 

Don Alberto, con gran pena, dio las gracias por la información y 
expresó su pesar por la noticia, porque aun siendo eso lo que esperaba, 
hubiera deseado otra. Desayunó lo poco que había y se arregló lo mejor 
que pudo, vistiéndose con su ropa más elegante, costumbre abandonada 
por razones de la guerra. Cuando se disponía a salir, su mujer le 
recomendó que se quedara en casa ese día, pero no le hizo caso y se dirigió 
a la Plaza de Lesseps. Al llegar a la estación del metro, preguntó si salían 
trenes. 

- Hay uno que parece que va a salir. Eso es cosa del conductor - le 
dijo el de la taquilla. 

Había un tren parado en la vía con varias personas dentro a la espera 
de que se pusiera en marcha. El señor Fom, al subir, preguntó de nuevo si 
iba a salir, recibiendo un sí por respuesta. Y efectivamente, a los cinco 
minutos, tras el toque de un silbato, el tren se puso en marcha. Al llegar a la 
Plaza de Urquinaona, como aún era muy temprano para entrar a trabajar, se 
apeó para dar una vuelta y observar el panorama del centro de la ciudad en 
las últimas horas que le quedaban de República. Lamentablemente, aquello 
era más triste y desolador que el aspecto del día anterior: por doquier restos 
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de hogueras humeantes que llenaban el aire de olores a quemado; muchas 
puertas de almacenes y de tiendas rotas, muy poca gente por las calles, y 
casi ningún vehículo circulando. El ambiente podía definirse como tétrico. 
A la temida quinta columna que, según la vox populi, debía aprovecharse 
del vacío de poder por la huida de las fuerzas del orden, no la encontró en 
su paseo; probablemente estaría organizándose para dar el golpe final y 
recibir a los vencedores. En cambio, pudo contemplar como un grupo de 
hombres, provistos de una barra metálica y de un hacha, se afanaban en 
levantar la persiana metálica de un establecimiento comercial. ¡Urgía 
aprovecharse bien antes de que llegaran los otros!... Entonces se fijó en que 
ninguna otra tienda de esa calle tenía puerta o escaparate intacto. Y así, 
deambulando, sin tener problemas con nadie, llegó a un lugar donde se 
hallaba una concentración de unas diez personas, todos varones, con sus 
miradas dirigidas hacia el balcón central de una casa, en que alguien estaba 
atando la bandera de la República a la cuerda de un asta. Pudo leer en un 
letrero que se trataba de un ministerio, mas no prestó atención a qué asunto 
correspondía. Con toda seguridad, los allí presentes eran funcionarios que 
habían preferido no huir. El hombre del balcón comenzó a izar la bandera, 
muy despacio, al tiempo que, desde dentro de la sala correspondiente al 
balcón, se oía la música del himno de Riego tocada por un acordeón. 
Durante un instante se acercó a la puerta del balcón el madrugador músico; 
era un tipo alto, delgado, algo mayor, con sombrero y traje negros y con un 
cigarrillo en la boca. Al llegar la bandera a los más alto del asta, el público 
comenzó a aplaudir, mientras se daban gritos de ¡viva la República! y de 
¡no pasarán!... “Pero ya están pasando, y la ciudad se rinde sin pena ni 
gloria!”, pensaba don Alberto mientras también aplaudía. 

Terminado el acto, el grupo se dividió en dos: uno que se marchaba, 
y otro que entraba en el ministerio. De los que entraban, la voz de uno 
decía: 


- ¡Yo espero a la muerte en mi puesto! 

Don Alberto siguió camino de Correos, mientras sonaba a su espalda 
el acordeón tocando “¡A las barricadas!”. Por lo visto, esperaban a los 
fascistas con música. 

Como ya presumía don Alberto, el número de personas que encontró 
trabajando aquella mañana era muy pequeño; se había seguido la tónica de 
días anteriores en que iba disminuyendo, paulatinamente, el número de 
empleados presentados en los puestos de las oficinas. En lo del 
absentismo, a los huidos se unió la ausencia de los que tenían miedo por 
lo que pudiera ocurrir en ese día. De buena gana se hubiera quedado en 
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casa para ahorrarse la desagradable escena de la entrada de los vencedores 
en su oficina, pero él era el segundo de su sección, y como el jefe hacía 
días que había desaparecido, y sin decir adiós, le correspondía a él entregar 
su oficina a los nacionales cuando llegaran, momento que mucho temía, 
sintiéndolo incrementado, y mucho más de lo esperado, cuando sonaron 
explosiones procedentes del puerto. Lo sucedido en la puerta de entrada 
con esa llegada no lo pudo ver al estar su oficina alejada de ese lugar. Por 
suerte, en su sección la cosa fue menos dramática de lo esperado. Entraron 
un teniente y dos soldados con fusiles, y se dirigieron a él; el aspecto del 
oficial era de persona muy tranquila y con cara de cansancio y de haber 
dormido poco, limitándose a preguntar si alguien tenía un arma allí. 


- Aquí nunca hubo ni hay tal cosa - respondió don Alberto. 


- ¿Es usted el jefe de esto? - volvió a preguntar el teniente. 

- No, pero en su ausencia soy el responsable. 


- Bueno, bueno..., sigan trabajando pues... - y se marchó. 

“Poco interés mostraba aquel hombre en la conquista”, pensó don 
Alberto que se había imaginado gritos, reproches, insultos y la obligación 
de hacer el nuevo y tan temido saludo. Poco después llamaron a los tres de 
su sección y les dijeron que se podían ir a sus domicilios, pero que al día 
siguiente estuvieran puntuales a la hora de costumbre; el trabajo no sólo 
debía continuar como siempre sino, incluso, mejor que antes en la nueva 
España. 


* * * 


En su casa, doña Pilar sintió una fuerte llamada en la puerta; al abrirla 
vio a su vecina del rellano de la escalera que, muy emocionada, le decía: 

- ¡Pilar, Pilar, vamos corriendo a la Plaza de Cataluña a recibir a la 
tropas nacionales! ¡Por fin Barcelona ha sido liberada! ¡Todo el mundo 
corre hacia allá! ¡Alabado sea Dios por habernos permitido ver este día! 
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-No, no puedo salir; Albert, como bien sabes, está enfermo y hace un 
rato ha sufrido una indisposición: le ha subido la fiebre y está vomitando. 

En realidad, ocurrió que Albert, oyendo la noticia por la radio, se 
sintió indispuesto, pero pronto se recuperó, y doña Pilar no tenía ningún 
interés en ver la entrada de esas tropas libertadoras. 


* * * 


Al salir de su trabajo, don Alberto se fijó en un camión, cargado con 
soldados con boinas rojas, que bajaba por la calle a gran velocidad. Los 
soldados, con gran alegría, gritaban: “¡España, España, y nada más!” y 
“¡Franco, Franco, Franco!”. 

Poco más arriba se topó con otros dos grupos de soldados: unos con 
turbantes o algún fez, muchos de ellos con barba, que eran marroquíes, y 
otros, con la vestimenta caqui y boinas de borla que venían por el centro de 
la calle gritando “¡Un, dos, tres, Barcelona nuestra es! ¡Arriba España!”, y 
otras consignas similares. 

Dentro del temor que sentía, le tranquilizaba el que fueran dos grupos 
diferentes de soldados, pues se hacía la falsa suposición de que si uno se 
metía con él, el otro lo defendería. Siguiendo su camino se encontró con 
otros grupos que celebraban con mucha alegría la entrada de los 
vencedores, tanto de soldados como de paisanos. El variado colorido de los 
uniformes de los nacionales le llamó mucho la atención, que contrastaba 
con los tristes monos y uniformes de los republicanos, haciéndole recordar 
las fiestas del carnaval. “Tal vez no fuera el león tan fiero como lo 
pintaban”, hasta se le ocurrió pensar. Por lo menos, aquella mañana lo 
dejaron tranquilo, pudiendo regresar a su casa para comer las 
acostumbradas lentejas, 


* * * 
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A Laura, el cuarto miembro de la familia Forn, le tocó vivir la caída 
de Barcelona en el hospital donde trabajaba, que, debido a las 
circunstancias de la guerra, estaba bien militarizado y casi del todo 
ocupado por soldados heridos, y se considera casi, porque la mayoría de los 
que podían andar habían huido hacia el norte junto con el personal sanitario 
militar, quedando abundantes camas libres. También se llevaron a varios de 
los inmovilizados, que, con toda seguridad, corrían riesgos de sus vidas al 
llegar el enemigo debido a sus graduaciones y filiaciones políticas. 

El resto del personal que quedó, todos civiles, estaba aquella mañana 
nervioso e intranquilo por lo que pudiera ocurrir al llegar los vencedores. 
Fue poco antes de que Laura finalizara su turno, cuando, desde la puerta de 
la sala donde trabajaba, una enfermera le gritó: 

- ¡Laura, ya están ahí..., ya están ahí! ¡Son dos camiones, y parece que 
son falangistas! Llevan camisas azules y boinas rojas. ¿El doctor Juri y el 
doctor Ramírez han ido a recibirlos ! 

Laura sintió miedo, y los heridos, sin duda alguna, también, pues 
abandonaron su actitud sosegada y comenzaron a moverse en sus camas, 
unos lamentándose con quejidos, y otros preguntando qué iban a hacer con 
ellos... Laura intentaba tranquilizarlos: 

-Tened calma. Nada os vas a suceder; ya lo veréis... 

En esto se oyeron fuertes gritos - pues la sala estaba muy cerca de la 
entrada - que ponían los pelos de punta al más pintado y hacían estremecer 
las paredes, provocando más intranquilidad en los pacientes, oyéndose 
claramente lo que decían: 

¡Arriba España! ¡Viva Franco!... ¡Atajo de cabrones!, 
¿es que no conocéis este saludo? 

-Es, es que no no..., no estamos acostumbrados...; es la primera vez 
. . . , vez que lo lo vemos - oyó Laura decir con voz temblorosa al doctor 
Juri.. 
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Otros gritos e insultos se oyeron, mientras el vozarrón del que 
mandaba, preguntaba: 

- ¡Rojo del demonio!, ¿eres tú el jefe del hospital? 

- ¡No, no...! - contestó el doctor Juri - . Los je je... jefes eran los 
militares, y ésos han huido todos. Nosotros somos personal civil asignado a 
este centro sanitario. 

-Tenemos que proceder a registrar el edificio por si hay armas, y 
reconocer a los elementos peligrosos entre los heridos. Tú irás conmigo, 
tartamudo. ¿Cómo dices que te llamas? - volvió a preguntar el del 
vozarrón. 

- En... Enrique Juri Paz es mi nombre y soy el tisiólogo del hospital. 

- ¡Ah! - exclamó el del vozarrón como extrañado, mientras Laura se 
asomaba por la puerta de la sala al no poder vencer la curiosidad pese al 
miedo, resonando la voz de nuevo ¡Empecemos por ahí, donde está esa 
bonita de cara!. ¡Tú delante..., anda rojo! ¡Y cuidado con lo que haces 
porque te doy una hostia que te...! - le dijo al doctor Juri mientras le 
levantaba la mano con tono amenazante, siguiendo una serie de palabrotas 
y órdenes 

Ya iban a entrar en la primera sala, cuando aparecieron tres nuevos 
militares, oficiales al parecer, de uniformes algo semejantes a los 
republicanos, con tabardos, gorras de plato, pistolas en la cintura. El de 
mayor edad, el más grueso de los tres, con pelo entrecano, botas de caña y 
que parecía el jefe, recibió un saludo del oficial de vozarrón que hacía 
estremecer: 

- ¡ Sin novedad en la toma del hospital, mi teniente coronel! 

¡La tropa está a sus órdenes! 

- Muy bien teniente, pero ¿por qué ese griterío que se oía hasta en la 

calle? 


- Es que estos rojos no saben de modales y de buenas costumbres, y 
tenemos que recordárselos. Debemos registrar todo este hospital por si han 
escondido armas aquí, y rodearlo bien para evitar fugas de los prisioneros 
de guerra que hagamos - le respondió el teniente. 
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- Deben de tener en cuenta que no todos los pacientes de este hospital 

son militares. También hay civiles operados y accidentados, 

/ 

completamente ajenos a la guerra. Este es un hospital civil militarizado - 
aclaró el doctor Juri, de modo que parecía haber recuperado la serenidad 

-Eso ya se tiene en cuenta - dijo el teniente coronel, y añadió ¿Y 
usted quién es? 

El doctor Juri le repitió lo ya dicho al teniente. 

- Entonces usted colaborará conmigo en la nueva organización del 
hospital. Pero..., ¿no será usted republicano, doctor Juri? 

- ¡Yooo...! ¡De ninguna manera! ¡Siempre he sido un buen católico! 
Estoy en este hospital porque me obligaron. No me movilizaron para el 
Ejército Republicano porque ya había pasado la edad. Trabajaba para la 
sanidad pública y tenía una consulta privada de tisiología. Cuando comenzó 
la guerra me mandaron aquí para hacerme cargo de los enfermos 
tuberculosos, tanto de los hospitalizados como de la zona, pero también 
con la obligación de atender heridos...; era lógico debido a las 
circunstancias. Al doctor Ramírez, aquí presente, aunque joven aún, no lo 
movilizaron por sufrir de ataques epilépticos. No hace cirugía, y trabaja de 
ayudante de tisiología y de medicina interna... Quitando dos sargentos, el 
resto de heridos son simples soldados. Los republicanos se llevaron a todos 
sus oficiales por mal que estuvieran. Faltan trabajadores que, aunque no 
han venido, no han huido; el miedo a lo que pudiera ocurrir hoy los ha 
retenido en sus casas. Los médicos y enfermeros militares huyeron todos. 
JJoy no tenemos en el hospital ni el personal correspondiente a un 
domingo. En el piso de arriba hay cinco heridos que son prisioneros 
pertenecientes al bando de ustedes. 

- Muy bien, muy bien, reúname a todo el personal aquí en el vestíbulo 
para darles un pequeño discurso ahora mismo - le ordenó el teniente 
coronel 

Laura se fijó entonces en los otros dos miliares. Uno debería tener más 
de treinta años y era de pelo rubio; el otro era muy delgado, de pelo negro, 
pareciendo menos serio que los demás, con aire de que aquello ni le iba ni 
le venía, de talla como su hermano con el que tenía cierta semejanza, pero 
de piel más pálida y con bigotito. Mirando a aquellos oficiales, a los que 
consideraba fascistas, se preguntaba cómo podía un joven de cara 
inocentona, como la de su hermano Albert, ser oficial de semejante 
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ejército, y sintió más repulsa por ese joven que por los otros de aspectos 
más curtidos y endurecidos por la vida. 

Se reunieron, en total, unos diecisiete trabajadores en el vestíbulo para 
oír el discurso del nuevo jefe; cuatro no asistieron por no poder abandonar 
sus puestos. Bien poco era... De los soldados, la mitad se quedaron, 
mientras los demás procedían a registrar el edificio, y el teniente coronel 
comenzaba su arenga: 

- ¡Trabajadores de este hospital! ¡Españoles todos!... Soy el coronel 
médico de Sanidad Militar Florentino de las Heras. Los jefes que habéis 
tenido hasta ahora, ni eran españoles ni individuos dignos de llamarse 
militares. Eran una banda de facinerosos de la peor calaña a los que habéis 
tenido que soportar..., pero eso se acabó, y para siempre. A partir de hoy, 
soy el director médico de este hospital y jefe del servicio de cirugía. Me 
acompañan el capitán don Federico Miranda, aquí a mi derecha, que será el 
jefe de la administración del centro, el teniente falangista... - y dirigiéndose 
al que estaba a su izquierda, le dijo con voz muy baja Dígame como se 
llama que no recuerdo su nombre. 

-¡Leandro Peinador, mi teniente coronel, a sus órdenes! - dijo con 
voz muy alta el teniente. 

-Eso, don Leandro Peinador, que será el jefe de seguridad, encargado 
de la vigilancia y del orden dentro del recinto sanitario, y por último, 
presento al sargento practicante don Rubén Ripoll que ejercerá la función 
de jefe de enfermería hasta que puedan venir monjas. Hoy, o mañana a 
más tardar, llegará un equipo quirúrgico formado por cirujanos, 
practicantes y sanitarios militares para hacerse cargo de los quirófanos y de 
las salas. Como podrán comprobar nuestro glorioso mando victorioso lo 
tenía todo previsto para este acontecimiento... Todo el personal del hospital 
permanecerá en sus puestos de trabajo hasta que se ordene lo contrario. El 
que no esté mañana aquí a las ocho, será expedientado y severamente 
castigado. Advertidlo a vuestros compañeros ausentes. Se establecerá una 
comisión de depuración para esclarecer las responsabilidades de todos. El 
que no tenga delito, nada debe temer. Nosotros, ante todo, somos justos al 
máximo. Suponemos que los culpables están entre esos canallas que huyen 
para buscar refugio en Francia y así eludir la acción de la justicia. Este es 
un hospital militarizado que debe funcionar con orden, disciplina y con 
gran espíritu de trabajo como lo exige la España grande que vamos a 
construir. Ya no estáis bajo el mando de las hordas rojas, sino del glorioso 
Ejército Español. Barcelona, gracias a Dios, acaba de ser liberada, pero la 
guerra no ha concluido aún, y los cobardes que huyen hacia el norte, 
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pueden, en su disparatada locura, causar más daños y dolores, por lo que 
este hospital puede convertirse en un hospital de sangre en cualquier 
momento, debiendo estar todos preparados por lo que pudiera suceder. He 
dicho. ¡Viva Franco! ¡Arriba España! 

Gritos repetidos por los uniformados y un par de civiles. A 
continuación, los de camisa azul y boinas rojas comenzaron a cantar el 
Cara al Sol, poniendo el brazo derecho en alto y obligando al personal 
hospitalario a hacer lo mismo. 

- Buuuf... Usted no me creerá, Doctor Juri, pero es la primera vez en 
mi vida que doy un discurso - dijo De las Heras. 

-Pues lo hizo muy bien. 

- ¡No diga tonterías!... ¿Tendré que dar más discursitos...? - 
exclamó como lamentándose el nuevo jefe militar -. Y en lo de la 
cancioncita, movía los labios, porque yo no me la sé. 

A continuación, el teniente coronel, acompañado de sus dos 
ayudantes, Miranda y Ripoll, de los doctores Juri y Ramírez y dos 
enfermeras pasaron a inspeccionar la sala de enfermos más próxima. 

- En esta sala todos son soldados heridos menos esos dos a la 
izquierda de la puerta, que son civiles con fracturas de miembros inferiores 
debido a accidentes laborales. Anteayer había más de treinta pacientes, hoy 
quedan diecisiete Los considerados hasta ahora como prisioneros están en 
una sala del piso alto, donde también están la mayoría de los civiles - dijo 
el doctor Ramírez que abría la boca por primera vez. 

- El típico mal olor, pero sin la sobrecarga de otros hospitales de 
campaña o de sangre... Camas por doquier; varias vacías, que deben ser de 
los que huyeron. En poco se diferencian los de uno u otro bando, pero he de 
decirle doctor Juri, que este hospital, comparado con todos los que he visto 
durante estos dos años y medio de guerra, unos, de campaña, improvisados 
sobre la marcha, y otros, comarcales o provinciales, y en los que he tenido 
que trabajar, me parece una maravilla a pesar de sus deficiencias y 
defectos - comentaba el doctor De las Heras mientras caminaba por la 
sala, haciendo preguntas a los heridos y a los doctores sobre los males que 
padecían y tratamientos que llevaban, añadiendo Desde el primer día de 
la guerra he estado en primera línea de fuego, como se lo puede confirmar 
el aquí presente sargento Ripoll, mi inseparable acompañante durante toda 
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la contienda. El inicio del Alzamiento Nacional me cogió en Tetuán, y ese 
mismo día comencé a tratar heridos . . . 

-Entonces usted se sublevó contra la República desde el primer día... 

- interrumpió el doctor Juri. 

-¡Quia,quia, quia...! Yo no me he sublevado jamás contra nadie; a mí 
me sublevaron, que no es lo mismo... A los pocos días del levantamiento 
me metieron en un avión lleno de marroquíes, donde el único pasajero 
cristiano era yo, cruzamos el Estrecho de Gibraltar, me bajaron en Jerez de 
la Frontera, y de allí, en camión, me llevaron a Sevilla, donde me asignaron 

a Ripoll como ayudante, yendo juntos al frente de Córdoba... ¡Estamos 

✓ 

vivos de puro milagro!..., como de milagro sobreviví a la guerra de Africa... 

- cuando el doctor Juri volvió a interrumpirle: 

- Yo también estuve en Africa durante esa larga guerra; casi dos 
años..., en Melilla, ciudad de la que, por suerte, no salí nunca, ni estuve en 
el frente, porque fue cuando lo del desastre de Annual..., haciendo el 
servicio en el hospital militar de la Plaza... ¡Qué tragedia aquella!. ..El 
pánico se apoderó de la ciudad, y de mí también al ver llegar a aquellos 
pobres supervivientes en tan lamentable estado... Y fue el general Franco 
quien nos salvó al llegar con los refuerzos que mandaba... Pude verlo en 
aquella ocasión... 

- No cabe la menor duda de que Franco es un gran estratega, y bien lo 

/ 

ha demostrado tanto en la campaña de Africa como en esta guerra... Lo vi 
también en aquella época, unos años después que usted. Ahora, en esta 
guerra, aun cuando en varias ocasiones he estado en su proximidad, no he 
podido verlo; ya sabe, él a lo suyo, que es el frente, y yo a lo mío, que es el 
quirófano. Desembarqué en Africa cuando lo de Alhucemas. Nos llevaron 
en botes desde los barcos hasta la orilla. A un gran grupo de médicos, 
sanitarios y capellanes nos pusieron a esperar en un lugar de la playa..., 
cuando nos cayó encima una bomba que acabó con la mayoría de los 
galenos y de los clérigos, siendo yo uno de los pocos que salieron ilesos... 
¡Menudo trabajo tuve aquel día y los siguientes!...; ¡no daba abasto a curar 
tantos heridos con tan poco personal. 

De las fieras interrumpió sus explicaciones para volver a hacer 
preguntas a los heridos, que respondían con monosílabos, asustados por ya 
considerarse prisioneros, mirando a los que pasaban consulta como lo que 
eran, enemigos. Y haciendo una pausa con lo del interrogatorio a los 
enfermos, De las fieras continuó: 
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- Desde entonces me quedé en Africa, sin volver a la Península, hasta 
que en julio del treinta y seis me trajeron de nuevo. Ni despedirme de mi 
familia me dejaron. Deseando volver a verlos estoy, pero en Ceuta están 
más seguros que aquí; esa es mi principal tranquilidad. Hacía cuatro años 
que estaba destinado en esa Plaza de Soberanía, y me iba muy bien, cuando 
el dieciséis de julio, otros dos compañeros y yo recibimos la orden de 
desplazamos a Tetuán. La situación era ya muy tensa en la ciudad de 
Ceuta, pero al llegar a la capital del Protectorado, nos dimos cuenta de que 
aquello era un polvorín a punto de estallar..., ¡y estalló! Pero, aún así, no 
nos pudimos imaginar entonces que el estallido iba a ser tan fuerte y de 
tanta duración... ¡Sí, todo ha sido terrible!... 

El teniente coronel hizo otra pausa en su disertación para hablar con 
los pacientes civiles. Estos tomaban una actitud distinta a los otros, 
mirando sin tanto temor al jefe y contestando con más palabras a sus 
preguntas, a los que les dijo De las Heras en tono consolador: 

- Todavía tenéis que estar un tiempo aquí hasta que podáis marchar a 
casa, pero sanaréis del todo, y entonces volveréis a trabajar para esta gran 
España que se empieza a reconstruir. 

El sargento Ripoll había procurado durante la visita a la sala rezagarse 
de la comitiva para poder contemplar mejor lo único que valía la pena ver 
en aquel lugar: a Laura. En esto, Lucía, la compañera de sala de Laura, 
bastante más gruesa y algo mayor de edad que ella, le preguntó: 

- Sargento, ¿y a usted no le cayó una bomba encima como al doctor 
De las Heras? 

-No he sufrido esa desgracia, por suerte - contestó Ripoll. 

-¡Pues qué lástima! - exclamó la enfermera. 

- Pero ¿a qué viene esa inquina? - replicó Ripoll, con una sonrisa en 
sus labios por primera vez. 

- ¡Cállate Lucía, que nos puede pasar algo! Él es un vencedor..., y 
nosotras las derrotadas... - dijo Laura. 

- Dejadme que me ría. Conmigo no hay problema, pero el teniente 
Peinador puede ser peligroso - dijo Ripoll al abandonar la sala la 
comitiva. 
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-El esmirriado ése no te quitaba los ojos de encima. Seguro que las 
niñas nacionales ni caso le hacían. Es natural, con esa cara de muerto de 
hambre no se comía un rosco con las burguesitas del otro bando, y ahora el 
conquistador de Barcelona querrá resarcirse con las vencidas. Ten cuidado 
con ése si se te acerca. ¡Espántalo!... Con ese bigotito ¡tiene una cara de 
fascista...! 

Estaban todavía haciendo la inspección por las salas los médicos, 
cuando apareció un camión con quince sanitarios. Así llegaron médicos, 
practicantes, auxiliares y un capellán, que venían a reforzar el menguado 
contingente laboral del hospital. El teniente coronel dio entonces permiso a 
la mitad del personal para que se fueran a sus casas, quedándose unos 
pocos para orientar a los recién llegados. Laura estaba entre las que se 
pudieron ir. 

A la mañana siguiente aparecieron más trabajadores que el llamado 
día de la liberación, pero sumados a los recién llegados no alcanzaban ni a 
la mitad de los habituales. 

- Mal asunto, así vamos a agotar al personal muy pronto, pero mi 
principal preocupación es la escasez de víveres, medicamentos y material 
médico. Al parecer los rojos se llevaron bastante consigo para 
poder atender a los suyos durante la huida. ¿Cómo estamos de dinero, 
Miranda? - dijo el jefe. 

- La caja fuerte está, en verdad, llena de billetes de cien, de cincuenta, 
de cinco, de dos... y hasta de media peseta. 

- ¡Perfecto! Ese dinero lo emplearemos para comprar lo más perentorio 
- exclamó el doctor de las Heras con gran satisfacción. 

- Pero resulta que ese dinero es republicano. Ni se preocuparon en 
llevárselo - afirmó el capitán Miranda - Menos mal que tenemos las 
viviendas del director y del administrador para dormir los oficiales y 
suboficiales. Reagrupando a los enfermos, se ha librado una sala para la 
tropa. No debemos olvidar que el día treinta y uno es día de cobro; esa 
fecha está muy cerca... ¿Qué hacemos? 

- ¡Pues comuníqueme con el general enseguida! ¡Sanidad siempre es 
lo último ! 

En esto apareció un médico para informar de que había tres enfermos 
pendientes de operar. 
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- ¿Tienen medios suficientes? - preguntó De las Heras. 

- Sí, mi teniente coronel. Son intervenciones pequeñas. 

- Pues procedan sin mí; estoy demasiado ocupado. ¿Pero qué griterío 
es ése durante toda la mañana?... ¡Y cada vez más fuerte! 

- Se trata del teniente Peinador y de don Ignacio, el capellán, 
haciendo interrogatorios a los empleados sobre sus pasados políticos, 
sindicales, creencias religiosas y otras actividades - aclaró el capitán 
Miranda. 

-Pues vaya y dígales que bajen el tono de voz, que nosotros 
necesitamos el silencio para poder trabajar. 

El capitán cumplió la orden, volviendo a los tres minutos, y dijo: 

- Allí tienen a una mujer llorando a lágrima viva...; la llamaban roja, 
indecente y hereje. 

A las dos horas de esos interrogatorios con advertencia de silencio, 
el sargento Ripoll vio a las enfermeras Laura y Lucía esperando para ser 
interrogadas por el político y el religioso. Unos minutos estuvo hablando 
con ellas sobre asuntos banales, hasta que la puerta de la oficina 
interrogatoria se abrió y salió un hombre, trabajador de mantenimiento, con 
la cabeza gacha y cara de disgusto. Detrás de él venía el teniente Peinador 
que ordenó pasar a Lucía. 

- Por estas dos enfermeras respondo yo - dijo Ripoll que apenas 
conocía a las mujeres. 

- ¡Sargento, usted no se meta en un asunto que no le incumbe! - le 
gritó el teniente Peinador, con una voz tan alta que hizo salir al mismo 
teniente coronel. 

En este momento, el doctor De las Heras, saliendo de su despacho y 
sacándose una pipa de boquilla curva de la boca, dijo: 

-¡Qué escándalo es éste! ¿Es que no se puede trabajar con tranquilidad 
en esta casa?... ¿Qué sucede? 
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- ¡Que el sargento es un insolente y se mete en asuntos que no le 
corresponden, cometiendo una grave falta de desobediencia al interferir en 
nuestra labor, mi teniente coronel! - contestó Peinador. 

De las Heras pidió explicaciones al sargento, respondiéndole éste que 
él avalaba a las dos enfermeras. 

-Usted, Ripoll, que es de aquí, ¿las conoce bien, así como a sus 
familiares? 

- ¡Sí, mi teniente coronel! - respondió el sargento, mintiendo. 

- Pues asunto concluido. ¡No hace falta interrogatorio! Y desde hoy no 
se vuelva a interrogar a ninguna mujer más si no hay una grave acusación 
contra ella, y en este asunto quedan completamente excluidos chismorreos, 
rencillas personales y asuntos menores... ¡Ah!, y en estos casos, yo 
supervisaré el interrogatorio - y dirigiéndose a las enfermeras, les 
preguntó - : ¿Quién de ustedes es la más experta en quirófanos? 

- Lucía - respondió Laura señalando a su compañera. 

-Pues Lucía será la enfermera responsable de la zona quirúrgica. ¿Y 
usted cómo se llama?- preguntó a la otra. 

- Laura - recibió por respuesta. 


- A partir de hoy, usted, Laura, compartirá su trabajo en la sala con la 
de ayudante del jefe de enfermería. Infórmele bien de cómo marcha este 
hospital - y en este momento, el teniente coronel se volvió a poner la pipa 
en su boca, sacó una cajetilla de fósforos de un bolsillo del pantalón, tomó 
uno, lo raspó en la parte áspera de la cajetilla y, dando bocanadas, prendió 
el tabaco, diciendo a las enfermeras mientras volvía a su despacho Con 
la escasez de papel de fumar durante la guerra me acostumbre a fumar en 
pipa, y así continuaré en el futuro. Me sabe mejor el tabaco... 

Lo cierto es que a partir de ese momento comenzó una amistad entre 
Laura Forn y Rubén Ripoll que se iría transformando en algo más fuerte 
con el tiempo. 


* * * 
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Ya a mediados de abril, una mañana se presentó el doctor Juri en el 
despacho del director y le dijo: 

- Señor director, hoy venía a hablar con usted para ver si podía hacer 
algo por mis ayudantes el doctor Ramírez y el practicante Nebot... Ramírez 
con su enfermedad, despedido, lo va a tener muy difícil, y en cuanto a 
Nebot, ya es demasiado viejo para estar en la cárcel. Son inocentes del 
todo, nunca han hecho mal a nadie. Además..., con eso de la victoria, un 
perdón no vendría mal. 

- ¡Ay, doctor Juri...!, aquí no se trata de que haya culpables o no 
culpables, ni de que alguien haya hecho algo bueno o malo, sino de dar un 
fuerte escarmiento para que sepan quién es el que manda, y que, en el 
futuro, a nadie le queden más ganas de repúblicas. Me opuse con todas mis 
fuerzas a que se sancionara a mujeres, y lo conseguí basándome en la 
tradicional obediencia debida a sus maridos, padres y hermanos. Evité que 
dos trabajadores fueran expedientados...., pero nada más. Usted debe 
agradecerle su continuidad aquí a don Ignacio. Peinador quería hacerle un 
expediente para enviarlo a la cárcel, pero gracias a su presencia en las 
misas del capellán, y que comulgaba en ellas, se salvó... Con Nebot hay 
tres empleados más arrestados...; se les pide cinco años de cárcel a cada 
uno. Con un poco de suerte, a los dos años se los pondrá en libertad. Peor 
destino tienen los prisioneros hospitalizados; según se les da el alta, son 
enviados a cárceles o a campos de concentración..., y tres ya han sido 
condenados a muerte. A uno parece que se la conmutan; por los otros no se 
puede hacer absolutamente nada. Procuro retrasar el alta de esos infelices 
para ver si con el tiempo se pasa el ansia de revancha... Por favor, no 
cuente esto último a nadie. Se lo digo porque confío mucho en usted. 

- ¡Pero eso es horrible! - exclamó el doctor Juri. 

- fiorrible ha sido toda la guerra, pero, para mí, personalmente, los 
peores momentos han sido estos dos últimos meses de paz. En febrero, el 
personal no tenía la nueva moneda ni nosotros dinero con qué pagarle; 
también se agotaban los alimentos, medicamentos, materiales..., y lo que 
llegaba lo hacía muy escasamente y con mucho retraso... ¡No veía la hora 
de la llegada de suministros! ¡Y para más desgracia, esos dos cretinos 
haciendo depuración ante mis narices... ¡¿Usted cree que yo he dormido en 
estos meses? Menos mal que pronto pasará el hospital a una 
administración civil... Me volveré a Ceuta, donde tengo mi familia. Ya he 
solicitado el traslado - dijo el doctor De las Heras mientras sacaba su pipa 
y la llenaba de tabaco, diciendo después de encenderla y de dar un par de 
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bocanadas Ya que fuma, doctor Juri, le recomiendo hacerlo en pipa, 
pues el tabaco huele y sabe mejor; es lo único bueno que saqué de esta 
guerra. 


* * * 

Mientras estas cosas ocurrían en el hospital, en casa de los Forn las 
cosas se iban poniendo cada vez más feas. El primero de febrero, a don 
Alberto Forn se le ordenó que abandonara el edificio de Correos y que no 
volviera más por allí. Veinte días después recibía una carta comunicándole 
su cese definitivo como funcionario y que se encontraba en situación de 
procesado por sus actividades políticas y subversivas contra el glorioso 
Movimiento Nacional perpetradas por él antes y después del dieciocho de 
julio de 1936, debiendo presentarse en un determinado lugar para responder 
de los cargos que contra él había. 
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No fue nada fácil el mes de febrero del treinta y nueve para la familia 
Forn. Don Alberto, cesado en su cargo, no cobró la paga de lo trabajado en 
enero, y Laura, la otra persona que ganaba en la casa, tampoco cobró 
porque su contrato con el hospital era muy dudoso, no pudiéndose 
distinguir si era civil o militar. Sus compañeras cobraron con cierto retraso, 
pero a ella la dejaron pendiente hasta que se le hiciera uno nuevo, y eso 
llevaría su tiempo, como así fue. Gracias a Ripoll y al ya coronel de las 
Heras, vio sus primeras pesetas a finales de mayo. 

Ante esta situación, doña Pilar hizo correr la voz por el barrio de su 
vuelta a la costura, de forma que la pudieran oír sus antiguas y ricas 
clientes que habían recuperado sus propiedades y, también, aquellas de 
vuelta a la Barcelona liberada, procedentes de San Sebastián y de otros 
lugares. 


- Imagínate Pilar- le dijo su primera cliente de posguerra -, yo 
tenía depositadas mis joyas en una caja de seguridad de un banco, ¡y 
desaparecieron! ¡Esos rojos malditos!... ¡Ya Dios los ha castigado, y los 
castigará más aún...! ¡Robarme de esa manera! 

La verdad sea dicha, es que, en febrero, hubo pocos encargos de 
trabajos, y éstos no se podía cobrar hasta que se entregaran. Ya habían sido 
vendidas las cosas de cierto valor para las medicinas y cuidados de Albert, 
de forma que, prácticamente, sólo les quedaban algunos pocos objetos 
para ofrecer al drapaire, que muy a menudo recorría la calle Gomis en 
busca de cosas de escaso valor y de posibles gangas, no quedando otro 
remedio, pese a los remordimientos, que vender propiedades de los 
Sagarra. Doña Pilar hizo una minuciosa contabilidad de todas esas 
pertenencias y de lo que recibió por ellas para, en caso de que volvieran los 
vecinos algún día, compensarlos con algo. . 
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Gracias a la entereza de la mestressa, la familia no se hundió del todo, 
porque don Alberto durante ese mes no sabía ni qué hacer. Encerrado en su 
alcoba, se pasaba el día acostado en la cama contemplando el techo como 
las musarañas, comiendo muy poco y sin hacer caso a su mujer de los 
consejos de que saliera a la calle, por lo menos a pasear y tomar el aire. No 
sabía en qué pensar, ni quería. Una nota ordenando a don Alberto el 
presentarse en la comisaría de su barrio el día veintidós de ese mes, lo 
despertó de su letargo. Vestido elegantemente como solía hacerlo antes de 
la guerra, acompañado de su esposa, se dirigió hacia aquel lugar, donde se 
le hizo firmar varios papeles y le dieron una serie de recomendaciones, 
debiendo presentarse de nuevo dentro de tres meses, ya que se encontraba 
en situación de procesado, en libertad, esperando la resolución de su 
sentencia. Al salir de la comisaría, se despidió de su mujer y se fue a ver a 
un primo suyo, abogado, que, con su bufete, llevaba también, en el mismo 
local, una gestoría administrativa, por si podía darle trabajo, recibiendo por 
respuesta: 

- Estoy empezando de nuevo. Poco dinero hacemos aún. Pero, por la 
buena situación del local, creo que pronto nos irá bien. Por ahora no 
necesito a nadie; ten en cuenta que también tengo empleados a mi hermano 
y a mi cuñado. Te anotaré para llamarte más adelante, cuando esto 
funcione a pleno rendimiento... Los que pueden pagar, ya han regresado. 

Temiendo el no, pero muy convencido de que era lo que iba a recibir 
por respuesta, se dedicó a recorrer los restaurantes del centro de la ciudad 
preguntando si necesitaban un trabajador, obteniendo negativas en todas 
partes.’Tba demasiado elegante para esos trabajos; mañana volveré más 
desaliñado”, se decía. 

Al volver, su mujer le contó lo que había sucedido aquella mañana en 
el inmueble: 

- Hoy han venido al edificio guardias civiles y falangistas, entraron en 
el piso de los Oller, lo registraron todo y se llevaron presos a los dos 
hermanos. Los llantos de la madre y de la hermana eran desgarradores. 
Luego registraron el piso de los Ibáñez, pero no encontraron al hombre de 
la casa porque hacía días que había desaparecido. Por lo visto, había huido 
a Lrancia sin su familia. A la mujer la citaron para que declarara lo que 
sabía en el cuartel de la Guardia Civil... También estuvieron en el piso de 
los Sagarra, que al ser alquilado, el dueño estaba allí para acondicionarlo y 
alquilarlo de nuevo, que les dio información sobre los viejos inquilino, 
huidos antes de la entrada de los nacionales. También lo citaron a declarar. 
Para uno que buscan, registran a todos... 
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- Y en el nuestro, ¿no estuvieron? 

- Aquí no vinieron. Tal vez fuera porque el portero les dijo algo que 
no me hizo mucha gracia. 

- ¿Qué fue eso? 

- Pues que Laura solía venir a casa en compañía de un militar, y en 
un coche también militar. 

¿Cómo es posible tal cosa? ¡Yo enfermo por culpa de esos 
malditos!... ¡Nosotros sin saber nada!... Pero ¿qué conciencia tiene esa 
chica?... ¡Ya hablaremos cuando vuelva a casa esta tarde! 

Esta noticia le cayó peor a Don Alberto que el haber tenido que 
presentarse en una comisaría. Hasta hubiera preferido un registro del piso. 
¡Su hija con un militar nacional!... ¡Eso era el colmo! 

Intentado calmarlo del disgusto y del sofocón, doña Pilar le dijo: 

- Eso es lo único que queda para las chicas; los otros muchachos 
han huido a Francia, o peor aún: o están muertos, o en las cárceles. La vida 
debe continuar; si Laura se ha fijado en él, muy probablemente no es mala 
persona. 

En mala hora dijo estas últimas palabras porque la cólera de don 
Alberto fue mucho mayor, diciendo entre otras cosas: 

- ...¡De ésos no existe ninguno bueno!... ¡Tomar a mi hija como 
botín de guerra!... 

Al llegar Laura por la tarde, a don Alberto ya se le había pasado 
bastante la indignación, y, pensando en sus problemas, pocas ganas tenía de 
jaleos, mas algo era necesario decir a su hija, por lo que, para no dejarse 
llevar por la ira, haciendo un esfuerzo, le preguntó qué significaba eso del 
coche, pues en su casa, después de lo que le habían hecho, los militares 
nacionales estaban peor vistos que antes de entrar en Barcelona 

/ 

- El no fue a la guerra voluntario sino obligado, lo mismo que 
Albert; lo que pasó es que estaba por esos días del comienzo de la 
sublevación en Sevilla..., que cayó en la zona sublevada desde el 
principio. Sus otros dos hermanos estaban en Barcelona y combatieron del 
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lado republicano. Uno fue hecho prisionero y permanece aún en la cárcel, y 
del otro no se sabe nada. Como era practicante lo ascendieron a sargento, y 
eso es todo. Dice que nunca combatió, y sus opiniones en nada coinciden 
con las de los que van ganando. Gracias a Rubén no me echaron del 
trabajo. 

Laura dio algunas explicaciones más, con lo que tranquilizó algo a su 

padre. 

A la mañana siguiente, el señor Forn, vestido con su peor ropa, se 
dirigió al centro de la ciudad en busca de trabajo como el día anterior, 
preguntando en restaurantes, bares, y en los lugares más diversos, donde 
pudieran necesitar fuerza de trabajo sin cualificar. Todo en vano. 

Ya cansado y desilusionado, serían las dos de la tarde, cuando su 
cuerpo fue a dar con un mercado, por el que se puso a vagabundear 
observando lo poco que quedaba en los puestos, más por curiosidad que 
por otra cosa, pues sin un céntimo, nada podía comprar; y ya se iba cuando 
uno de los vendedores le preguntó: 

- ¿Tienes trabajo? 

- No - contestó don Alberto. 

- Pues ayúdame a recoger las cajas; te daré algo al acabar. El que 
tenía que venir..., lleva dos días sin aparecer. 

-Sí, se lo llevó la Guardia Civil por ro... - dijo el de al lado 

-¡Tú, cállate!..., pues no hace falta pregonar... - le advirtió el 
primero. 

Don Alberto se puso a trabajar, y al acabar, recibió como paga un 
hueso de vaca con un buen trozo de carne pegado, cosa muy valiosa en 
aquellas circunstancias, y que le permitía volver a su casa con algo en las 
manos. El vendedor, al despedirse, le dijo: 

- Si estás mañana a las seis aquí, podrás ganar algo. Es para colocar 
las cajas y otras cosas... Recibirás alguna peseta. 

A las cinco y media de la mañana siguiente estaba puntual don 
Alberto en la puerta del mercado viendo como llegaban camiones y carros 
tirados por caballos con las mercancías que comenzaban ya a descargar e 
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introducir en el recinto, pudiendo ayudar en la faena, y recibiendo, después 
de ayudar en tres puestos, la cantidad de tres pesetas por hora y media de 
trabajo, recordándole el primer vendedor que no se olvidara de volver 
sobre las dos. Esta vez recibió, en especie, frutas verduras y un poco de 
carne. 


Desde entonces a Albert no le faltó la carne, pese a las restricciones 
de alimentos, encontrándose cada vez más fuerte, de tal forma que, a 
finales del mes de marzo, el doctor Juri ya lo consideraba curado, pero con 
la condición de seguir guardando reposo durante seis meses más. 

- Queda una buena señal o cicatriz en el pulmón derecho, y eso exige 
el no fumar, cuidarse y llevar una vida tranquila siempre. Dentro de tres 
meses te haremos una nueva revisión - le recomendó por último el doctor. 

Pocos días después fue llamado a filas de nuevo. La guerra ya había 
terminado, y Albert, con el informe que le habían hecho los doctores Juri y 
De las Heras fue declarado no apto para el servicio militar, no sin que le 
recordaran en la oficina de reclutamiento que por haber servido en las 
hordas marxistas debería hacer algo por la nueva España, como entrar en el 
partido de la Falange. Pero Albert no hizo caso de ese consejo y continuó 
con la afición a la que últimamente se dedicaba: a leer los libros de 
ciencias de Ferrán Sagarra. 

El señor Forn, que por causa de su trabajo se veía obligado a 
permanecer toda la mañana fuera de su casa, aunque su faena sólo durase 
tres horas, pasaba el resto de ese tiempo paseando o leyendo libros o 
periódicos sentado en algún banco de una plaza cercana al mercado; no 
raras veces se metía en una iglesia para oír la misa de madrugada, 
costumbre olvidada desde hacía tiempo, y así resguardarse de inclemencias 
del tiempo. Siendo aficionado a la música, frecuentemente se llevaba una 
partitura musical para silbarla o tararearla, alternando esta afición con la 
lectura. Una mañana estaba abstraído revisando uno de esos papeles, 
cuando se acercó alguien que le pareció conocido y lo saludó. Después de 
rebuscar en su cerebro de quién se pudiera tratar, reconoció a un viejo 
compañero de curso de la Escuela Superior de Comercio y de oposiciones 
al cuerpo de Correos. El amigo, entre otras cosas, le contó que estuvo 
destinado en Tarragona hasta que los nacionales lo depuraron, y continuó: 

- ... Me vine a Barcelona a probar fortuna. Por suerte, mi madre 
tiene una casa amplia, con espacio suficiente para mis dos hijos, mi mujer y 
yo; con eso nos podemos ahorrar lo de pagar alquiler... Estoy viendo que 
aún sigues aficionado a la música. Muchas veces tocamos juntos entonces: 
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unas, por diversión, y otras, para ganarnos unas pesetas... ¿Te acuerdas?... 
Pues ahora el poco dinero que gano se lo debo a la música. Menos mal que 
no dejé la afición... Cuatro depurados hemos formado una orquestita y 
actuamos en salas de baile... Así sobrevivimos. ..Yo, como siempre, toco el 
piano... ¿Tienes trabajo? ¿Conservas tu puesto en Correos? 

Don Alberto le explicó también lo sucedido con él y cómo se estaba 
ganando la vida; todo muy parecido. Al final de su exposición el amigo le 
preguntó: 

- ¿Tienes acordeón aún? 

- Sí, y no uno, sino dos muy buenos. 

- Pues con los sábados por las tardes libres, y los domingos también, 
únete a nosotros y podrás ganar algún dinero. Estamos empezando; con 
cinco tendremos más ruido y más éxito... Con tanta guerra, tanta cárcel, 
tanto fusilamiento y tanta miseria, la gente quiere divertirse... Con lo poco 
que yo saco aún, y con lo poco que gana mi mujer limpiando dos oficinas, 
vamos sobreviviendo. 

Siguieron hablando un buen rato hasta que a don Alberto le llegó la 
hora de irse al mercado. Y al día siguiente, por la tarde, el quinteto ya 
estaba ensayando para el próximo sábado en que actuaría. 

Con la incorporación de don Alberto, la orquesta ganó mucho, no 
sólo en decibelios, sino también en calidad, por lo que cada vez era más 
solicitada, pudiendo sus componentes llevar algo más de dinero a sus 
casas. Eso bien se notó en la familia Forn. 

De dejar el trabajo en el mercado, ¡ni hablar! Allí el dinero que 
sacaba era poco, pero la comida obtenida compensaba en esos momentos 
de escasez. Doña Pilar ya cobraba bien por sus trabajos, pues la clientela 
pudiente del barrio reconocía el mérito de sus costuras. Laura volvía a 
ganar de nuevo su sueldito. La familia iba marchando con buen pie, y sólo 
Albert era la preocupación, pero como mejoraba, los temores sobre su salud 
menguaban según transcurrían los días. 



Con la llegada de los nacionales, el fin de la guerra, y la desaparición 
de sus calles de aquellos milicianos y soldados republicanos mal vestidos, 
chusma indeseable para la gente de bien, el centro de Barcelona se 
recuperaba del aspecto triste y sombrío de los últimos años. La vuelta de 
los empresarios refugiados en San Sebastián y en otros lugares, el hecho de 
que la gente pudiente usara ropas elegantes sin temor a que nadie les echara 
en cara su origen burgués, la restauración de la vida religiosa con sus 
procesiones, misas mayores, novenas y funciones vespertinas, comuniones 
y de gentes endomingadas, así como la numerosa presencia de soldados y 
oficiales mejor uniformados que aquellos milicianos y soldados 
republicanos, y la reapertura de numerosas tiendas de artículos de lujo 
contribuían a pensar, aunque todavía estuviera lejos, a un nuevo esplendor 
de la ciudad, y hasta en la vuelta de una “belle epoque” como la de los 
años veinte. Quedaban cosas y recuerdos tristes; ahí estaban aún las ruinas 
de los edificios destruidos por los bombardeos aéreos, y de los barcos 
semihundidos en el puerto, pero la desaparición de la amenaza de nuevos 
bombardeos daba confianza y seguridad a todo el mundo, y las brigadas de 
desescombro ya empezaban a actuar para que se pudieran iniciar pronto 
los planes de reconstrucción. 

Una mañana de finales del mes de mayo, después de descargar y 
colocar en los puestos del mercado las cajas de comestibles, ya libre hasta 
la hora de recogida, el señor Fom y el pianista y jefe del grupo se dirigían a 
ver al dueño de una sala de fiestas para hacer un acuerdo sobre una 
actuación de la orquesta. Al llegar a la calle de la cita vieron que venían 
dos coches que precedían a otros dos camiones; el primero llevaba a 
varios hombres custodiados por guardias civiles, y el segundo iba cargado 
de rústicos féretros de madera sin pintar ni adornos. Detrás iba un furgón 
con soldados armados. 

- Los llevan a fusilar al Camp de la Bota. Todos los días lo mismo. 
Floy llevan retraso. Normalmente suelen hacerlo más temprano... Los 
condenados vivirán un rato más... ¡Triste comitiva!..; y no se cansan de 
fusilar.... ¡De la que nos libramos, Alberto!... De momento..., claro. De 
Barcelona muchos pudieron huir y eludir esa pena, pero de Madrid y de 
Valencia, casi nadie pudo escapar. Aquí es terrible, pero las noticias que 
me vienen de allá, son espantosas - dijo el pianista. 

Pocos días después a la familia Forn le comunicaron que sus vecinos, 
los hermanos Oller, habían sido fusilados. 
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Senderos de Aguilas 
Primera Parte 

Amanecer desde el Tibidabo. 


V 


Hacía ya más de tres meses que el sargento Rubén Ripoll no oía ruido 
de cañones, y más de un mes que se había acabado la guerra, por lo que el 
sargento creyó oportuno dirigirse a su jefe, el ya coronel De las Heras, 
para preguntarle cuándo lo desmovilizarían, y, entre otras cosas, le 
explicaba: 


y quiero continuar mis estudios, empezar mi vida propia...; ya 
tengo novia para casarme. La verdad es que mucho deseo salir de aquí. 
Quiero una vida en lo civil, porque lo militar no es lo mío. 

- Los cuarteles tampoco eran para mí, pero... La medicina era mi 
vocación y mi pasión... Al obtener el título de licenciado, por la falta de 
medios económicos me vi obligado a ejercer en un pobre pueblo perdido en 
las montañas, y eso no me hacía ninguna gracia..., por lo que me metí en el 

s 

Ejército, y he tenido que vivir y sufrir dos guerras. De la de Africa salí vivo 
de puro milagro al desembarcar en Alhucemas, ¡y eso fue en el primer día 
de mi llegada a ese continente!, y de la segunda, en un caso parecido, usted 
y yo también nos escapamos de chiripa; si no nos hubiéramos ido a comer 
en el momento en que cayó la bomba en el quirófano, no lo podríamos 
contar... De los que empezamos en aquel equipo quirúrgico en el treinta y 
seis, sólo quedamos vivos usted y yo... No se haga ilusiones aunque la 
desmovilización ya se está iniciando, eso será para los más viejos, y usted 
es muy joven aún... Tendrá que quedarse aquí por largo tiempo, y por 
varias razones: primera, porque el Régimen tiene que afianzarse, para lo 
que necesita mucha fuerza; segundo, existe una amenaza de guerra en 
Europa, y tercero, España va a ser una férrea dictadura militar, donde sólo 
los muy adictos al Régimen, como se supone que son los militares, aparte 
de los ricos, podrán sobresalir y figurar. Usted ya está en el Ejército y tiene 
su grado...; aproveche lo que ha conseguido. No eche ahora todo por la 
borda - explicaba De las Heras cuando le interrumpió Ripoll. 
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- Pues feo me presenta usted el asunto. Con las ganas que yo tenía de 
irme de aquí y de no soportar más a berzotas como el teniente Peinador. 

- ¡Peinadores hay en todas partes...! Pronto vendrán las monjas a este 
hospital. A mí, por viejo, me permitirán la vuelta a mi punto de partida, 
Ceuta, y Peinador y los suyos se quedarán aquí como administradores; será 
un hospital exclusivamente civil. Usted está en su ciudad, con sus padres y 
su novia; puede darse por contento. 

- Pero un hermano está desaparecido, y el otro, mutilado y en la 
cárcel de Zamora. 

- Faltándole medio pie, pronto estará de vuelta. Ya me he informado 
bien; esté tranquilo por él, que lo tienen trabajando en la enfermería de la 
prisión y, pese a su defecto, puede valerse por sí mismo... Está bien..., no se 
preocupe 

- Pero el que no lo hayan soltado aún no me hace ninguna gracia. 

- Tenga paciencia; no hace aún dos meses final de la guerra, y hay 
muchos en las cárceles que tendrán que permanecer encerrados., pero 
¡mucho... mucho tiempo...! - y De las Heras levantó la mano derecha 
haciendo un gesto hacia arriba - . Sé que lo soltarán muy pronto... ¿Qué 
pasó con el otro hermano? 

- Estaba de maquinista de una cañonera republicana que fue hundida 
cuando intentaba huir a Francia. El barco nacional que la hundió, rescató 
del mar sólo a tres tripulantes supervivientes. 

- ¿Y cómo se pudo enterar de ese suceso? 

- Ocurrió en los primeros días de febrero y salió en los periódicos. 
Pregunté en la Comandancia de Marina y me informaron que su nombre no 
figuraba entre los supervivientes. Lo supongo desaparecido en el mar. 

- Como debe continuar en el Ejército, sería muy conveniente que se 
fuera colocando lo mejor posible para ascender. Como aquí, en Sanidad, 
hay pocas posibilidades de promocionarse, y teniendo en cuenta que es 
bachiller, y muy pronto también será perito industrial, le recomiendo 
pasarse a Ingenieros. Le recomendaré a un coronel, muy amigo mío, que le 
facilitará el camino, y le dará toda la información necesaria para su caso. 
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- Pero eso exige estudiar mucho y hacer exámenes. 

- Y serán numerosos los que deberá pasar para poder ascender. Los 
excombatientes tendrán muchas facilidades para estudios y exámenes; no 
se preocupe... Ya lo verá... Estudie un poco y no desperdicie la ocasión. Es 
muy joven aún. No eche en saco roto mis consejos. 


* * * 


Pocos días después tenía lugar la presentación oficial de Rubén 
Ripoll, como novio de Laura, en casa de la familia Forn. 

Albert, que era la primera vez que lo veía, le hizo una pregunta 
capciosa: 

- ¿Cómo se te ocurrió siendo de aquí pasarte a los nacionales? 

- Yo no me pase; a mí me agarraron, mejor sea dicho, me detuvieron y 

/ 

me mandaron al frente. Mi padre era, y es aún, practicante. Eramos tres 
hermanos, muy seguidos. El primero se hizo maquinista naval, el segundo 
y yo, que soy el más pequeño, nos hicimos practicantes. Al entrar en la 
Escuela de Practicantes, continué estudiando, por libre, el bachillerato. No 
me importaba el tiempo que tardara en hacerlo... Cuando acabé lo de 
practicante, decidí hacerme perito industrial y me matriculé en esa 
escuela... Mis padres ya estaban desahogados en materia de dinero porque 
mis dos hermanos trabajaban y ganaban. Yo, a veces, ayudaba a mi padre 
en una clínica en la que estaba empleado, con lo que ganaba algo de dinero. 
Por una carambola, acabé bien el segundo curso de peritaje y el bachillerato 
en junio del treinta y seis. Para celebrarlo, un compañero de curso, llamado 
Joan Miret, hijo de un propietario de una fábrica textil de Sabadell, y yo, 
nos fuimos a conocer Andalucía; Miret, con el dinero que le dio su padre 
por haber aprobado, y en mi caso, con lo ahorrado de mis primeros 
trabajos. Cuando comenzó el conflicto estábamos en Sevilla, y a los tres 
días, mientras dormíamos en la pensión, la Guardia Civil nos sacó a la 
fuerza de la cama, y a empujones y a punta de escopetas nos llevaron a la 
cárcel. En una pequeña celda, apiñados con nueve más, nos tuvieron hasta 
el mediodía. Hacía un calor de justicia... Menos mal que había un grifo con 
agua. Entonces, con las manos esposadas, varios guardias civiles nos 
llevaron a una especie de sala de juicios, donde estaban un teniente y un 
sargento detrás de una mesa y decidían qué hacer con los presos. Había 
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otros detenidos más, aparte de nosotros. Y la sala se iba vaciando de éstos y 
de guardias. Mi amigo Miret y yo fuimos los últimos en ser interrogados y 
juzgados. A los demás, por pertenecer a la UGT o a la CNT, el teniente 
decidía que se les diera café. Lo nuestro transcurrió, dirigiéndose el 
teniente a Miret por ser el más alto, así: 

“A ver, vosotros, ¿a qué sindicato pertenecéis?”. 

“A ninguno” - le respondió”. 

“Entonces, ¿a qué partido político?”. 

“Nunca hemos pertenecido a tales cosas”. 


“¡Pues muy mal hecho, siempre se debe pertenecer a algo! ¿A qué 
os dedicáis?”. 

“Somos estudiantes de la Escuela de Peritos Industriales de 
Barcelona”. 

“¿Tenéis relación con la masonería o alguna religión extraña?” 

“Somos católicos, y yo pertenezco a la Acción Católica. Y éste 
también - dijo señalándome a mí, aunque yo llevaba mucho tiempo sin 
practicar”. 


“¿Y de dónde sois?”. 

/ 

“Este, de Barcelona, y yo, de Sabadell - respondió Miret”. 
“¿Qué hacíais en Sevilla?” 

“Hacíamos un viaje de vacaciones por Andalucía - respondí yo, 
que hablaba por primera vez”. 

“Vuestros padres ¿en qué trabajan?”. 

“Dije a qué se dedicaban, y el teniente dirigiéndose a los guardias 
civiles que quedaban, les ordenó”: 
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“¡A estos dos los llevan ahora mismo al cuartel de Infantería y que 
los movilicen para los frentes de lucha!... ¡Que sepan lo que es bueno!”. 

“Por el camino preguntamos a los guardias qué significaba el dar 
café, y si eso era el desayuno, porque estábamos aún sin probar bocado a 
esas horas del día. Apuntándonos con el fusil nos contestó que si lo 
queríamos nos lo daba allí mismo, porque los otros, antes de una hora lo 
recibirían..., y él ya había dado café a unos cuantos... ¡De buena nos 
libramos! ¡Por un pelo! En el cuartel, al enrolamos, lo hicieron como si 
nos hubiéramos presentado voluntarios. Dos semanas y media después 
salimos para el frente de Córdoba: Miret, como soldado de infantería, y yo, 
como sanitario practicante en el equipo del capitán médico Florentino de 
las Heras, junto al cual estuve toda la guerra, siempre en primera línea, a 
veces a punto de morir, pero nunca disparé un tiro. Joan Miret cayó a los 
pocos días, yo sobreviví... Fue muy triste el ir a Sabadell para darle esa 
horrorosa noticia a sus padres y ver su dolor, que, a pesar del tiempo 
transcurrido, tenían la esperanza de volver a ver a su hijo con vida; era el 
mismo dolor que sentí al ir a enterarme de la suerte de mi hermano, 
desaparecido en el mar. ” 

-¿Y cómo estando en primera línea todo el tiempo no te pasaste a los 
republicanos? Sé de muchos que lo hicieron - le preguntó Albert. 

-Y viceversa. Pero eso era muy difícil, y los hospitales de campaña 
nunca estaban exactamente en primera línea de fuego, sino algo rezagados: 
casi siempre en hospitales de ciudades o pueblos muy próximos... o en 
casas adaptadas sobre la marcha; pocas veces estuvimos en tiendas de 
campaña haciendo nuestro trabajo... Ni se me vino la idea de pasarme, pues 
era muy peligroso. 

- ¿Y sus padres sabían que estaba vivo?, porque deberían estar muy 
preocupados con la suerte de usted - preguntó doña Pilar. 

- Al principio tenía prohibido cualquier tipo de comunicación con mi 
familia, pero a mediados del treinta y siete se me permitió, a través de la 
Cruz Roja, el que les comunicara que estaba bien, sin más detalle ni 
derecho a respuesta. Fuego, en el treinta y ocho, envié otra nota. Por eso 
me esperaban. 



En junio, Albert comunicó a su familia que había encontrado un 
trabajo en una farmacia no lejos de su casa. 

- ¡Pero cómo has hecho eso! - exclamó doña Pilar al saberlo 
Todavía estás convaleciente. Puedes volver a recaer. Te curaste de puro 
milagro, dice el doctor Juri, y tu padre quiere que estudies una carrera. 

- Si tengo que morirme, me muero de una vez ¡y basta! Ya estoy harto 
de estar en reposo. En cuanto a lo de estudiar, ¿cómo voy yo a tener la cara 
de presumir de señorito universitario mientras mi padre trabaja de peón en 
el mercado? 

- A pesar de la situación, en esta casa está entrando suficiente dinero 
para pagarte los estudios. Yo, con la costura, tu padre, con lo de la música y 
lo del mercado, y tu hermana, con el sueldo de enfermera, nos entra dinero 
más que suficiente para costearte una carrera, y así lo desea tu padre. Sé 
que es muy triste que con el buen empleo que tenía en Correos, ahora se 
vea obligado, y a sus años, a cargar y descargar cajas en un mercado, pero 
gracias a eso obtenemos alimentos que de otra forma sería imposible. 
Estamos comiendo mejor que la mayor parte de la gente... 

Convencido de que debía continuar estudios, en septiembre dejó la 
farmacia, y, después de firmar su adhesión al Régimen y otras cosas, 
llevado por los libros de Ferran Sagarra, se matriculó en la Facultad de 
Ciencias. Ser profesor de instituto sería su destino. 


* * * 


En septiembre apareció en su casa Clementi Ripoll, el hermano de 
Rubén, cojeando de pie izquierdo, que contaba: 

- Perdí la parte anterior del pie izquierdo en la batalla de Belchite. Por 
no poder correr, me hicieron prisionero, y por ser suboficial y tener en un 
bolsillo los carnés del PSUC y de la UGT me condenaron a diez años de 
cárcel... Tuve la gran suerte de no ser condenado a lo peor. Como el cojear, 
aunque sea una molestia, no me impedía ejercer mi oficio, trabajé, sin 
sueldo por supuesto, año y medio en la enfermería de la cárcel de Zamora, 
y ya estoy empleado en una clínica privada a tiempo completo; como, 
debido a mi mutilación del pie, no puedo hacer lo que hace mi padre de 
estar tantas horas caminando, que, además de trabajar en la clínica, 
también lo hace en su consulta privada, me dedico ahora a aprender el 
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oficio de radiotécnico, donde no necesitaré caminar, compaginándolo con 
mi actual empleo. Ahora me entero de que Rubén también estuvo en 
Belchite, pero en el bando de los vencedores. Muchos de los que estaban en 
la prisión conmigo fueron enviados a Andalucía en batallones de castigo 
para la construcción de carreteras. A mí me excluyeron por mi mutilación, 
y me liberaron gracias a un amigo de Rubén que intercedió por mí para que 
me soltaran, si no, me hubiera podrido allá, dentro de la cárcel. 

Hacía días que en Europa había comenzado una nueva guerra, que, 
aunque ya esperada y temida, no dejaba de ser una desagradable sorpresa. 
Otra vez los cuatro jinetes del Apocalipsis se pusieron a cabalgar. 
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Senderos de Aguilas 
Segunda Parte 


EL PASO DEL ESTRECHO 

I 


A unos 1200 kilómetros de Barcelona, hacia el sur, en Cádiz, en aquel 
diecinueve de julio del treinta y seis, se repetía de forma muy parecida lo 
ya descrito en la primera ciudad, y así sucedía por doquier en toda España. 
En la Tacita de Plata, trabajadores portuarios, de los astilleros, marineros 
de la base naval, así como obreros de la construcción y de todo tipo 
salieron a las calles para hacer frente al ejército y a los falangistas 
sublevados, obteniendo un resultado muy diferente al de Barcelona 

Vencidos los trabajadores del puerto, fueron fusilados acto seguido y 
masivamente en los mismos muelles donde estaban atracados los barcos. 
Algunos de los detenidos, desesperados, intentaban huir lanzándose al mar 
para escapar de la muerte, pero desde la altura de los muelles, los soldados 
les disparaban con sus máuseres y ametralladoras, quedando muy 
satisfechos al ver que ninguno de los fugitivos quedaba vivo. Transcurridas 
varias horas de las detenciones, que fueron numerosas, acudían familiares 
con cestos de comida a la verja de la entrada del puerto entregándoselas a 
los vigilantes con el nombre a quién estaba destinado..., y las más de las 
veces volvían con el cesto intacto, lo que significaba que el destinatario ya 
había sido fusilado.. .Y los llantos y gritos de desesperación de las mujeres 
y otros familiares no cesaban durante los días siguientes al inicio del 
glorioso Movimiento Nacional. Perdón nunca, decía un obispo, y darles 
café, mucho café, decía un general... Ni la más mínima piedad, pues en eso 
estaba la clave del éxito de los alzados. 

Y ya había amainado bastante la cadencia de aquellos disparos de 
tremenda justicia vengadora, y numerosos alzados comenzaban a celebrar 
la victoria, cuando unos aviones se presentaron sobre el cielo de Cádiz. Los 
tripulantes de los barcos contemplaban aquel espectáculo, algo muy 
diferente del que acababan de presenciar con los fusilamientos, cuando los 
aeroplanos, después de dar una vuelta en redondo sobre la ciudad, se 
dirigieron hacia donde había barcos atracados en el puerto, dejando caer 
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sus bombas que, por ser de escaso tamaño, produjeron nulo o muy pequeño 
daño a las embarcaciones, aunque sí provocaron pánico entre sus 
tripulantes y en los presentes sobre los muelles. Unos abandonaban los 
barcos, y otros se escondían o escapaban de la zona portuaria, cuyos 
vigilantes, también presos del miedo, más pensaban en guarecerse de las 
bombas que controlar a los que corrían. 


* * * 


El doctor Mateo Morán desde el día quince de julio estaba de 
vacaciones de su empleo de médico especialista de dermatología y 
venereología en un organismo oficial, pero permanecía aún en Cádiz a 
causa de su consulta privada, debiendo salir el día diecinueve, a primera 
hora de la mañana, en el coche de un amigo, hacia Medina Sidonia, donde 
lo esperaban su mujer y su hijo, que apenas llegaba a un año de edad, en 
casa de sus suegros, en la que permanecería hasta el dos de agosto 
descansando. Esas serían sus vacaciones del año, como lo fueron en los 
veranos anteriores. En vez del bocinazo desde la calle, recibió una llamada 
telefónica comunicándole que un alzamiento militar impedía las salidas de 
la ciudad. Una ciudad unida a su “hinterland” por un estrecho istmo era 
muy difícil de abandonar; un simple control ya la aislaba, y ése estaba en 
las Puertas de Tierra. Intentó Mateo Morán comunicarse por teléfono con 
su esposa, pero fue imposible; lo mismo le pasó con sus padres, residentes 
en Puerto Real. Al día siguiente, no pudiendo abandonar la ciudad, sin 
atreverse a salir a la calle, abrió de nuevo su consulta, ubicada en su propio 
domicilio, y se puso a esperar la llegada de pacientes, o de algún conocido 
con quien poder hablar. Mas nadie osaba presentarse ni para lo uno ni 
para lo otro. Nuevos intentos de conectar con Medina Sidonia no dieron 
resultado. Perteneciente a un partido de izquierda, Acción Republicana, y a 
la masonería, el temor y el miedo se iban apoderando, justificadamente, de 
su persona, de tal manera que solamente se atrevía a salir de casa para 
comprar lo más indispensable en una tienda de comestibles de su misma 
calle donde vivía, la de la Encamación. Desde la ventana de su consulta, 
entre los visillos, veía pasar patrullas de falangistas y de soldados, bien a 
pie, bien en camiones, que de vez en cuando lanzaban disparos al aire o a 
donde fuera, como para decir que allí estaban y debían ser respetados y 
temidos. Ellos mandaban ahora en la ciudad, y así lo repetían por la radio 
todo el día en numerosas arengas que también proclamaban que España 
entera estaba en su poder. 
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Su temor llegó al límite cuando el miércoles por la tarde lo visitó un 
amigo, con cara descompuesta, y le dio noticias detalladas de lo que 
acaecía en la ciudad: 

- Mateo, esto no puede ser más terrible, están deteniendo a todos los 
republicanos... Y fusilamientos por todas partes. Acabo de abandonar mi 
casa, me voy a quedar en la de mi hermana, ahí al lado, muy cerquita. 
Ahora está vacía, pues ellos se fueron a Sanlúcar. El ocultarme servirá 
solamente para retrasar un poco mi detención, pero hay que hacerles la 
puñeta aunque sólo sea en lo más mínimo. Estamos aislados del mundo, no 
podemos ir a ninguna parte. Cádiz es aún peor que una isla... ¡Una ciudad 
con sólo una salida!... Control en las Puertas de Tierra, y otros más allá..., 
no hay escapatoria posible. Vente conmigo; nos esconderemos unos días en 
casa de mi hermana..., así estaremos juntos cuando nos detengan. 

- Escóndete tú si crees que eso es lo mejor. Fuiste muy activo; yo no 
lo fui tanto. Esconderme, ¿para qué?... ¿Cuatro días, una semana? Al fin 
me cogerían si eso es lo que desean. Prefiero esperarlos aquí, pendiente de 
una llamada telefónica de mi mujer desde Medina Sidonia, o de mis 
padres, desde Puerto Real. Si quieres hacerme compañía, tengo cama 
disponible. 

En esa angustiosa espera, sin ninguna compañía, Mateo Morán se 
pasó la semana entera solo en su casa, hasta que el sábado al anochecer 
sonó el teléfono... Muy nervioso, tomó el auricular: 

- ¡Dime, dime! - exclamó Morán al tiempo que reconocía la voz de su 
primo Nicolás, capitán de artillería. 

- Soy Nico, tu primo; ¿estás bien? 

- Sí, perfectamente. ¿Qué se te ofrece? 

- Dentro de media hora estaré en tu casa. ¿Está contigo tu familia? 

- No; mi mujer y mi hijo están fuera. ¿Y los tuyos? 

- Los míos están en Valencia. Prepara un maletín pequeño con lo más 
indispensable, y vete poniéndote el uniforme de alférez de cuando hiciste el 
servicio militar. Todavía lo conservarás, supongo... 

- Sí, aún lo tengo 
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- Pues ya eres un oficial del nuevo y verdadero Ejército Español, y 
mañana tienes que salir para el frente conmigo - le recalcó con voz alta su 
primo. 


- Pero... 

- ¡No hay peros que valgan! ¡Las órdenes son para ser acatadas, no 
para ser discutidas! Bien lo sabes. 

Ninguna gracia le hacía salir para el frente, pero, en su situación, no 

/ 

le quedaba más remedio que obedecer la orden de su primo. Esa era la 
única forma de escapar de Cádiz, lo que suponía por la llamada de Nicolás 
Morán, porque no se hacía a la idea de que su intención fuera detenerlo, 
aún siendo capitán del Ejército y se hubiera unido a los sublevados. Para 
eso no hacía falta uniforme. Su primo era militar, nunca se había 
significado políticamente por nada, y no lo consideraba hombre de malas 
intenciones, sino todo lo contrario. 

Media hora después estaba vestido y hecho el maletín. El uniforme, 
como había engordado desde 1929, le quedaba estrecho en exceso..., pero 
pasaba con dos botones desabrochados de la parte alta de la guerrera. 

Su primo Nicolás llegó puntual como estaba previsto. 

- Ya estoy preparado para el frente, aunque con uniforme estrecho - 
dijo Mateo Morán. 

.- ¡Qué frente ni qué nada! Huimos de Cádiz porque no nos queda otro 
remedio. Pese a lo que dicen, los facciosos no controlan toda España, 
aunque lo juren. Mañana temprano salgo para Tarifa a organizar las 
defensas costeras, según me han ordenado.... Se está librando una batalla 
naval en el Estrecho... ¡También deben allá estar preparados para recibir a 
miles de soldados procedentes de Marruecos!.. ¡Ya están llegando los 
primeros! ¡Es terrible!... Me cogió por sorpresa el alzamiento y, sin 
desearlo, me vi envuelto en el jaleo. Mañana por la noche embarcaremos en 
un barquito y huiremos a Tánger... De allí pasaré a la zona republicana. A ti 
te llamé porque vi tu nombre en la lista de los que hay que detener..., y 
probablemente..., muy probablemente, ¡eliminar! 

- ¡ Si huyo de España tendré que llevarme el título de médico conmigo ! 
- y de tres cuadros que estaban en las paredes de su consulta sacó los 
documentos, los enrolló y los metió en un tubo de metal que ató al maletín 
con una cuerda. 
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- Aquí, en este cajón, tengo siete monedas de oro. Me llevaré tres. Las 
restantes se las dejaré a Esperanza para cuando vuelva. 

- Llévatelas todas, porque desaparecerán cuando vengan los sublevados 
a registrar la casa. Todo lo que aquí dejas, dalo por perdido. Esos facciosos 
al registrar casas se incautan de todo lo de valor. En Marruecos te 
ayudarán a salir de algún apuro. 

Con gran pena y dolor abandonó Mateo Morán su domicilio y su 
consulta, y, a pie, se dirigieron los dos primos por la calle Sagasta a la calle 
Ancha, donde tenía su piso Nicolás. Después de cenar lo que había, Nicolás 
Morán sacó un impreso de una carpeta que rellenó a máquina; era el 
salvoconducto de Mateo. Al acabar dijo: 

- Tal vez sea esta máquina de escribir lo que más siento dejar. La 
compré el mes pasado, es una Remington nuevecita... Bueno, todo me da 
pena, pero no hay tiempo para lamentaciones. ¡Ah, la radio...! Pongamos 
Madrid. 

Y salió Radio Madrid que se escuchaba mal, pero se oía. 


- Madrid no ha caído aún, pese a las afirmaciones de esos facciosos; 
por suerte, la cosa la tienen difícil - afirmó Nicolás Morán. 


* * * 


Muy temprano se levantaron los dos primos a la mañana siguiente. 
Estaban ya acabando el desayuno, y sería sobre las siete cuando oyeron dos 
pitazos del coche militar avisándoles que estaba en la puerta. Salieron con 
sus maletines, el chófer, un cabo, les abrió la puerta y subieron a la parte de 
atrás del vehículo, momento en que Nicolás presentó su primo a los 
militares que estaban sentados en la parte anterior: 

- Aquí el alférez González - dijo mencionando el segundo apellido, 
signo de que debía ser extremadamente prudente con los ocupantes del 
coche -, y estos dos señores son el brigada Dacosta, a la derecha, y el cabo 
De Julio, al volante. De artillería también, como yo. 

- ¿Julio, de nombre? - preguntó Mateo por decir algo. 
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- No, de apellido - contestó el conductor. 

Colocados sus maletines en el suelo del vehículo, éste se puso en 
marcha, teniendo que pasar tres controles militares al abandonar la ciudad: 
uno en las Puertas de Tierra, y dos más al circular por San Fernando. 
Luego, en la carretera, a pesar de grupos de soldados que veían 
caminando, tuvieron vía libre. 

Desde esta noche me duele el vientre, y siento retortijones, 
malestares y náuseas - dijo Mateo Morán. 

- Eso es lógico teniendo en cuenta el ajetreo de esta semana. Yo 
también siento malestares, como esta jaqueca que me ha vuelto después de 
mucho tiempo. ¡Cuatro días llevo durmiendo malamente unas dos o tres 
horas, y eso sentado en un sillón de la sala de banderas! - le explicó 
Nicolás. 

El coche avanzaba hacia el sur; el brigada parecía dormido. 

- Lleva toda la noche despierto. Ya saben, patrullando por las calles... 
Es mejor que duerma y descanse un rato - comentó el chófer. 

Mateo y Nicolás continuaron intercambiándose palabras sin que los 
de delante dijeran nada, hasta que, ya sobrepasado Conil de la Frontera, se 
oyó un pequeño estampido y el coche comenzó a temblar, despertando al 
brigada. 


- Ha reventado una rueda - dijo el conductor, y frenó el coche -. 
Hay que bajarse; es necesario cambiarla por la de repuesto. 

Era en un descampado, de terreno algo ondulado, con pocos árboles 
y vegetación. El cabo De Julio se puso a realizar la faena, y el capitán 
Morán le preguntó: 

- ¿Necesita ayuda? 

- No; ya tengo costumbre en estos trances; me valgo solo. 

Pues entonces estiremos las piernas durante unos minutos- 
recomendó el capitán. 
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Y se pusieron a caminar los tres, hasta que, inesperadamente, 
Dacosta sacó su pistola y, apuntando a los primos, espetó en voz muy alta 
a los dos: 

- ¡Alto ahí!... ¡Arriba las manos!... ¡Y bien altas las quiero! Creíais 
que podíais engañarme. Tú eres el médico Mateo Morán, uno de esos que 
están apuntados en la lista para detener... ¡Qué poco listos sois! ¡Y ya os 
tengo! Los dos Morán; ¡menudos pájaros!... ¿Es que sois hermanos o 
qué...? Cádiz es una ciudad pequeña donde todo el mundo se conoce. Tú, 
médico..., ¿no te acuerdas de mí? Hace tres años estuve en tu consulta tres 
veces para que me trataras unas ronchas, y ahora me acuerdo bien de tu 
cara. Al principio no te reconocí porque llevas el uniforme militar..., 
¡maldito rojo!, pero durante el trayecto, mientras estaba medio adormilado, 
oyendo esa voz característica, ceremoniosa, como si fueses un cura, caí en 
cuenta de quién eres... Dormimos, sí, pero con un ojo abierto para descubrir 
a traidores como este asqueroso capitán... Nicolás Morán, conque querías 
ayudarlo a escapar de Cádiz ¡eh!... Pues aquí se os acabó el viaje... 

En esto sonó un disparo y el brigada Dacosta cayó al suelo. Los dos 
amenazados, muy desconcertados, vieron detrás del coche al cabo De Julio 
con un fusil entre sus manos que les decía a viva voz: 

- Lo tenía guardado en el maletero por lo que pudiera suceder; 
cuando vi apuntándoles, no dudé en sacarlo y disparar. Por suerte, lo 
llevaba cargado... 

En esto Mateo vomitó, y Nicolás se expresó así: 

- Era mi intención evitar esto, fuera como fuera... Lo lamento de 
veras. Quería marcharme con las manos limpias de sangre..., aunque se 
tratara de mi mayor enemigo...; otra cosa es en el combate. 

- Esto también es un combate, mi capitán - dijo el cabo, que ya se 
había acercado, y añadió -: Había que actuar rápido; los republicanos son 
muy lentos en reaccionar; por eso hemos perdido Cádiz y Sevilla. Si no 
hubiera disparado con rapidez y sin apenas pensarlo, ahora estarían ustedes 
dos tendidos en la tierra, y no él. Y no tenga usted pena; Dacosta no dudó 
en matar a dos compañeros que se negaron a unirse a la sublevación. Yo 
estaba presente, y no pude reaccionar porque no llevaba arma en aquel 
momento.... Después, bajo las órdenes del teniente Menéndez, salimos un 
grupo a ocupar edificios públicos. Menéndez llegó hace dos meses al 
cuartel, y desde entonces no hizo otra cosa que conspirar para el 
alzamiento. Tal vez usted, mi capitán, no se dio cuenta de ello por haber 
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estado un mes en comisión de servicio en Algeciras... Tenía mucho trato 
con Menéndez, llegando Dacosta a imaginarse que también era yo un 
conspirador más que hablaba con él en clave como lo hacían otros...; y 
como en los complots nadie debe saber más de lo necesario..., nada me 
preguntó. Mis relaciones con Menéndez venían de cuando estudiábamos 
bachillerato en el Instituto de Ciudad Real. Menéndez era buen estudiante y 
tenía medios, por lo que pudo ir a la Academia Militar. Yo, en cambio, era 
un pésimo estudiante y no tenía dinero, y me vi obligado a abandonar mis 
estudios en el quinto curso... Mejor sea dicho, mi padre se hartó de mí... 
Siguieron dos años rondando de trabajo en trabajo, a cual más miserable, 
hasta que ingresé en el Ejercito como voluntario..., a probar fortuna. 

Mientras De Julio daba este pequeño discurso arrastraba el cadáver a 
una pequeña hondonada detrás de una chumbera, de forma que no se podía 
divisar desde la carretera. 

Mateo Morán volvió a vomitar, y Nicolás le dijo: 

- Comprendo que ver matar a un hombre es muy desagradable, pero 
tenemos que habituamos a esto y a cosas peores. De Julio y yo teníamos la 
intención de reducirlo y atarlo bien al llegar a Barbate, para soltarlo en el 
momento de salir para Tánger. Lo enviaron conmigo porque no se fiaban 
mucho de mí. Dacosta estaba encargado de hacer listas de personas que 
debían ser detenidas, y él mismo detuvo a muchos, y a varios los eliminó 
con su propia pistola. 

- Estos vómitos nada tienen que ver con este desagradable suceso, 
sino con el dolor de barriga - dijo Mateo. 

- Lo mejor sería quitarle el uniforme y dejarlo en ropa interior; así 
cuando lo descubran, pensarán que es un paseado más - dijo De Julio. 

-No hay tiempo para eso. Basta con quitarle el correaje y el estuche 
para que se los ponga Mateo. Aquí tienes su pistola...; parecerás un oficial 
de verdad - le dijo Nicolás entregándosela -. Si nos encontramos en un 
apuro, con los tres hombres armados, tendremos más potencia de fuego. Y 
no dudes en dispararla... No olvidemos que esta huida es un asunto a vida o 
muerte. Nuestras vidas debemos venderlas caras. ¡Vamos...! ¡A colocar la 
rueda, rápido!... No perdamos más tiempo. 

Resuelto el problema, volvieron a emprender la marcha, sin incidentes. 
En Vejer de la Frontera se encontraron con un control de la Guardia Civil, 
que al ver que eran militares, los saludaron sin darles el alto. Entonces, en 


67 



vez de seguir hacia Tarifa, tomaron la dirección de Barbate, donde otro 
control de la Benemérita sí los detuvo, disculpándose por tratarse de 
oficiales. Los guardias, al revisar los salvoconductos, les preguntaron 
porqué se habían desviado de la ruta. 

A lo que respondió Nicolás Morán 

- Tenemos intención de llevar a alguien de aquí... Bueno, es una 
orden, pero primero necesitamos tomar un café; ¿dónde lo sirven a estas 
horas? 

- Pues ahí, en esa taberna de la esquina. ¿Se les puede ayudar en algo? 
¡Estamos completamente a sus órdenes, mi capitán! 

- No, no hace falta; no necesitamos ayuda. Continúen vigilando. Es 
necesario estar muy alerta ahora que estamos entrando en Madrid... ¡No 
vayamos a perder Cádiz por nuestros descuidos!- les dijo el capitán 

Después del café se dirigieron al domicilio del enlace que tenían en 
Barbate: un amigo del cabo De Julio y organizador de la fuga. No 
volvieron por donde habían llegado, sino que tomaron un camino muy 
secundario, y al llegar a la carretera, la cruzaron, tomando la dirección del 
viejo castillo, y siguieron unos kilómetros más allá, por una pista infernal, 
hasta llegar a una casa completamente en ruinas, indicando el de Barbate 
que detuviesen el coche en ese lugar, y señalando hacia el mar, añadía: 

- Ahí, a un cuarto de hora a pie, está la barca. Lo mejor es que coloque 
el coche detrás de la casita para que no lo detecten desde lejos. 

- No veo ninguna barca - dijo Nicolás Morán. 

- Sí, hombre, sí..., al fondo del acantilado está la playita. Este lugar 
es muy poco conocido..., y bajar no es nada fácil; ya lo verán. 

Al descender del coche, De Julio abrió el maletero, sacó el gato, abrió 
el capó del motor y se puso a destrozar ese mecanismo a golpes de gato; 
siguieron los cristales y los faros, y, con una navaja, pinchó las gomas y 
destrozó lo más que pudo el tapizado del coche. También le dio golpes a la 
carrocería, hasta que Nicolás Morán le dijo que parase. 

- No crean que no me da pena destrozar un magnífico Citroen de esa 
forma, pero no lo iba a dejar para que lo utilicen esos malditos sublevados. 
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Lo que llamaban acantilado aquel guía era una pequeña altura cortada 
sobre el mar en la que el agua se metía ligeramente en tierra formando una 
caletilla con una playa diminuta sobre la que yacía varada una barca, mitad 
en tierra, mitad en agua. Desde arriba, si no se acercaban muy al borde, no 
se podía ver nada del fondo. De detrás de unas piedras salió un hombre que 
los saludó. 

- Es el vigilante. Si vienen enemigos, avisa y echamos la barca al mar 
rápidamente. Miren, allá enfrente está la escalera para bajar; si se agarran 
de la pared, la cosa es menos difícil - dijo el organizador de Barbate, que 
fue el primero en bajar, haciéndolo rápido y sin problemas. Los otros tres lo 
hicieron muy despacio, sufriendo pequeños resbalones y dándose algunos 
golpes de menor importancia. 

Presentados los recién llegados a los cinco hombres allí escondidos, el 
que parecía de mayor edad comenzó a hablar: 

-Yo soy el patrón; según comience a oscurecer, echaremos la barca a 
la mar y zarparemos para Tánger. Iremos, casi costeando, hasta la Punta 
Caraminal, para sentimos algo protegidos durante un tramo, luego 
saldremos a mar abierto... A la altura del Estrecho, la mar suele ser mala. 
Pero en esta época del año no es de las peores, y, frecuentemente, hay 
bonanzas. Anoche trajimos la barca a la playita, y ya la tenemos aparejada 
y preparada para partir. Nadie en Barbate la echará en falta al ser mía. 

- Se llama “La Victoria”, pero teniendo en cuenta lo revuelta que es 
la mar en el Estrecho, debería llamarse “Ojalá Lleguemos”..., porque de la 
mar no se puede fiar uno nunca...; es muy traicionera la condenada - 
comentó uno que cojeaba. 

- No se preocupen, la barca es fuerte, y guiados por la luz del faro 
de Tarifa y la iluminación de la ciudad de Tánger, llegaremos a puerto 
seguro - replicó el patrón, mirando a los Morán. 

Sentados en la playa, a la poca sombra ofrecida por las rocas, unas 
veces durmiendo, otras, cantando, y las más, charlando, pasaba el tiempo, y 
Mateo Morán, después de explicar lo que había sucedido con él, omitiendo, 
por precaución, el mencionar al brigada Dacosta, concluyó: 

- ... porque de Cádiz es imposible salir 

- Es muy complicado tanto salir como entrar, pero no imposible. 
Vivo en Puerto Real... o vivía, y sé de gente que entra y sale. Cádiz sólo 
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tiene un punto para esas cosas: Las Puertas de Tierra. Actualmente está 
muy controlado, cosa fácil de hacer, y detienen a todo el que intenta 
abandonarla sin permiso... Ahora que cuente ése cómo lo hizo. 

- Lo sucedido conmigo, estoy seguro que nadie me lo va a creer. 
Dirán de mí que soy un exagerado y un mentiroso, pero, créanlo o no, así 
ocurrió, y yo todavía estoy asombrado de cómo pude escapar con vida de 
aquel apuro... En los muelles fusilaban a todo el mundo..., y a mí también 
me tocó esa suerte: ya me tenían apartado con un grupo para ser los 
próximos, cuando cuatro decidimos lanzarnos al agua y... ¡sálvese quién 
pueda! Desde el muelle nos dispararon los soldados; creo que mataron a los 
otros. En el agua, yo me zambullí y me alejé de aquel lugar hasta que no 
pude aguantar más el resuello; al salir para coger aire, volví a sentir los 
disparos y los zumbidos de las balas a mi alrededor, por lo que me sumergí 
de nuevo, repitiendo la maniobra, una y otra vez, hasta que llegué a un 
remolcador... No fue difícil subirme por tener cuerdas colgantes, y los 
remolcadores son de cascos muy bajitos. Al parecer, nadie se dio cuenta de 
mi subida al barco; tampoco había ninguna persona a bordo, y me refugié 
en el puente... Tuve suerte de nuevo, porque en una repisa había pan, ya 
algo duro, queso, salchichón y una botella de vino, llena. Probablemente, a 
quién estaba destinada aquella comida ya estaría fusilado, se me ocurrió 
pensar en aquel momento... En una taquilla encontré un mono y unas botas 
de agua. Me quité lo mojado y me puse el mono y las botas; lo otro lo tendí 
para que se secara, De un tirón me comí todo lo que encontré y, poco a 
poco, me bebí la botella entera... “¡Que cuando vengan a fusilarme me 
encuentren borracho!”, me dije. Quedé medio traspuesto con el vino, y me 
tumbé en el suelo para dormir la mona, lo que hice durante muchas horas, 
pues me desperté al día siguiente, no para que me vinieran a ejecutar, sino 
por los ruidos de un bombardeo de aviones que atacaban el puerto y el 
griterío de los que corrían por el muelle intentando encontrar refugio. 
Sorprendido por el suceso, salí a cubierta, y me fijé en que a la popa del 
remolcador estaba amarrado un bote con dos remos; volví al puente, cogí la 
ropa y los zapatos, hice un rollo con ellos, agarré la botella vacía, la llené 
con agua de un grifo que había en cubierta y me metí en el bote. Sin que 
nadie reparara en mí, gracias a la confusión reinante en ese momento, me 
puse a remar dirigiéndome al otro lado de la bahía. 

- ¡Pero eso es una distancia enorme! - dijo el que cojeaba. 

- Sí..., eso lo comprobé ese día. En la mar las distancias son mucho 
más grandes de lo que aparentan. Remando iba ya un buen rato cuando 
apareció una falúa que venía hacia mí en sentido contrario. Era de la 
Marina de Guerra... Ya vienen a buscarme, me dije... Pero no, la falúa pasó 
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de largo en dirección a Cádiz, sin prestarme atención. Remaba y remaba, y 
a veces descansaba, dejando que la corriente me arrastrara. Varias horas 
estuve así, y ya muy cansado me encontraba, cuando vi una barca de 
pescadores, con vela, acercándose. Pese a estar muy convencido de que no 
me iban a hacer caso, les hice señales para que me ayudaran. Me 
preguntaron a dónde iba, respondiéndoles que a Matagorda... Me lanzaron 
una cuerda y hasta esa orilla me arrastraron. 

- ¿No se dieron cuenta de que eras un fugitivo? - preguntó el cojo. 

- Por la forma de mirarme y de desearme suerte, me pareció que sí... 
Mucho les agradecí la ayuda, y me puse en camino a Puerto Real, donde 
me dirigí enseguida a la casa de Estanislao, ese de ahí enfrente - dijo el 
fugitivo señalando a uno -, soldador en los astilleros de San Fernando, que 
casi no me abre la puerta de su casa por causa del miedo. Ya estaba 
preparando su huida a Barbate, de donde es, y donde también vive su 
hermano, que es el que vigila ahora. Acordamos ir juntos, caminando día y 
noche, evitando las poblaciones, y, por el día, además, transitando fuera de 
las carreteras... Cuando andábamos de noche, si aparecía algún camión o 
coche, nos lanzábamos a la cuneta cuerpo a tierra. Caminábamos un 
trayecto largo, descansábamos un ratito, y seguíamos; volvíamos a repetir 
la caminata, y a descansar otro poco... Y así, no sin sustos ni sobresaltos, 
llegamos a Barbate. Anoche también se escapó otro barco. Eso me contó 
mi hermano; pero fue robado, y por esa razón han reforzado la vigilancia. 

- ¿Y cómo sabía usted lo de la salida de esta barca?- preguntó Mateo 
Morán a De Julio haciendo una mueca, señal de que le aparecía un nuevo 
retortijón. 

- Anteayer vine con Dacosta; mientras él hablaba con la Guardia Civil 
y los falangistas locales, yo aproveché para entrevistarme con Zenón - 
decía De Julio señalando a un pescador - y planeamos la huida. Ellos 
querían escapar, pero no sabían cómo ni a dónde, y yo les aconsejé la 
escapada a Tánger. 

Y así, hablando y comiendo lo que tenían, pasaron el tiempo, hasta 
que el patrón dijo: 

-¡Arreando! ¡Que la noche se nos viene encima! ¡Barca al agua!... 
¡Felipe baja que nos vamos! - y el vigilante bajó como un rayo y se puso a 
empujar con los otros. 
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Senderos de Aguilas 
Segunda Parte 
El Paso del Estrecho 


II 


Con suficiente luz aún para reconocerse entre ellos, los que huían 
subieron a la barca y se colocaron en sus puestos como tenían acordado, 
izaron la vela y comenzaron la navegación con buena mar. Unos iban 
sentados en las tablas transversales, y otros acurrucados en la parte baja. 

- Si la suerte nos acompaña, estaremos en Tánger en ocho horas. 
Aquí llevo una brújula y una linterna por si nos perdemos - dijo el patrón 
que estaba al timón en ese momento. 

Sin mucho balanceo comenzó su marcha la barca. En verano las 
noches son cortas, pero esas horas se volvieron interminables para los 
viajeros, sobre todo para Mateo Morán. 

Pasado Barbate se acercaron a la costa, mas no mucho, no fueran a 
descubrirlos, aunque una barquita de vela no haga ruido suficiente como 
para delatarla a distancia en la noche. La embarcación comenzó con el 
zarandeo cuando alcanzó la Punta Caraminal. 

-¡Ahora, a mar abierto! Hemos alcanzado la Punta. Vamos más 
lento de lo que pensaba - dijo el capitán 

- ¿Cómo sabe que estamos a esa altura si no se ve nada? - preguntó 
Nicolás Morán. 

- Conozco esta costa como la palma de mi mano. Observe en la 
oscuridad el contorno del terreno por babor, que se divisa contrastando con 
el cielo, todo muy débil y borroso, pero lo es, y por estribor veo luces de la 
otra orilla, mas no detecto al faro; o nos hemos alejado mucho de la costa, o 
lo tienen apagado por seguridad... Muy poquito se ven las luces de 
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Tánger aún. Todo el día calor, y ahora comienza el frío de la noche... Sólo 
nos queda viento y estrellas..., y el oleaje del mar. Mire hacia arriba... 

Nicolás se fijo en la gran cantidad de estrellas que cubrían la bóveda 
celeste. En esto Mateo, que se encontraba acuclillado en el fondo de la 
barca echó un vómito, y Nicolás le preguntó: 

- ¿Estás mareado? Yo, con este balanceo, ya empiezo a sentirme 
revuelto. 


El vientre me duele mucho y tengo náuseas continuas...; ya lo 
sabes, desde antes de salir... Hace mucho frío; estoy entumecido en esta 
posición. Hasta calambres tengo en las piernas. 

- Alcánzale la bota y que beba un buen trago de vino y se le pase el 
malestar - dijo el patrón al compañero más cercano. 

- Ya no queda nada - contestó el otro. 

- ¡Todavía no hemos alcanzado el Estrecho y ya os bebisteis las tres 
botas llenas que traíamos reservadas para toda la noche! ¡Y yo, sin 
probarlo! ¡Atajo de borrachos! ¡Debería dar la vuelta y entregaros a los 
sublevados! ¡Mala gente! Mira que no dejar ni una gota..., ¡ni para una 
necesidad como ésta! 

A medida que avanzaban, el mar se iba poniendo cada vez peor, y la 
barca se movía más y más... Según el patrón, se avanzaba despacio porque 
el viento y la corriente no eran favorables. Cada poco tiempo una pequeña 
ola les saltaba por encima empapando a todos, mojando especialmente a los 
que estaban acomodados en el suelo como Mateo Morán, uniéndosele las 
sensaciones de frío y de humedad a los dolores abdominales y a las 
náuseas del incipiente mareo, mientras decía: 

- ¡Qué dolor de barriga! ¿Cuándo llegaremos? 

Nadie contestó, pero oyó la voz de su primo decir entre dientes: 

- Menos mal que este aire fresco me quita el mareíllo que traía. 

Y también oyó la voz fuerte del patrón que ordenaba al más 
próximo: 


73 



- ¡Tobías, agarra tú ahora el timón que tengo las manos ya 
agarrotadas! ¡Y ni un trago para desentumecerme! ¡Malajes!... ¡Eso es lo 
que sois ! 

Enfrente de ellos vieron las numerosas luces de un barco muy 
grande, un trasatlántico, cruzándose en su camino en dirección al 
Mediterráneo... Y mientras iban unos adormilados por efectos del sueño y 
del alcohol, y otros, despiertos, contemplando las estrella y achicando la 
barca cada vez que una ola la inundaba, se avanzaba siguiendo rumbo 
hacia el cada vez más intenso brillo de las luces de la ciudad de Tánger, 
que comenzó a menguar cuando la claridad que nacía por oriente se fue 
intensificando y expandiendo. 

- Todavía está lejos - dijo el patrón que volvió a tomar el timón, 
añadiendo mientras señalaba hacia delante con su brazo derecho Mirad, 
un submarino. ¿Será republicano?. ..No se ve a nadie en cubierta ni lleva 
bandera. Si no llegamos pronto, ése que está ahí la espichará - y señaló a 
Mateo Morán. 

- Canta algo, Felipe, tú que sabes... A ver si se anima esto, que anda 
muy aburrido - dijo uno. 

- ¿Yo, cantar? Si sólo sé saetas. 

- Pues aunque sea eso. 

Y cantó tres, hasta que otro dijo: 

- ¡Para ya, que si nos oyen, en vez de por rojos, nos van a tomar por 
miembros de la cofradía del Cristo de los Faroles ! 

Nicolás, muy intranquilo, y hasta con sentimiento de culpa por haberlo 
traído en esas condiciones, intentaba reanimar a su primo dándole pequeñas 
bofetadas, que alguna vez le hacían abrir los ojos y decir ¡ah!, porque ya el 
pobre Mateo no podía articular palabra. Para Nicolás, las dos últimas horas 
se le hicieron interminables, preocupado como estaba por su primo y por un 
oleaje que casi hace volcar la embarcación, expresó sus temores a los 
acompañantes, respondiéndole el patrón: 

- Varias veces en la noche temí que se volcara la barca... El llegar a 
esta costa ha sido un verdadero milagro... Tal vez hayan sido las plegarias 
de las saetas de Felipe lo que evitó el vuelco en los últimos balanceos. 
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Con toda la claridad de la luz del día, los de la barca, convencidos de 
que el peligro había sido conjurado, pudieron admirar, con esperanza, la 
indiscutible belleza de la ciudad de Tánger extendiéndose desde la orilla 
de mar por la ladera del monte hasta su altura máxima... Ahora, la principal 
preocupación de todos era Mateo Morán. 

La barca llegó a una larga playa donde la vararon sus ocupantes, 
sacando entre cuatro el cuerpo inconsciente del médico. Varios bañistas y 
unos pocos pescadores, que estaban revisando redes y otros aparejos junto 
a sus lanchas, acudieron a ver lo que sucedía con aquel cuerpo, 
aparentemente sin vida, preguntando si el hombre se había ahogado. Al 
enterarse de que no era ése el caso y que aún respiraba, un bañista con 
albornoz y gorra dijo: 

- ¡Ala, rápido, lo llevamos a mi coche que está muy cerca! La 
“Clinique du Docteur Moulin” tampoco está lejos...; ahí, muy próxima al 
Boulevard Renschhausen... - y señaló con el brazo -. Esa clínica es de lo 
mejorcito de Tánger. 

Entre varios transportaron el cuerpo de Mateo Morán al coche, un 
antiguo Ford negro, descapotable. Nicolás sacó del maletín varios billetes 
y se los dio a los que se quedaban en la playa para que se fuesen a tomar un 
desayuno. Al coche subieron el propietario, De Julio y Nicolás Morán. 

- No en todas partes admiten ese dinero español actualmente. Muchos 
no lo quieren porque en estos días, a causa del golpe de estado, se ha 
devaluado...,; y mucho! Son los que negocian con la zona española los que 
menos reparos ponen. Pero caro les va salir ese café..., si es que se los 
sirven. Permítame hacer mi presentación: mi nombre es Emidio Rodrigues 
dos Santos, ferretero de profesión, y portugués, de nacionalidad, - dijo el 
bañista al poner en marcha el motor del vehículo, respondiéndole el capitán 
con su agradecimiento y los nombres de los tres. 

Aunque durante el trayecto sólo pudo ver una pequeña parte de la 
zona europea de la ciudad, Nicolás Morán se dio cuenta, por la 
indumentaria de muchos transeúntes y de vendedores ambulantes 

pregonando sus productos en diversas lenguas, de que estaba en un 

/ 

mundillo distinto: el de Africa... Turbantes, chilabas, algún que otro fez, 
babuchas, en los hombres, y picudos sombreros de ala ancha o velos en las 
caras con largos vestidos, en las mujeres... También se fijó en los 
borriquitos con sus alforjas llenas de mercancías... Pero era la salud de su 
primo Mateo su verdadera preocupación en este momento, pues bien 
parecía que se le iba la vida. 
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- Supongo que ustedes son españoles intentando huir de la guerra. 
Conozco esos uniformes, y, por las divisas y distintivos, los grados y 
cuerpos a los que pertenecen. Ya han llegado muchos a refugiarse aquí, 
pero ayer, cerca de donde ustedes estaban, encontraron cuatro cadáveres de 
ahogados. Su lancha zozobró poco antes de alcanzar la costa... Es muy 
peligroso lo que ustedes han hecho en una barquita de menos de ocho 
metros... Fíjense atrás, hay dos barcos de guerra españoles anclados. Son 
leales al Gobierno... Hay otros más por ahí rondando; ayer estuvieron 
anclados unos cinco. El Protectorado está todo sublevado... Noticias 
horribles vienen del otro lado de la frontera. 
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III 


El coche frenó delante de la Clínica, se apeó el señor Rodrigues 
dos Santos, entrando rápido en el edificio, y volvió al cabo de un minuto 
con dos hombres de bata blanca y una camilla de ruedas. Sacaron a Mateo 
Morán del coche y, colocado sobre la camilla, lo introdujeron en el centro 
sanitario, seguidos de Nicolás y de De Julio. Rodrigues dos Santos, debido 
a su indumentaria playera, prefirió esperar dentro del coche por si lo 
necesitaban. 

- Este hombre está colapsado y deshidratado. Prepare sueros Al - 
Yamil, ¿Cómo ha sucedido esto? Cuéntemelo mientras lo exploramos - le 
dijo a Nicolás Morán uno de los de bata blanca y que hablaba con claro 
acento italiano. 

El capitán explicó lo ocurrido durante el día y la noche pasados con 
las menos palabras posibles, consciente de que la exploración que estaba 
haciendo su interlocutor, era más importante que sus opiniones respecto a 
la enfermedad de su primo. 

- Esto es una apendicitis como un caballo. Si no ha se ha perforado, 
está a punto de hacerlo - dijo el de acento italiano, y añadió Mi nombre 
es Oreste Lombardi, cirujano, y el que está poniendo los sueros es Yusuf Al 
- Yamil, practicante; desde que lo remontemos un poco, lo meteremos en 
el quirófano. Ahora vamos a resolver los asuntos de la administración. Por 
la operación, al ser el paciente un médico, no le cobraremos nada, pero por 
los gastos de clínica, sí deben abonar..., ¡y eso es algo elevado! ¿Traen 
dinero? 

- Sí, en esta cartera hay una cantidad respetable de billetes - y Nicolás 
mostró lo que debía entregar en la guarnición de Tarifa 
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- En las actuales circunstancias, las pesetas están muy devaluadas y 
hay problemas para darles curso. Pero venga conmigo a la administración; 
ya lo arreglaremos. No se preocupe por lo que le digan. 

En la administración se encontraban dos mujeres de buena presencia: 
una que representaba unos treinta y cinco años, rubia, bastante atractiva, 
que , aunque sentada, parecía alta, y la otra, bastante más joven, de pelo 
negro, así como sus grandes ojos, algo más baja, de buen semblante, y de 
aspecto y belleza en nada inferior a la que parecía jefa. Además, había un 
jovencito de tinte moreno y pelo negro rizado revisando papeles El doctor 
Lombardi se dirigió a la mayor y le expuso el caso, contestando la 
administradora: 

- Usted ya sabe que hemos decidido no recibir más cobros en pesetas 
hasta que se estabilice la situación en España. Que vaya a un banco con 
esos billetes y que se lo cambien. 

- En los bancos alegan lo mismo para evitar el cambio y devaluar más 
la peseta. El doctor Moulin ya recibió el permiso para viajar mañana a 
Tetuán y a Ceuta; llevará el dinero para pagar todo el material últimamente 
recibido de Valencia, más lo que el hermano le pidió por la ampliación del 
negocio de ferretería y efectos navales, propiedad de los dos. 

- Sí, pero el español de Tetuán nos ha exigido realizar el pago en 
francos. Ellos tampoco se fían de la peseta. 

- De España, y menos de Valencia, no vamos a recibir en mucho 
tiempo ni medicamentos ni material, lo necesitarán todo para sus heridos, 
por lo tanto, que le pague en pesetas como viene en las facturas, y reserve 
francos para los futuros pedidos a Francia, de donde nos proveeremos de 
ahora en adelante, aunque esos suministros sean más caros. Además, este 
paciente es de los míos y debemos atenderlo como sea..., ¡y ahora mismo! - 
explicó Lombardi con voz exigente. 

- ¡Ay, Lombardi...!, por ser tan comunista va a tener un día un 
disgusto. Tenga en cuenta que la mayoría de los españoles de Tánger son 
partidarios de los generales sublevados - dijo la señora. 

- Eso es porque usted, doña Rita, sólo se relaciona con los ricos y con 
retrógrados católicos - le respondió el doctor Lombardi, y dirigiéndose a 
Nicolás Morán, le dijo -: Ya puede ir pagando, capitán. 
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Mientras pagaba, apareció el practicante Yusuf Al -Yamil para decir 
que todo estaba a punto para la operación. Entonces el capitán preguntó al 
doctor Lombardi cómo hablaban todos tan buen español, que se explayó 
un poco dando la siguiente explicación: 

- Yo llegué aquí hace dos años, soy italiano, y rodeado de gente que 
sabía hablarlo, no me fue difícil aprenderlo. Yusuf viene de Tetuán y 
estudió en Cádiz. Doña Rita, la administradora, que es la esposa del jefe, el 
doctor Moulin, es tangerina, de madre española, y se educó en un colegio 
de monjas en Sevilla, aprendiendo lo de secretariado. La otra jovencita, a la 
que oyó intercambiar unas palabras con el marroquí moreno, encargado de 
los recados, es de Jerez. Su hermana fue compañera de doña Rita en el 
colegio de Sevilla, y llegó aquí a principios de mes acompañando a su 
hermana y a su cuñado en un viaje de vacaciones. Ante la situación creada 
en España, sus familiares prefirieron volverse rápido. Ya sabe, señoritos 
andaluces, monárquicos, muy reaccionarios y cavernícola, con afán de 
unirse a ese alzamiento lo más rápido posible; pero Rocío, como se llama la 
jovencita, no es tan adicta a esas causas, y prefirió quedarse hasta que se 
tranquilice la situación allá. Como tiene formación de secretariado, se ha 
puesto a trabajar de ayudante de la señora Moulin. A Rocío no le gustan los 
generales sublevados. 

El doctor Lombardi se fue a operar, Nicolás Morán se quedó en el 
vestíbulo con De Julio, al que le dijo: 

- No se mueva de aquí. Mientras operan, me voy a la playa para ver 
qué ha pasado con los otros y cómo resolvemos la situación. 

Al salir, junto a la puerta, se encontró al señor Rodrigues dos Santos 
sentado en su vehículo con las manos sobre el volante. 

- Esperé en el coche...; con esta vestimenta no me atrevía a entrar en 
la Clínica. Suba, lo llevaré a dónde usted quiera. 

Después de agradecerle una vez más su amabilidad, Nicolás Morán 
subió al coche, y se dirigieron a la playa donde esperaban sus compañeros. 
El patrón explicó al capitán: 

- Llegaron policías, que aquí llaman gendarmes, y nos dijeron que 
teníamos que irnos por donde habíamos venido. Nos opusimos alegando lo 
que nos había pasado. Se marcharon, y al poco tiempo volvieron con este 
marinero perteneciente a esos barcos de guerra, ahí anclados, y que está 
en el puerto con una falúa atracada a una escalinata. Nos ha contado que se 
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está librando una gran batalla naval en el Estrecho, y sólo puede llevar a 
los barcos a gente con posibilidad de combatir. A Tobías, como cojea, no 
lo admiten a bordo. 

Nicolás Morán y el patrón, después de hacer un trato con los 
gendarmes, acordaron que se quedaría Tobías. 

- Si sólo se queda uno, nosotros no hemos visto nada, pero andando 
ya hacia la falúa. No queremos espectáculos en la playa. Es verano y viene 
mucha gente. ¡En una hora, fuera de Tánger! Si no iréis a la cárcel, y 
después seréis expulsados a la frontera y entregados a las autoridades del 
Protectorado Español. 


En fin, obedeciendo a la autoridad, Nicolás Morán consideró que, 
para evitar males mayores, lo mejor era dirigirse todos al muelle donde 
estaba la lancha motora. Al llegar, aparecieron refuerzos de la 
Gendarmería, 

/ 

- Ese es un cabo, se llama Monts, un ultrarreaccionario de muy malas 
pulgas - le dijo Rodrigues dos Santos al capitán Morán señalando al que 
venía delante. 

El cabo, sacando su pistola de la funda y apuntando al grupo, dijo a 
los gendarmes que estaban en el muelle: 

- ¡Veo que todavía no habéis retirado a esa basura de aquí! ¿Para eso 
se os paga? 

Nicolás Morán quiso hacer valer su grado de capitán, adelantándose 
para hablar con el jefe de los gendarmes. 

- ¡Cochon rouge! ¡No des un paso más o te disparo! ¡Hors dlci! 
¡Vite, vite! Allez, allez. ¡Voyous, racaille espagnole communiste! 

Si usted dispara, nosotros también estamos armados, y 
responderemos - dijo el marinero español sacando su pistola y apuntando 
al cabo Monts. 

Los otros gendarmes sacaron también sus armas apuntando al grupo 
de españoles. 
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Dos marineros situados en la cubierta de la falúa sacaron sus pistolas 
y apuntaron hacia arriba. 

- ¡Marchaos de una vez! y decid a vuestros capitanes que si los barcos 
no desaparecen de ahí pronto, vendrá la flota inglesa y los hundirá. Y eso 
no es ninguna broma. Conque todos fuera. “¡Allez, allez!” 

- Cabo Monts, hemos acordado que se quedaría uno de ellos - dijo 
el primer gendarme que llegó a la playa -. Sólo deben marcharse seis. 

- Con esa gentuza no hay acuerdos que valgan. Que bajen ya, que yo 
iré contando hasta siete, y al que se quede lo mato en el muelle. Nuestro 
deber es mantener la ciudad limpia de morralla, gendarme Martín. 

Nicolás Morán y sus compañeros, para evitar más incidentes, 
decidieron bajar por la escalinata, sin decir más palabras, y embarcar en la 
falúa. Al despedirse, el señor Rodrigues dos Santos estrechó la mano del 
capitán y le dijo: 

- Tome como un elogio los insultos de ese canalla. El doctor Lombardi 
y yo nos ocuparemos de su primo y de los otros. ¡Animo y buena suerte! 

- Muchas gracias por todo - le dijo Nicolás Morán al señor Rodrigues 
dos Santos al comenzar a bajar la escalinata. 


La falúa se puso en marcha y el cabo Monts dijo a sus 
subordinados: 

- Vámonos Martín, ya nos hemos librado de esos siete apestosos. 
Debemos dar cuenta de lo sucedido a los jefes. 

Tobías, el cojo, se había colocado en el grupo de pescadores 
marroquíes que hacían de curiosos, confundiéndose con ellos. Como al 
alejarse la falúa, los pescadores comenzaron a aplaudir, el cabo Monts dio 
la orden de dispersarlos. 

El señor Rodrigues dos Santos se dirigió a Tobías y le habló así: 

- En fin, que tres españoles se quedaron en Tánger, y Monts quería 
que no se quedara ninguno..., no está mal. Me alegro. Tenemos una 
organización que se dedica a asistir a refugiados: para encontrarles 
alojamiento, intentar regularizar su residencia en la ciudad, buscarles, si es 
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posible, un trabajo, o bien prestarles ayuda para marchar a otros lugares. 
¿Cuál es su oficio? 

- Soy pescador y dispongo de la lancha que me dejaron... Ya un 
marroquí quiere asociarse conmigo para pescar. 

Me parece muy bien. Pero tenga cuidado con quién se asocia. 
Habrá que conseguir los permisos. Intentaremos arreglar ese asunto. Por 
suerte, no todo el mundo aquí es como Daniel Monts. Venga a mi coche, 
lo llevaré a la Clínica del doctor Moulin. 

Antes de subir al vehículo, Rodrigues dos Santos habló con el posible 
socio de Tobías y, también, con otros dos pescadores bien conocidos 
suyos, cerciorándose de que el posible socio se trataba de una persona 
seria. 


* * * 


El coche se dirigió a la Clínica, que llegó cuando el doctor 
Lombardi ya había acabado la operación y estaba dando las explicaciones 
de la intervención a De Julio, repitiéndolas al ver la llegada de Tobías: 

- ... Fue una operación muy laboriosa al tratarse de un apéndice a 
punto de reventar; lo cogimos a tiempo, y esperemos que todo evolucione 
bien. Vayan a su habitación los dos compañeros, la número diez, para que 
lo vigilen y me esperen; la enfermera ya les dará instrucciones de lo que 
deben hacer. También les llevará comida, porque estarán con bastante 
hambre: la que corresponde al enfermo, al no poder comer hoy, y algo 
más... Dormirá unas horas aún; eso es bueno... No se preocupen; al acabar 
mi trabajo aquí, los llevaré a un albergue donde residirán hasta que 
encuentren otra cosa. Tal vez no les guste, pues se trata de una institución 
católica, la Misión de los Bienaventurados, pero los curas que la regentan 
distan mucho de ser reaccionarios. Colaboro con ellos a pesar no ser 
creyente, como también lo hace el señor Rodrigues dos Santos, que sí lo es, 
y que hoy debe estar muy contento porque, gracias a ustedes, puede hacer 
una muy interesante crónica para el periódico de Lisboa “As Horas da 
Tarde”, del que es corresponsal en Tánger. 
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- Sí, sí, y me pondré a escribir ahora mismo para que salga mañana 
en avión - dijo el señor Rodrigues dos Santos, ya vestido con camisa y 
pantalón, y con la gorra de visera. 

Cuando comenzaba a anochecer, el doctor Lombardi llevó a los 
españoles a la misión, y por el camino les decía: 

- Este es mi coche, un Citrén B12. del año veintiséis; me lo vendió el 
jefe de la Clínica, el doctor Moulin, pues no hace mucho se compró una 
elegante Limousine Delage, de último modelo. Es mi primer coche; no es 
que me guste mucho su color negro, pero... es amplio y fuerte, me presta 
un buen servicio, y puedo ir de paseo al campo. Por donde ahora vamos, es 
la calle de la Playa, considerada como una de las principales; a la derecha 
está el cementerio judío. Pasaremos por el Zoco Grande, y luego por la 
calle Tetuán, límite entre la ciudad vieja, o Medina, y la moderna. Yo vivo 
en el Boulevard Front de Mer, cerca de la Clínica... Por cierto, De Julio, ¿a 
qué se dedicaba usted antes de ser soldado?, porque los barcos ya zarparon 
y habrá que buscarle un trabajo. 

- Pues a nada en concreto. Bueno, aparte de algún trabajito de vez en 
cuando, a jugar al billar y al fútbol, o mejor sea dicho, a holgazanear. 
Cuando ya no me quedó otro remedio, me uní a camioneros para cargar y 
descargar, trabajo muy duro y de escasa paga, por lo que decidí probar 
fortuna en la vida militar, y así he llegado a cabo primera. Tobías es 
pescador; se ha quedado con la barca que nos trajo y, al parecer, se ha 
asociado con uno de aquí para continuar el oficio - respondió De Julio. 

- ¿Pescar sabe? 

- En Cádiz, con un amigo salía algunos domingos a pescar en 
aquella grandísima bahía. ¿Usted ha visto Cádiz y su bahía?... 

- No, pero me figuro que será como Nápoles, y su mar, también... 
Sin Vesubio, ciertamente. 

- En aquellos paseos en barca aprendí a pescar con caña y a remar. 

- Aquí en el Marxan, en la camino del Monte, está la Misión. Ahora 
saludaremos a los curas. Ahí, en la torre de la iglesia, es donde está el 
albergue para hombres. Una torre muy ancha para un templo tan pequeño. 
Detrás se encuentra la casa parroquial, a la cual está adosada otra, para un 
consultorio de medicina, un comedor para los refugiados, personal de la 
misión y pobres del barrio, cocina, lavandería... Luego viene un patio que 
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sirve de lugar de recreo y gimnasia para los niños de la escuela, situado al 
final, con la vivienda de las monjas, que hacen de profesoras y de 
enfermeras, disponiendo, además, de una habitación para mujeres 
refugiadas; muy poco utilizada hasta ahora. Yo fui uno de los primeros 
clientes de este hotel. Hasta hace una semana estuvieron dos alemanes 
hospedados; los conseguimos enviar a la Argentina como tripulantes de un 
barco. De Ceuta han llegado refugiados, pero, como son republicanos, no 
quieren saber nada de la Iglesia. De dinero, ¿cómo están ustedes? 

- De eso tenemos tanto como nada - respondió De Julio. 

Con el incidente ocurrido en la playa y en el muelle, el capitán ni tuvo 
tiempo ni se acordó de dejarles nada del dinero que llevaba en la cartera. 
Nicolás Morán se dio cuenta de esto cuando la falúa llegaba al barco, cosa 
que lamentó tanto como el no poder enterarse del resultado de la operación 
de su primo. En los barcos, los recién llegados, por razones de seguridad 
ante la acogida de desconocidos, fueron colocados: la mitad, en un barco, 
y la otra mitad, en el otro. 
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IV 


Fue a la mañana siguiente cuando De Julio y Tobías vieron al 
párroco, o Le Curé, padre René Leduc, ya que la noche anterior los había 
recibido el coadjutor, o L'Abbé, padre Pierre Janet, un cura muy joven, 
recién salido del seminario de Argel. El Curé René Leduc era un hombre 
de unos cincuenta años, de estatura media, muy delgado, cara chupada, 
curtida por su estancia en misiones africanas, y, aparentemente, algo 
nervioso, que les dio un pequeño sermón al recibirlos, recordándoles 
algunos principios del cristianismo y dos bienaventuranzas que venían al 
caso: 


- ... Bienaventurados los que han hambre y sed de justicia porque 
ellos serán hartos, y bienaventurados los que padecen persecución por la 
justicia porque de ellos será el reino de los cielos. 


Dos días después, el doctor Honoré Moulin, propietario de la Clínica 
que lleva su nombre, salía para Tetuán y Ceuta con un salvoconducto, dado 
por los sublevados, que no le permitía llevar su cómodo y elegante coche, 
debiendo hacer el viaje en un autobús de línea que reunía cualidades muy 
opuestas. Con resignación aceptó esta contrariedad, como las que se le 
presentaron en el puesto fronterizo, donde lo registraron de arriba abajo, 
pusieron muchas objeciones para el paso, y debiendo justificar, 
minuciosamente, para qué traía todo aquel dinero encima. El llevar francos, 
además de pesetas, inclinó la balanza hacia que pasara, pues las divisas 
eran muy necesarias en aquel momento. Dos holandeses también intentaron 
pasar, pero no lo permitieron a pesar de sus salvoconductos. 

- Si quieren ir al Protectorado Francés deberán hacerlo vía Larache, 
por tren..., o mejor, por barco - dijo un militar a los holandeses. 
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Al llegar a Tetuán, con el cuerpo molido por el incómodo viaje, 
sentado en un mal asiento que, donde sólo había cabida para dos, iban tres 
- menos mal que los otros dos eran jóvenes delgaditos que se iban a 
presentar voluntarios para la guerra, y que muy falangistas deberían ser por 
lo que hablaban, pero mareándolo al no cesar de contar las proezas que 
pensaban realizar en los campos de batalla - , lo obligaron a cambiar en 
un banco los francos en pesetas, con las que hizo el pago a la empresa de 
su deuda de material médico-quirúrgico. La suministradora de material 
médico quirúrgico le recordó que desde ahora no podía suministrarle nada 
más. A Ceuta no le permitieron viajar, y se le recomendó depositar todo el 
dinero que aún llevaba consigo en un banco hasta que su hermano viniera 
a recogerlo. Mucha vigilancia en las calles, en los restaurantes y bares, y en 
los hoteles. Consignas patrióticas en carteles y pancartas no faltaban en el 
centro de la ciudad. Al tercer día le ordenaron a volver a Tánger, o al 
Protectorado Francés, si así lo deseaba, a pesar de poseer permiso de una 
semana. Unicamente podía retornar con una pequeñísima cantidad de 
dinero; todo le hacía recordar los tiempos de la Gran Guerra Europea. 


* * * 


Por suerte, la evolución del enfermo Mateo Morán en la Clínica 
fue buena, de forma que a los doce días, al ser considerado ya curado del 
todo a pesar de la gravedad en que llegó, pudo ser dado de alta, yéndose a 
alojar en la torre de la Misión. Tobías pronto la abandonaría porque ya 
había comenzado a trabajar con su socio en la pesca, y el mar le quedaba 
muy lejos, más aún con el defecto de su pierna, por lo que se mudaría a 
vivir cerca de la orilla. A De Julio, Lombardi le estaba buscando un trabajo, 
así como intentando resolver los permisos de residencia de los tres, 
tanteándolo a través de sus amistades. 

- Bueno, Morán - le decía Lombardi -, ya estás de nuevo en pie, 
y aquí me vas a hacer falta... Mejor dicho, voy a necesitar a los tres... 
Tenemos un proyecto, y necesitamos toda la ayuda posible... El proyecto es 
el siguiente: hay una cantidad respetable de dinero de la República en un 
banco de Tánger, y con ese capital debemos organizar una expedición para 
llevar allá alimentos, medicamentos, armas..., antes de que los gobiernos de 
las grandes potencias europeas reparen en ello y lo inmovilicen. Según nos 
cuentan camaradas franceses de Casablanca, en uno de sus muelles está 
abandonado un pequeño barco portugués de unas trescientas toneladas, 
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antes dedicado al transporte de sal, al cual, con unas pequeñas 
reparaciones y una mano de pintura, se le puede poner en marcha. 

- Pero yo no entiendo de barcos. 

- Ni es necesario que sepas de eso. A De Julio le tenemos ya casi 
conseguido un trabajo, y a ti, dentro de mes y medio, te tendremos un 

puesto remunerado en la “Clinique du Docteur Moulin”. El doctor Alí Al 

✓ 

- Din vuelve a Argel, por lo que el cargo de médico principiante queda 
vacante, y tú lo ocuparás. 

- Pero yo de partos y cirugía sé muy poco, por no decir nada. Bien es 
verdad que al acabar la carrera estuve un año de ayudante en una clínica 
quirúrgica, pero eso ya lo he olvidado; ahora, lo más que sé hacer, es quitar 
una verruga.... 

- Más que suficiente para empezar. Ten en cuenta que sólo serás un 
ayudante como al principio, y el sueldo no es malo. De medicina general, 
¿sabrás bastante? 

- De eso sí sé algo porque lo compagino con mi especialidad. 

- Pues magnífico. Mientras tanto, vendrás por la Clínica para irte 
ambientando, aprendiendo y, también, enseñándonos lo que tú sabes, y , si 
quieres, podrás ayudar en el consultorio de la Misión en la asistencia a los 
pobres y refugiados enfermos. Los médicos que allí actúan lo hacen de una 
forma completamente altruista. El doctor Alí Al - Din cubre dos lunes al 
mes; los martes están libres, podrías ocuparte tú de esos días durante las 
dos horas que dura; nos ayudan las monjas o los curas, siendo el horario de 
ocho a diez de la mañana... Se trata de una obra de caridad creada por una 
fundación benéfico - católica francesa, que, como podrás comprobarlo, ni 
todos los médicos son franceses ni todos son católicos. Los fundadores 
fueron los doctores Honoré Moulin, que va todos los sábados, y Marcel 
Dubois, que le corresponde todos los viernes. A mí me toca los jueves. De 
los demás, ya te iré informando. Moulin es, además, presidente de la 
Fundación, que con eso y ser propietario de la Clínica, es una autoridad 
sanitaria en la ciudad. En la Misión pasa revisión a las damas de los 
burdeles cercanos, cobrando por ese trabajo una pequeña gratificación, 
pero debe estar cuatro horas en las mañanas de los sábados. El principal 
problema con el personal médico del equipo, lo tenemos ahora con el 
doctor Castro, el dentista, que va dos veces por semana, una hora al 
mediodía, o mejor dicho, que debería ir, porque falta con mucha frecuencia 
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por sus borracheras. Estamos pensando en mandarlo a Casablanca para 
hacerle una cura de deshabituación. 

- Y yo pienso en trasladarme a la zona republicana para estar con los 
míos, y luchar, si es necesario. 

Aquí, uniéndote a nosotros, podrás ser mucho más útil a la 
República. La guerra va a ser larga... Tu familia está ahí al lado; desde aquí 
podrás ayudarla, incluso traerla. Desde Málaga o Madrid, eso será 
imposible y no vivirás tranquilo. Distinto es el caso de De Julio, que, por su 
profesión, sí debe estar allá. Desde que hayamos resuelto nuestro asunto, lo 
enviaremos a la zona de la República. 

Morán dio su consentimiento y comenzó a llenar el hueco en la 
Misión en espera del trabajo prometido. Su preocupación crecía según 
comprobaba que los sublevados iban consolidándose, y hasta ganando 
terreno. También aumentaba su desazón al no recibir noticias de su familia 
a pesar de las cartas escritas. 

- Con el desastre existente en España, es lógico que el correo no 
marche. Pero no se preocupe mucho por su familia, pues, aunque Cádiz 
esté en zona fascista, allí no se combate... Yo que huí de ser cargador de 
camiones, he vuelto a ser ayudante de camioneros... Ya hemos comenzado 
a colaborar con el doctor Lombardi en lo del barco - dijo De Julio a 
Mateo Morán. 

A lo que contestó el médico: 

- Mi preocupación es que debería enviarle dinero a mi familia, y no 
lo tengo. Unas monedas de oro que traje, las estoy vendiendo para 
comprarme ropa, zapatos y otras cosas necesarias. No me gusta ir vestido 
de cualquier manera, y espero un trabajo de médico. Ya estoy 
comprometido con lo del barco, y hasta me han dado un nombre de guerra 
francés. Por lo visto quieren que crean, si nos detectan, que somos 
comunistas franceses de Tánger los organizadores. En Casablanca todos 
son franceses y marroquíes, pero aquí somos italianos y españoles los 
comprometidos con el asunto. El fletar el barco y cargarlo es más 
complicado de lo imaginado en un principio, pero el ánimo de Lombardi es 
impresionante. Remueve cielos y tierra. Por cierto, hoy ha llegado un 
jovencito marroquí a la Misión... Viene del Protectorado Español y, al 
parecer, no quería que lo mandaran a la guerra. 
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Los días pasaron, Morán fue conociendo a los médicos de la Misión: 
a la doctora Blanche Rochefort, especialista en niños, que cubre todos los 
miércoles; al doctor Philippe Monneret, otorrinolaringólogo, que le toca ir 
dos lunes al mes; al doctor Al - Din, que completa los dos lunes que faltan, 
y a los restantes médicos ya mencionados. También fue conociendo a las 
monjas, todas maestras, siendo dos, además, enfermeras, que adiestraron a 
las otras en este oficio. Los dos curas, asimismo, hacían de profesores en la 
escuela: el padre o Curé René Leduc era, además, licenciado en ciencias 
naturales, dando clases de esta materia, así como de las otras ramas de las 
ciencias, y el Abbé Pierre Leduc, de gimnasia, de latín y de religión. 
Disponía la escuela de algo más de sesenta alumnos y alumnas. Unos 
cuarenta y cinco pagaban las clases, en su mayoría europeos cristianos, y el 
resto eran becarios, casi todos marroquíes musulmanes, por lo que tenían 
que disponer de un maestro coránico para que les enseñara el Islam y el 
árabe. Su nombre, Sidi Mohamed Al-Mansur El Hadj, que, con toda 
dignidad, vestía su atuendo típico, con babuchas, chilaba y turbante 
blancos, su respetable gran barba, también blanca, y una larga vara que 
siempre llevaba a clase, siendo el miembro de la Misión en infundir mayor 
respeto 


- No le pegue muy fuerte a los chicos - le dijo un día Lombardi, en 
presencia de Morán, al pasar hacia la clase. 

- Yo no les pego. La vara es sólo para llamarlos al orden y que no 
falten al respeto que la clase y el maestro merecen, si no, se desmadran y 
arman jaleo. Si se portan mal, les doy unos coscorrones y los pongo de cara 
a la pared..., pero esto último no lo hago mucho, porque entonces se 
pierden las explicaciones de la clase. La vara es sólo para tocarlos desde 
lejos. 


Mateo Morán se sirvió de este maestro para que le aclarara algunas 
de sus muchas dudas sobre la cultura árabe y la Religión Musulmana. 


* * * 


- ¿Cómo siendo musulmán viniste a parar a una misión católica? - 
preguntó Morán al joven marroquí recién llegado. 

- Soy de Tetuán, y estudié allí el bachillerato en un colegio privado. 
Para septiembre tenía el proyecto de trasladarme a Madrid, y así estudiar 
en la Facultad de Derecho. Grande era el interés de mi padre en que fuera 
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abogado. ”Así serás una personalidad”, me decía. Durante el verano, como 
estaba libre de estudios, me dediqué a jugar al fútbol con mis compañeros 
de curso, la mayoría hijos de militares, todos de ideología falangista, que 
se entusiasmaron mucho con lo de la sublevación, y un día me dijeron: 
“Mañana a las nueve en punto, aquí, e iremos todos juntos a enrolamos 
para la guerra; como bachilleres que somos, pronto seremos alféreces; no te 
olvides, Rachid, porque, si no estás, te iremos a buscar a tu casa y te 
llevaremos a la fuerza. ¡Ya lo sabes! ¡Nuestra victoria está más que 
segura!”. Como sabía que no hablaban en broma, aquella misma tarde en 
una bolsa metí lo más necesario y me puse en camino hacia Tánger.... 
Bueno... Como decía mi padre: “¿Para qué esta guerra estúpida?”. Yo me 
preguntaba lo mismo, porque mi padre ya me había contado lo mucho que 
había sufrido en la que él vivió y combatió veinte años atrás. 

- Pero ¿no estaba muy controlada la frontera? 

- ¡Claro que sí!, pero había huecos, y un pastor me indico uno de 
ellos, por donde me colé. También aquella noche que pasé en su compañía, 
y que me invitó a cenar pan con queso e higos, me contó muy interesantes 
historias que conservaré siempre en mi mente... Más de dos días tardé en 
llegar a Tánger, yendo a parar al camino de la Barriada. A uno con aspecto 
de ser español le pregunté donde había una pensión barata para quedarme 
esa noche, pues estaba molido, llevaba algo de dinero, y después de dos 
noches de dormir en el suelo, tenía muchas ganas de hacerlo en una cama. 
Entonces me hizo preguntas, y le contesté que huía de la guerra. “¡Ah, 
conque eres un desertor!, pues has tenido mala suerte, porque yo soy 
partidario de los alzados..., pero voy a ayudarte por ser aún muy joven”. 
Pues bien, aquel señor, me parece que me dijo que se llamaba Cotiño, se 
portó bien conmigo. Me dio dinero y me trajo a este lugar; al despedirse 
me dijo: “Yo también deserté de la guerra de Marruecos, hace ya algunos 
años, y me vine a Tánger”. En aquel momento, él creyó que yo era 
español, y hace dos días le hice saber que era marroquí. 

Mateo Morán trabó buena amistad con aquel muchacho, y juntos 
recorrieron la Medina y otros lugares interesantes de Tánger. 

El Curé René Leduc se puso en contacto con sus padres y le encontró 
un trabajo en la ferretería “Os Alicates”, propiedad del señor Rodrigues dos 
Santos. El párroco, el ferretero y el médico lo animaron a que siguiera 
estudiando, y se inscribió en las clases nocturnas de una academia 
comercial. Es verdad que en esa academia, Rachid Tahir, como se llamaba 
el joven, aprendió cosas muy interesantes y útiles, pero pronto comprendió 
que lo del comercio, o de ser funcionario administrativo, no era lo suyo, 
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por lo que, y apoyado por el maestro coránico, Sidi Mohamed Al - Mansur 
El Hadj, inició los estudios del Corán, cultura islámica y de lengua árabe 
en la escuela de una mezquita de la ciudad, para poder ser maestro de esas 
materias. Lamentablemente, de su padre no podía recibir ayuda, porque la 
guerra de España había arruinado su negocio, basado en la exportación a la 
Península Ibérica de artículos de cerámica, alfarería y diversas artesanías. 


- Como eres muy joven, y esta ciudad está llena de peligros que 
acechan por todas partes, quédate a vivir en la habitacioncita pequeña de la 
torre, tú solo. Como ya ganas, y es la norma entre nosotros, tendrás que 
pagar una cantidad mínima por la comida...; mucho menos que en otros 
sitios - le había dicho el Curé Leduc al recibir el primer sueldo por su 
trabajo. 
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Senderos de Aguilas 
Segunda Parte 
El Paso del Estrecho 


V 


De modo que dentro de una semana deja el albergue, Doctor 
Morán. Me lo acaba de comunicar el doctor Lombardi - dijo el Abbé 
Pierre Janet. 

- Así es. Ya me llegó la hora, y les estoy agradecido por todo lo que 
hicieron por mí en momentos tan difíciles. Empiezo a trabajar mañana y ya 
me han dado un anticipo, aunque mis papeles aún no están en regla. 
Continuaré viniendo al consultorio. En doctor Moulin nos lo permite. 
Desde que pueda les compensaré los gastos que tuvieron conmigo. 

- De eso no tiene que preocuparse, los doctores Moulin y Lombardi 
ya bien pagaron su estancia aquí, en esta humilde casa. Y usted ya nos está 
pagando con su colaboración. 

- No sabía nada de la generosidad de mis colegas, pero, de todas 
formas, intentaré compensar a ustedes las atenciones que me dispensaron. 
Eso sí, deberán tener un poco de paciencia; no puedo pagar mis deudas, 
tanto morales como materiales, de golpe. Pero una cosa quería preguntarle 
Abbé Janet: “¿desde cuándo está la Misión en Tánger? 

- Este complejo religioso ha tenido carácter misioneros desde que 
se fundó en 1910, pero Misión de los Bienaventurados comenzó a serlo 
hace cuatro años. Antes era una parroquia y una escuela que languidecían; 
nosotros la hemos revitalizado, y con éxito. Nuestra Misión surge en 
Francia a finales de los años veinte para ayudar a desamparados, y, 
principalmente, a refugiados procedentes, en su mayoría, del este de 
Europa. El Gobierno francés poco quería saber de esa gente; para no 
fomentar la inmigración, decían..., muy lamentablemente. Pero alguien 
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tenía que ayudarlos, o intentarlo, como es nuestro caso; por suerte no 
somos los únicos empeñados en esta labor. La cosa se agravó cuando el 
nazismo triunfó en Alemania, porque el Gobierno nada se interesaba por 
los refugiados alemanes; no los querían en territorio francés. Nuestros 
fundadores fueron varios; no tenemos una figura que destaque sobre los 
otros, pero consiguieron un gran apoyo popular en la Metrópoli. Como las 
finanzas iban bien, creyeron conveniente, dadas las especiales 
circunstancias de esta ciudad, establecer aquí una misión, en locales que, 
por así decirlo, se adquirieron a precio de saldo. Nosotros reemplazamos al 
personal anterior. Bueno..., yo no llegué al principio; estoy aquí desde hace 
un año, cuando salí del seminario; soy francés de Argelia, y nunca he 
estado en la Francia propiamente dicha. De los antiguos, sólo queda el 
señor Pérez, que no se puede jubilar a pesar de sus años, haciendo de 
sacristán de la Parroquia y de conserje de la escuela, como siempre lo ha 
hecho. El cocinero y dos mujeres de limpieza son el personal no cristiano 
de la Misión, además del profesor que imparte clases de árabe y del Islam, 
al que se le considera un miembro añadido, respetándole su carácter 
religioso diferente al nuestro. 

- ¿Y a cuántos marroquíes han convertido al cristianismo en este 
período? 

- A ninguno. Eso nos lo tenemos terminantemente prohibido. En 
Marruecos, un musulmán que reniega de su fe, es como un muerto, un 
especie de alma en pena vagando por las calles, y nosotros queremos que 
la Iglesia Católica sea viva. El padre Leduc opina que es preferible que 
cada cual permanezca donde está, a que esté saltando de un lado para el 
otro sin saber a dónde va. 

- ¿Y si alguien tiene mucho interés en convertirse? 

- En ese caso le recomendaríamos un pronto traslado a España o a 
Francia, y observe cómo son allá, verdaderamente, los cristianos, no vaya 
a ocurrir lo del indio que decía: “Me fui a Europa cristiano, y volví a la 
India hindú”. Nuestra principal tarea es recuperar a los que se han 
descarriado, cosa frecuente entre los refugiados. Pero teniendo en cuenta 
que sería injusto ayudar sólo a los de fuera cuando tantas necesidades hay 
en la ciudad, hemos construido un comedor para veinticinco pobres, que 
sumamos a los refugiados, con una comida caliente al día; damos 
veinticinco becas a niños pobres para estudiar en la escuela de forma 
gratuita, mientras los restantes, más de cuarenta, pagan, y construimos y 
mantenemos con la ayuda de ustedes, los médicos, este consultorio. 
Además de los envíos de dinero de Francia, hay mucha gente que nos 
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apoya en la ciudad económicamente, tanto feligreses de nuestra parroquia 
como de otras, incluso no creyentes y de otras religiones. Ahí tenemos al 
señor Rudolf Lorch, comerciante alemán, a la señora Moulin, esposa del 
doctor, al señor Frangois Copain, naviero francés..., personas de buenos 
recursos, y otros no tan pudientes, pero muy valiosos y entusiastas, como el 
señor Rodrigues dos Santos, el doctor Lombardi, así como otros diversos 
comerciantes, y no comerciantes, franceses, españoles, ingleses... Como ya 
ha visto, las monjas no llevan hábitos como en Europa. No tienen tampoco 
votos perpetuos, pues eso lo harán después, si lo desean; pero tanto ellas 
como nosotros no paramos en todo el día: escuela, parroquia, consultorio 
médico, comedor, de ayudantes sociales, labores de limpieza... La máxima 
de San Benito de “ora et labora”, tan del gusto de los cartujos, vale para 
nosotros, pero más bien “labora et labora”, pues poco tiempo nos queda 
para rezar. He oído que es usted masón, doctor Morán; ¿es cierto? 

- Sí, lo es. 

- Entonces podemos coincidir en muchas cosas..., porque con el 
doctor Lombardi..., ni de masonería quiere saber... 

A los dos días de esta conversación, Morán se mudó a vivir en un 
piso donde ya residían Tobías, De Julio y un camionero italiano, llamado 
Filipponi, compañero y jefe de trabajo de De Julio. Y así le habló Lombardi 
a Morán: 

- El asunto del barco ya está en marcha y algo avanzado. Al dinero 
lo hemos puesto en lugar seguro, a salvo de los carroñeros, y tú serás uno 
de los encargados de manejarlo. Serás como mi doble. En realidad, una 
especie de correveidile para ir a tratar con los importadores y llevarles los 
francos, pues los pagos se harán en esta divisa. También tendremos que 
visitar oficinas portuarias, consignatarias y otros lugares. El piso en que 
vives ahora nos lo ha concedido gratis un compañero, así como el garaje 
del entresuelo, que se utilizará para almacenar el material sanitario y los 
medicamentos; también para los alimentos que se obtengan. Filipponi y 
De Julio llevan pistolas para defenderse caso de ser atacados por agentes 
enemigos, de los que abundan mucho en Tánger... Los dos están bien 
adiestrados en su manejo y saben que, aun a costa de sus vidas, no pueden 
disparar sobre los gendarmes... Bueno..., eso es un decir, y esperemos que 
no se presente una necesidad extrema..., porque eso de no defenderse no se 
le puede exigir a nadie. La Gendarmería, si no se altera el orden de la 
ciudad y no se meten con ella, hace la vista gorda, y no hay noticia de que 
deban actuar de otra manera... Está el caso del incidente con el gendarme 
Monts en el puerto, que nos indica la necesidad de ser muy prudentes y 
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estar muy alerta respecto a ese cuerpo. Por lo tanto, no debemos llamamos 
a engaño... ¡Tal vez tengamos que portar pistolas hasta nosotros! 

- Así que nos podemos considerar en un campo de batalla - dijo 
Morán como preguntando. 

- Eso es. No es el frente de Madrid ni la batalla naval del Estrecho, 
pero en Tánger, para todos los efectos, eres un combatiente más 
republicano, y con todos sus riesgos. Yo soy el principal cerebro de la 
operación e iré haciendo los encargos y las diversas misiones, y cuando no 
pueda, por estar trabajando en la Clínica o por otro motivo, actuarás tú si 
estás libre del servicio quirúrgico.... Cuando la cosa esté avanzada, 
Filipponi y De Julio trabajarán sólo para el cargamento, con sueldo 
especial. Nosotros no tendremos ni permisos extraordinarios ni 
remuneración por lo que hagamos. 

- ¿Y cómo recalaste tú en Tánger? Eso es una cosa que me estoy 
preguntando desde que te vi al despertar de la anestesia. 

Como tú, pero en un barco algo mayor y sin apendicitis. Fue el 
destino el que me trajo, o mejor dicho, una pura casualidad. Al acabar los 
estudios de medicina en Nápoles, de donde soy, tras unos meses 
trabajando en un pueblo, lluvioso y con mucha niebla y nieve, de la 
Umbría, tuve la gran suerte de que, al incorporarme en el servicio militar, 
me enviaran a Libia, como oficial médico, tocándome el destino en un 
hospital militar que también atendía a civiles. Mi jefe, un coronel, era un 
buen cirujano, y me enseñaba todos sus conocimientos y habilidades, 
permitiéndome suturar, cortar y hacer de toda clase de operaciones. Había 
mucho trabajo, cosa buena para aprender. Al licenciarme, a los dos años, 
ya con una buena experiencia quirúrgica, volví a Nápoles, donde conseguí 
contrato de médico principiante en una maternidad, aunque con sueldo muy 
ridículo..., pero pronto ascendí. Me hice novio de una enfermera, muy 
guapa por cierto, y que me gustaba de veras. Como además era hija del 
director, un fascista de marca mayor, pasé por delante de todos en lo de 
hacer intervenciones quirúrgicas en muy poco tiempo. Bendición fue ir a 
Libia, y bendición fue volver a Nápoles. Ya era una autoridad en la 
maternidad: plaza en propiedad segura, trabajo en la clínica privada de mi 
suegro y fecha para la boda con la que a mí me gustaba. ¿Te has fijado en 
Rocío, la ayudante de la señora Moulin?, pues era muy parecida... Pero... 
¡ay pero!... Se me ocurrió meterme en una célula comunista..., ¡pues bien 
odiaba a Mussolini!..., y a los pocos meses, toda la célula cayó... Todos, 
menos dos: un ingeniero electricista y yo, que conseguimos huir en un 
barco de carga, cuyo capitán era hermano del ingeniero, y que partía aquel 
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mismo día de las detenciones con rumbo al Golfo de Guinea. Como 
ustedes, para el viaje, sólo tuvimos tiempo de recoger lo más 
indispensable; casi con lo puesto huimos... Al hacer escala en Tánger, el 
capitán nos aconsejó que nos bajáramos aquí por ser lo otro muy duro y 
penoso, y allá, hasta lo más probable era que no sobreviviéramos... Fuimos 
a parar a la Misión de los Bienaventurados, donde me consiguieron trabajo 
en la”Clinique du Docteur Moulin”, y al ingeniero, en una compañía que 
estaba haciendo instalaciones eléctricas para la ciudad. Ahora está en 
Casablanca ayudando a reparar el barco. A más tardar volverá en una 
semana y lo conocerás. Sí, hace ya dos años, que yo, el doctor Oreste 
Lombardi, soy exiliado en Tánger, aun cuando el doctor Moulin me haya 
conseguido el estatuto de residente, tanto en la ciudad como en el 
consulado de mi país, en calidad de normal inmigrante. 


* * * 


Morán comenzó a trabajar de médico principiante en la Clínica y 
para el barco casi al mismo tiempo. Nunca le había atraído la cirugía, y 
hasta sentía rechazo por los quirófanos, mas había que hacer de tripas 
corazón, y lo hizo. Pero su principal preocupación seguía siendo su familia 
de la que, pese a las varias cartas enviadas a su mujer y a sus padres, no 
recibía noticia. Del dinero de las monedas de oro, con los gastos que tuvo 
que hacer, ya no le quedaba nada, y estaba comiendo del anticipo. 
Seguramente, toda su familia estaba pasando muchas necesidades, o hasta 
hambre... o algo peor. Así, desde que vio su primer sueldo, cobrado a los 
quince días de trabajo, fue al Correo Italiano y preguntó si podía enviar un 
giro a España. 

- Enviar sí se puede, pero como están las cosas allá, no garantizamos 
el que llegue - le contestó el empleado. 

El ingeniero volvió de Casablanca con la noticia de que el barco 
tardaría más de lo esperado en ser puesto en funcionamiento, aunque 
dando por sentado que podría navegar, y con buen funcionamiento de sus 
máquinas. Sin mayores complicaciones se hizo la compra de vendajes, 
material quirúrgico y medicamentos para ser enviados a una supuesta 
clínica de La Valetta, en la isla de Malta, de próxima inauguración. 
Lombardi regateó un poco en lo de los precios, obteniendo unas buenas 
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condiciones de compra, y también quedando muy contentos los vendedores 
por la respetable cantidad de mercancía vendida y la probabilidad de 
seguir siendo suministradores de esa nueva clínica. 

Otra cosa fue cuando el doctor Mateo Morán tuvo que negociar con 
los traficantes de armas. Salió de su domicilio en un camión conducido por 
Filipponi; al llegar a la puerta principal de la Gran Mezquita, se bajó el 
italiano y subieron al vehículo dos individuos altos y fuertes con caras de 
pocos amigos - por lo menos, eso le pareció al médico -. Uno tomó el 
volante, y el otro le vendó los ojos, diciéndole que, por lo del vendaje, 
debía ir en el fondo de la cabina. En verdad, no sintió miedo pero sí 
desagrado por este acto. Después de circular durante veinticinco minutos, 
notándose cambios de dirección cada poco, frenó el camión, le quitaron la 
venda, vio lo que parecía un callejón estrecho y de paredes sin pintura, y lo 
introdujeron, por una puertita, en una casa de muy mal aspecto exterior. 
Por dentro era bien diferente: bien pintada e iluminada, entrando por un 
zaguancito, donde otros dos individuos lo cachearon y le sirvieron de guía, 
haciéndole subir una estrecha escalera que llevaba a una antesala con un 
tresillo, mesa central, valiosos jarrones de porcelana, un piano, dos 
plafones, una columna sustentando el techo y buenos cuadros en las 
paredes. De aquí pasó a un gran salón, pudiendo ver un lujoso despacho 
donde un hombre, de cara menos amistosa que los otros, estaba sentado 
detrás de una gran mesa de escritorio, que le indicó que tomará asiento en 
una silla frente a él, directamente debajo de una gran lámpara de cristal, 
mientras los dos esbirros se colocaron a su espalda; otros dos individuos 
estaban ya colocados detrás del que lo recibía, al que le pudo ver una fea 
cara, con una cicatriz, a pesar de lo tenue de la luz que le hacía perder 
detalles del lujo allí reinante. Todo parecía una ceremonia bien establecida. 
“Si Lombardi es italiano, esto es la Mafia o la Camorra”, pensó Morán. 

- ¿Trae el dinero? - preguntó el misterioso personaje, que muy bien 
vestido y encorbatado iba, en claro contraste con su cara embrutecida. 

- Aquí lo tiene - dijo Morán sacando de su cartera un grueso sobre 
con ese contenido, que el otro contó cuidadosamente. 

- ¿Está todo correcto? - oyó decir a una voz de mujer procedente de 
detrás de un precioso biombo chino, situado a la derecha del médico. 

- ¡Correcto! - repitió el de la mala cara. 

- Pues procedan a la entrega - ordenó la voz femenina. 
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Sacaron a Morán del despacho, lo hicieron esperar sentado en el 
salón un buen rato, y al salir de la casa, observó que lo que él suponía calle 
era un sórdido patio trasero de paredes desencaladas, pudiéndose ver los 
ladrillos de la casa en varios sitios. Le preguntaron si quería comprobar la 
mercancía, contenida en ese momento dentro de cajas sobre el camión, 
respondiéndoles que no era necesario. ¿Qué otra cosa podía contestar en 
aquella circunstancia?; de armas no entendía nada..., y hasta comenzaba a 
temer por su vida. Lo hicieron subir a la cabina, le vendaron los ojos otra 
vez, y el camión se puso en marcha de nuevo, repitiendo las anteriores 
vueltas hasta que frenó y le volvieron a quitar el vendaje, momento en que 
pudo reconocer la calle de la Kasba. Esta vez el cambio de conductores se 
hizo en la plaza de Francia. 


Cerca de la Clínica dejó Filipponi a Morán, y siguió camino al 
depósito especial para armas, situado en un lugar desconocido para el 
médico. 

- Yo no creía en la teoría de tu compatriota Lombroso sobre las caras 
de los delincuentes, pero después de haber visto a esos tipos, creo que tenía 
razón. ¡Menos mal que se acabó ese asunto! Jugando a la gallina ciega, 
hasta miedo sentí - contó Morán a Lombardí. 

- Bueno, hay otro traficante en la ciudad, de cara muy sonriente y de 
mucho prestigio..., pero cobra muy caro, y su mercancía ofrece poca 
garantía. Esos de hoy son más serios, aunque no lo parezcan. También 
entre esa gente hay clases. Todavía te quedan dos misiones como ésta - le 
recordó Lombardi. 

- ¡No me digas eso!... ¡Pero cuánto dinero va a ganar esa gentuza! 

- El tráfico de armas es el mayor negocio de este mundo, y a ese tipo 
de mala cara ya lo conocemos. El doctor Moulin y yo lo operamos de un 
navajazo en el abdomen... Paisano mío, de la Camorra; auténtico gángster. 

Transcurrieron los días, y los planes del barco, aunque con retraso, 
marchaban por buen camino. En la tercera semana de octubre, por fin 
recibió Morán cartas de su familia, cosa que le levantó el ánimo. Al mismo 
tiempo, Lombardi le contó: 

- La carga de Casablanca ya está al completo, consta de sacos de 
harina y de armas, adquiridas de forma similar a las de aquí. Nuestros 
amigos independentistas marroquíes nos han echado una mano, asaltando 
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un depósito de armas y municiones cerca de Larache, y nos ponen a 
disposición la mitad del botín. El resto se lo reservan. En cuanto a los dos 
italianos que llegaron al albergue al marcharte tú, ya les tengo apalabrado, 
con una consignataria, un barco que los llevará a la Argentina trabajando 
como tripulantes. Ha llegado un español, desertor del Protectorado; ya 
veremos cómo es y qué podemos hacer por él. De los cien españoles o 
doscientos que han llegado a Tánger huyendo de la sublevación, sólo 
cuatro han ido a parar a la Misión. Como es lógico pensar, desconfían de la 
Iglesia. 

Días después, Morán volvió a lo de la compra de armas, repitiéndose 
escenas como la vez anterior. El cambio de conductor, con lo del vendaje 
de ojos incluido, se hizo ante la fachada del Teatro Cervantes, siendo el 
trayecto mucho más largo. La falta de bullicio le hizo deducir que habían 
abandonado la ciudad y que circulaban por el campo. La ceremonia de 
quitarle el vendaje de los ojos tuvo lugar dentro de una casa, no tan lujosa 
como la anterior, pero bien arreglada y más acogedora, siendo una mujer 
joven - no la de la voz de la vez anterior - la que recibía y contaba el 
dinero. Llevaba gafas negras, un gran collar de perlas y una peluca rubia. 
También había cuatro matones como la otra vez. No le preguntaron si 
quería comprobar la carga, y no pudo ver las cajas porque salió de la casa 
vendado. Lo único que le llamó la atención fue oír el meeee de una cabra. 
Los esbirros entregaron esta vez el camión en el Zoco Chico. 

A principios de noviembre Lombardi le comunico a Morán: 

- No habrá tercera entrega de armas. La Gendarmería interceptó un 
cargamento en un yate, y el de la mala cara y los suyos se han visto 
obligados a huir. Agentes ingleses, especialmente venidos de Londres, 
intentaron bloquear el dinero en el banco; al no encontrarlo, pusieron de 
sobreaviso a los Gendarmes. A esto se suma lo de asalto al depósito de 
Larache, que ha puesto en alerta a las autoridades de Tetuán que, sin 
demora, han enviado agentes muy bien adiestrados a Tánger para 
comprobar si hay alguna relación entre los dos hechos. En colaboración 
con el gendarme Monts, unos y otros están interrogando e incordiando a 
conocidos republicanos españoles porque temen algo. De los detenidos, a 
unos los han soltado, pero a otros les espera muchos meses en esa 
horrorosa cárcel de la ciudad. De nosotros no tienen idea de que existimos 
como organización. Tú, en los papeles que entregamos, figuras que estás en 
la Clínica desde mayo, es decir, que no guardas ninguna relación con lo del 
alzamiento, ni en un sentido ni en otro... Saldré para Casablanca el próximo 
sábado. Será la primera vez que visite el Protectorado Lrancés y que viaje 
en avión. En Tetuán ya estuve una vez, con lo que conocí el Protectorado 
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Español; ahora me toca conocer el otro. Justificación para este viaje: llevar 
al doctor Castro, el dentista, a una cura de deshabituación al alcohol en una 
clínica psiquiátrica de Casablanca para ver si se le puede curar su 
dipsomanía. Hasta se le ha encontrado un empleo allá para cuando se cure. 
Pero mi principal objetivo es dar un toque a los camaradas franceses, y que 
se dejen de más reparaciones y nos manden ya el barco. ¡Ya está bien de 
hacer filigranas en ese barquichuelo!... Así emplearé la semana de 
vacaciones correspondiente a este año. 

A los siete días volvió Lombardi con el barco, que llevaba el nombre 
de Pasartesi y lucía una bandera turca. Bien pintado de blanco, parecía 
nuevo y elegante aquel desecho de embarcación. 

- Los franceses, no conformándose en arreglarlo de cualquier manera, 
lo hicieron concienzudamente, y lo pintaron muy bien, de blanco, como si 
fuera el yate de lujo de un magnate... ¡Un barco para ser utilizado una sola 
vez!... Menos mal que viajé a Casablanca y los apremié a ponerlo en 
marcha de una vez... Un remolcador lo arrastró hasta la bocana del puerto 
con el pretexto de llevarlo al varadero, a donde no llegó, y nadie lo reclamó 
porque en ese lugar no lo esperaban. Aunque tenía billete de avión, volví en 
el barco. Al pasar cerca de Larache, un pesquero nos acercó las armas y las 
municiones robadas. Hemos de cargarlo y enviarlo lo antes posible. El 
tiempo apremia, pues en Madrid se está librando una batalla decisiva. 

Lo del buen aspecto del barco fue una bendición, porque no hizo 
despertar ninguna suspicacia. Con papeles, todos en regla, aunque todos 
falsos, que demostraban que procedía de Lisboa y se dirigía a Malta, su 
estancia en el puerto transcurrió como la de tantos barcos que hacen escala, 
sin ninguna novedad ni tipo de sospecha. El barco se cargó con la máxima 
celeridad, utilizándose entre otros vehículos el furgón de la Clínica del 
Doctor Moulin y camionetas destinadas al transporte de material sanitario, 
mobiliario, y alimentos. 

Una noche de mal tiempo en el Estrecho y cielo encapotado, y con 
intensa lluvia y mucha oscuridad, se produjo un apagón en el muelle en 
que estaba atracado el Pasartesi. A la mañana siguiente el barco ya no 
estaba en su sitio..., y nadie había comunicado a las autoridades su partida. 

- Con el mal tiempo reinante, el fuerte oleaje, lluvia añadida, y lo 
pequeño que es el barco, ¡cómo se movería ese cascarón de nuez! Ya estará 
en Málaga, si es que no se hundió... Con Filipponi, De Julio, el recién 
llegado desertor español salieron otros treinta, entre españoles y brigadistas 
internacionales, para unirse el Ejercito Republicano. Por cierto, el capitán 
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era un auténtico turco, que tiene una tienda en Casablanca. Al desertor 
español, como no le tenía mucha confianza, lo metí en el último momento... 
Hasta Rocío, la secretaria de la señora Moulin me ayudó llevando tres 
veces la furgoneta de la Clínica al muelle. Mi buen amigo, el ingeniero 
italiano, que fue el encargado de hacer el apagón, saldrá dentro de una 
semana para Barcelona, vía Francia - contaba Oreste Lombardi a Morán la 
noche siguiente a la partida del Pasartesi. 

- De todo este asunto del barco, lo que no me gustó fue el trato con 
la Camorra... Aunque todavía me duela la espalada de cargar cajas; eso es 
pecata minuta... Pero jamás imaginé la posibilidad de verme negociando 
con semejante calaña. Para ti, que eres de Nápoles, tal vez no te cayeran tan 
mal, pero, para mí, esos mafiosos son como gente de otro planeta - aclaró 
al respecto Morán. 

- A mí tampoco me ha gustado nunca esa gentuza, pero ¿quiénes nos 
las iban a vender?..., ¿los poderosos fabricantes de armas del mundo?... 
Esos se las venden a los del otro bando..., y hasta se las regalan. 
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Senderos de Aguilas 
Segunda Parte 
El Paso del Estrecho 


VI 


El médico Mateo Morán se iba acostumbrando a su nuevo trabajo y 
a su nueva vida. Además de noticias de su mujer y de sus padres tras un 
largo silencio, recibió una carta de su primo Nicolás comunicándole que 
era combatiente de la República sin entrar en más detalles, y le 
recomendaba que se quedara en Tánger por tener que sostener a su mujer y 
a su hijo, y, también, ayudar a sus padres en estos tiempos difíciles. La 
carta, contenida en un sobre dirigido al doctor Lombardi en la “Clinique du 
Docteur Moulin”, venía acompañando a otra dirigida a ese médico italiano, 
pidiéndole que ayudara a su primo a encontrar un trabajo y lo retuviera en 
Tánger el tiempo necesario hasta que se aclarase la situación en España. 
Ignoraba Nicolás Morán que Lombardi bien se había hecho cargo de ese 
asunto por considerar a Morán como viejo para guerras y aventuras 
violentas. 

- Ya tenemos noticias del barco; llegó a Málaga - decía Lombardi a 
Morán una semana después de la partida -. Aprovechando el mal tiempo, y 
con las luces apagadas, logró pasar el Estrecho sin ser detectado. ¡Cuánto 
se movía cuando vine de Casablanca!, y eso que hacía buen tiempo. 
¡Cuánto se movería con aquella marejada!... Costó todo, y principalmente 
las armas, mucho más de lo que pudiéramos imaginarnos; sólo nos quedó 
el dinero de la tercera entrega, que al no recibirla, no se pagó. Con ese 
dinero, y con el que consigamos de una colecta, compraremos material 
sanitario y lo enviaremos, vía Casablanca, a Barcelona. A decir verdad, la 
ayuda que enviamos a la República fue una gota de agua en el océano. 

- Pero los océanos se componen de muchísimas gotas de agua... - se le 
ocurrió decir a Morán. 


* * * 
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Como se había comprometido, Mateo Morán solía ir todos los martes, 
durante dos horas, a atender a los pacientes pobres en el consultorio de la 
Misión de los Bienaventurados. Su jefe, el doctor Honoré Moulin, se lo 
permitía y le aconsejaba que siguiera haciéndolo. Como hombre 
acaudalado y buen conservador, el doctor Moulin no confiaba en lo de la 
justicia social - más bien, no cabía en su mente -, pero sí en la caridad 
cristiana, recomendando a sus colaboradores que la practicaran, dándoles 
horas de permiso en su clínica para ese fin. Para el doctor Moulin, el 
estímulo de ganar dinero era el motor del mundo y del progreso; y eso lo 
pregonaba y lo recalcaba siempre, y en todas partes. Respecto a la guerra 
de España tomaba una actitud neutral, y entre bocanada y bocanada de sus 
puros, aquel hombre grueso y de estatura más bien alta, le advertía a 
Lombardi que no se comprometiera mucho con ese asunto, porque tanto 
España como Marruecos distaban mucho de estar preparados para ser 
democracias y sentarse en la misma mesa junto a las naciones desarrolladas 
de Europa. Cuando se enteró de la colaboración de su mujer en la campaña 
de solidaridad con la República organizada por Lombardi, no puso ninguna 
objeción. 

- Ha llegado un cura español a la Misión - le dijo a finales de 
diciembre Morán a Lombardi -. No me gusta nada ese asunto. Sospecho 
que debe ser un confidente de los nacionales. Esta mañana lo vi hablando 
con el gendarme Monts...; ése que anda siempre controlando a los acogidos 
en el albergue. 

- Nada sabía de eso. Ya me enteraré de qué va el asunto - le 
respondió Lombardi. 

Al día siguiente, Lombardi fue a saludar al nuevo sacerdote, y, sin 
reparo alguno, le preguntó: 

- ¿Cómo es que usted, siendo sacerdote español, no está en el terreno 
patrio bendiciendo a las tropas nacionales que combaten a esas hordas 
diabólicas comunistas? 

- Mi nombre es Federico Atienza, y ninguna relación mantengo con 
las hordas en litigio. De Barcelona me marché, o más bien, salí por 
piernas, porque una banda me perseguía para matarme. Lo mismo ocurría 
con un buen compañero y un buen amigo mío, Mossén Cugat Verdú. Nos 
ocultó en su casa el cuñado de Cugat, un buen republicano, y su sobrino, un 
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jefe miliciano, nos ayudó a salir en un barco el día ocho de septiembre. 
Muchos de aquellos que huían en el barco llevaban pasaportes falsos, 
figurando como repatriados extranjeros a causa de la guerra. Cugat y yo 
llevábamos pasaportes auténticos, pero era falsa la misión que se nos 
encomendaba en el extranjero: ir a Roma para iniciar negociaciones entre la 
Generalitat y la Santa Sede... También iban en el barco otros clérigos que 
continuamente hablaban de venganza, castigo divino sobre el enemigo, 
revanchas..., comparando a los generales sublevados con el arcángel San 
Miguel, con Santiago Apóstol y con los cruzados... Pronto nos separamos 
de ésos, y nos unimos a un grupo de pasajeros menos retrógrados, a quienes 
no les gustaba los métodos empleados por los republicanos en Barcelona, 
pero tampoco, o menos, los de los sublevados. Al llegar a Marsella, los 
otros clérigos y la mayor parte de los pasajeros siguieron ruta hacia la zona 
nacional, y nosotros, Mossén Cugat y yo, expresamos el deseo de 
quedarnos en Francia, pues no queríamos bendecir a nadie que hiciera 
guerras... Nos pusieron en contacto con la Misión de los Bienaventurados. 
Al unimos a ellos, nos dieron a elegir entre dos lugares donde podíamos 
establecernos: a uno le correspondería dirigirse a Perpiñán para atender a 
españoles que huían de la zona republicana, y el otro, a Tánger, para ayudar 
a fugitivos de la zona nacional. Mossén Cugat escogió la primera opción, 
así estaría más cerca de su tierra, y yo, la de venir a Africa... Y aquí estoy... 
No soy un declarado republicano como mi amigo Cugat, pero tampoco he 
sido lo opuesto. Desde jóvenes hemos estado muy unidos Cugat y yo. 

La vida continuaba en la Clínica del doctor Moulin y en la Misión 
de los Bienaventurados como de costumbre. Morán hacía progresos en su 
nuevo trabajo, adaptándose y resignándose a su destino, no viendo el 
momento de reunirse con su familia. Refugiados seguían viniendo de 
diversos países, pero no de forma que agobiaran a los miembros de la 
Misión, que le dedicaban más tiempo a la escuela, a los enfermos del 
consultorio y al comedor que al albergue. 

- Cada paciente de este consultorio trae una gran carga social consigo, 
que la mayoría de las veces es más difícil de resolver que su problema 
médico, influyendo desfavorablemente en sus enfermedades - decía 
Lombardi, y era cierto. 

Morán debía seguir enviando dinero a su mujer y a su hijo, así como 
a sus padres, que, con una mínima pensión, malamente podían subsistir. 
Era obligación de los médicos vivir muy cerca de la Clínica, pues se podía 
decir que estaban de guardia permanente. Morán se alojaba en una 
modesta pensión, donde, para ganar algo más de dinero, los fines de 
semana libres, y alguna noche intermedia, hacía de recepcionista, en 
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sustitución del titular de la recepción cuando éste deseaba descansar. Para 
compensar esas pérdidas de sueño, aprovechaba para dormir cualquier 
momento libre de trabajo, haciéndolo frecuentemente en el sillón del 
despacho donde pasaba consulta las horas de permanencia en el centro 
sanitario cuando no estaban sus colegas, con la condición de ser llamado si 
llegaba algún paciente. Unos toques en la puerta bastaban para ponerlo en 
pie. Enterado Lombardi de esto, se lo comunicó al doctor Moulin, que, 
después de meditarlo, se expresó de la siguiente forma: 

- A los médicos ya se les aumentó el sueldo el año pasado. Había una 
cuenta pendiente con el personal no titulado, marroquí en su totalidad, que 
lo hemos hecho este año, sobre todo con las dos auxiliares de comadronas, 
que están bien adiestradas y se manejan en el oficio como las tituladas. Era 
muy injusto que trabajando tanto de comadronas como de enfermeras, 
estuvieran ganando tan poco. En realidad, dadas las circunstancias de este 
país, debería dárseles la titulación, pero eso no depende de nosotros. Lo 
único que puedo hacer por Morán es concederle el cuarto desocupado, y 
situado al lado de la oficina de administración para hacer consultas de su 
especialidad las dos tardes por semana que tiene libres... Lo que gane será 
para él, sin dar cuentas a nadie..., y que ponga una placa a la entrada de la 
“Clinique” anunciando su consulta de enfermedades de la piel, sin 
mencionar lo de venereología...; la gente lo entenderá. En una clínica 
obstétrica no conviene recordar la parte más fea de la medicina. A pesar de 
su internacionalismo, esta ciudad es como un pueblo grande, y hemos de 
guardar ciertas formas como en el consultorio de la Misión, donde 
hacemos entrar a las mujeres de los burdeles por la puerta de atrás para sus 
reconocimientos. 

Para Morán, la concesión de esa consulta fue muy beneficiosa. Sus 
ingresos aumentaron, y a los pocos meses se equipararon a su sueldo. El 
trabajo era mayor, pero vivía con más desahogo. Mas el intento de traer a 
su mujer y a su hijo a Tánger no dio resultado, pues las nuevas autoridades 
les negaban los pasaportes. 

- Desde que está la consulta de Dermatología en la “Clinique”, he 
notado un incremento de tumores y otras afecciones de la piel en 
quirófano - decía el doctor Moulin a Lombardi. 

-No sólo de intervenciones de la piel... sino también de otras 
patologías. Morán ha sido una gran ventaja para la Clínica, y atrae mucha 
clientela española - aseguró Lombardi. 
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- Ya lo he notado. Ya oigo hablar tanto español como francés en la 
“Clinique”... Mientras dejen dinero...; eso es lo importante, que funcione. 
Pero no debemos olvidar que ésta es una prestigiosa “clinique frangaise”, y 
que Tánger debe su gran importancia a ser el principal puerto del norte del 
Marruecos Francés. 

- Pero aquí el único francés es usted, doctor Moulin - le recalcó 
Lombardi. 

- Y mi esposa, la administradora de la “Clinique”. 

- No, doctor Moulin, Madame Moulin tiene aún pasaporte español. 
Usted no se ha preocupado de cambiárselo. 

- ¡Su padre era francés, y ella todavía con la nacionalidad de ese 
desastre de país! ¡Claro, yo con tanto jaleo en la “Clinique”! ¡Tendré que 
arreglarlo pronto ! 


* * * 


Afortunadamente, la vida, tanto en la Misión como en la Clínica, 
transcurría maravillosamente, pero Morán, aparte del problema de su 
familia, se sentía muy preocupado por las noticias de derrotas republicanas 
en los frentes, y se empleó a fondo con Lombardi en lo de organizar el 
envío de material médico quirúrgico y de medicamentos a la España 
Republicana, adquirido con el dinero sobrante por no haber pagado la 
tercera remesa de armas y por la colecta hecha en la ciudad. 

- Si no hubiera sido para España, el gendarme Monts no se hubiera 

/ 

preocupado de incautar la tercera remesa de armas. El y sus confidentes se 
dedican a acosar a los refugiados republicanos, y, según cuentan, a algunos 
los han entregado en la frontera a los sublevados. Ahora pasa con más 
frecuencia por la Misión para ver si hay españoles. Contigo no se mete, 
porque, aparte de trabajar para una empresa francesa, no te considera un 
refugiado - decía Lombardi a Morán. 

En lo de recaudar dinero para el envío de la ayuda humanitaria a la 
España Republicana, participó muy activamente Rocío, la secretaria de la 
señora Moulin, que no mostraba ningún interés en volver a Jerez, pese a la 
insistencia de su familia, y cuya amistad con Lombardi era cada vez mayor, 
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consiguiendo una buena cantidad de dinero para el envío. No hubo 
necesidad de mandarlo a Casablanca, porque se aprovechó un barco que, 
saliendo de ese puerto, hacía escalas en Tánger y en Almería. El gendarme 
Monts no pudo, al ser un asunto de una asociación benéfica, hacer nada 
para impedir la salida de ese cargamento, a pesar de realizarse sin el 
secretismo del anterior. 

- Con su reciente ascenso, los humos a Monts se le han subido a la 
cabeza, pero todavía no sabe quiénes hemos sido los organizadores de esas 
dos expediciones. Tampoco tiene conocimiento del cuarto secreto de la 
Misión donde duermen los que él persigue por motivos ajenos a la 
delincuencia común - contaba Lombardi a Morán, y añadía Tánger, a 
pesar de ser una ciudad de fama en el mundo, no es sino un pueblo grande, 
o mejor dicho, dos: el europeo y el marroquí. La gente de los grandes 
negocios forman un mundo aparte, y aquí vienen sólo para sus asuntos 
mercantiles. Los chismorreos y cuentos sobre personas residentes son los 
temas favoritos de las conversaciones cotidianas... Tú, como vives aún 
aislado, exclusivamente dedicado al trabajo, así como pendiente de las 
noticias de tu familia y de la guerra en España, sin apenas contacto con la 
gente de categoría de Tánger, no te has dado cuenta de eso... Pero alguien 
vendrá un día con cuentos sobre la familia Moulin y de cómo se hizo esta 
clínica. Por eso te adelanto esa historia, única versión verdadera sobre lo 
sucedido: 

“Madame Gutiérrez, como se la llamaba aquí a la madre de doña 
Rita, la esposa del doctor Moulin, era española, que llegó a este puerto 
acompañando a su padre, un albañil, de esos que pagaban nueve pesetas en 
el viaje desde Algeciras a finales del siglo pasado. A causa de un 
accidente, su progenitor falleció. Al quedar sola y abandonada, en su 
juventud tuvo que ganarse la vida ejerciendo el nada recomendable oficio 
de la prostitución, que, por ser muy guapa, según se cuenta, le permitía 
hacerlo sólo con personas de categoría y dinero, y muy selectivamente... De 
que era prostituta, no es ningún secreto. Sus clientes fueron esos grandes 
hombres de negocios que visitan la ciudad. Con el tiempo construyó una 
gran sala de fiestas, “La Llor Escarlata”, donde se acoge y se sigue 
acogiendo a esos negociantes al amparo de espectáculos musicales y de 
varietés, salas de juego, y con damas, reservados y habitaciones para 
después de las funciones. A Madame Gutiérrez no le hizo mella, que se 
sepa, ninguno de esos grandes negociantes, pero sí un humilde profesor de 
instituto, francés, y de ese amor nació un niña, la actual doña Rita. Para 
alejarla de su mundo, la madre la mandó, desde pequeña, a un colegio de 
monjas en Sevilla para ser educada como una señorita de buenas 
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costumbres. De su padre, el profesor francés, sólo se sabe que, al conocer 
lo de estar a la espera de tener descendencia, desapareció para siempre. 

“Los años pasaron, la niña se hizo mujer en el internado de Sevilla, 
tan guapa o más que su madre, como habrás podido comprobar..., y 
Madame Gutiérrez enfermó de gravedad. El doctor Moulin, que no hacía 
mucho de su llegada a Tánger, trabajaba entonces en el Hospital de los 
Muy Pobres, como se lo llamaba entonces oficialmente, y lo seguimos aún 
llamando extraoficialmente, y también en una consulta privada, y 
comenzaba a tener bien ganada fama en la ciudad de ser buen ginecólogo, 
siendo llamado a la cabecera de la enferma cuando ya nada se podía hacer 
por ella. La señora, consciente de encontrarse en las últimas, pidió que 
viniera su hija para conocerla de mayor y decirle que le dejaba la herencia: 
“La Llor Escarlata” y una cantidad respetable de dinero. Siendo una belleza 
y con cultura, el doctor Moulin se fijó en ella, y viceversa, pues también el 
joven médico Moulin era de buena presencia.” 

“A la pobre Madame Gutiérrez el doctor Moulin sólo pudo recetarle 
opiáceos para calmarle los dolores del cáncer genital que padecía , y así 
sedarla y disminuir sus sufrimientos... A poco de morir la señora, se casó su 
hija con el doctor Moulin. Doña Rita, al recoger la herencia, que nada 
quería saber de aquel antro de perdición, vendió “La Llor Escarlata”. Con 
ese dinero adquirió el edificio que alberga esta clínica, y la montó con el 
material más moderno, convirtiendo a nuestro jefe en uno de los médicos 
más prestigiosos de la ciudad”. 

“He de añadir que, en el colegio de Sevilla, doña Rita hizo amistad con 
la hermana mayor de Rocío, y en su casa de Jerez de la Lrontera fue 
considerada como un miembro más de su familia aquella muchachita 
desamparada. Por su simpatía, la familia Nadal la aceptó con sumo agrado, 
pese a su origen y el ser ellos gente de mucha alcurnia y, por consiguiente, 
muy conservadora”. 

- El origen de toda fortuna siempre es turbio - comentó Morán. 

- El dinero dio también para iniciar otros negocios, como el que el 
doctor Moulin lleva en sociedad con su hermano. Y, a propósito, al 
albergue de la Misión, o Torre de Babel, como yo lo llamo, ha llegado un 
chino que se llama Huan Tsing — Tiao, o algo parecido. Viene desde 
Shanghai, huyendo de la guerra con los japoneses. Se metió en un barco, de 
polizón, y llegó hasta aquí. Recorrió medio mundo; al ser descubierto, lo 
hicieron trabajar de lo lindo en el barco hasta que, en Tánger, se pudo 
escapar lanzándose al agua. Dice que aquel barco llevaba mucho menos 
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personal del necesario, y a él lo hacían trabajar de sol a sombra, sin 
pagarle un céntimo. Cuando llegaba el barco a un puerto, lo encerraban en 
un cuartito, reservado para escobas y otros objetos de limpieza..., y hasta la 
partida. Aquí, el contramaestre se olvidó de cerrar la puerta con la llave. El 
señor Wong, propietario de una tienda de productos orientales por el Zoco 
Chico, y que también hace de médico chino, nos ha servido de traductor, y 
le está buscando un trabajo. El sargento Monts quería expulsarlo, y Huan 
Sing - Tiao se rió de él, mientras le decía: “Expulsarme, ¿a dónde? ¿Me vas 
a pagar el viaje a China?” 

La Torre de Babel, con el que Lombardi bautizó al albergue de la 
torre de la iglesia, debido a la variedad de gente que la habitaba y de 
lenguas que se hablaban, fue un nombre que tuvo éxito, y así denominaron 
en el futuro, aunque sin rótulo en la entrada, a aquella casa de acogida 


* * * 


El año treinta y ocho trajo algunas novedades a la vida de la Misión: 
el estudiante coránico y de árabe Rachid Tahir se cambió a vivir, junto con 
un compañero de curso, al garaje que sirvió de almacén para las 
expediciones organizadas por el doctor Lombardi y su grupo; el sacristán, 
el señor Pérez, enfermó; llegó, huyendo de su país por motivo racial, un 
alemán llamado Georg Goldmann, mezcla de judío y cristiana; apareció un 
oftalmólogo inglés, el doctor Sir Lancelot Pitt, que se comprometió a pasar 
consulta de su especialidad los dos lunes del mes en el consultorio dejados 
libres por el otorrinolaringólogo, y el doctor Lombardi se casó con la 
secretaria de Madame Moulin, Rocío Nadal. 

El joven Rachid Tahir que, animado por su patrono el señor Rodrigues 
dos Santos, inició estudios mercantiles, abandonándolos poco después para 
seguir estudios coránicos y de árabe en una mezquita, ante la buena 
perspectiva que tenía de pasar a la Gran Mezquita y de ser maestro 
coránico y de la cultura y lengua árabes, consideró como una 
incongruencia el seguir residiendo en una iglesia cristiana y, aun cuando 
estuviera peor atendido, se cambió de lugar. 

- He de confesar que el año de estudios mercantiles me fue de gran 
utilidad, pero yo no sirvo para eso - le dijo Rachid a Lombardi - . Lo mío 
es la cultura árabe e islámica, que para mí es lo fascinante. 
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Georg Goldmann era de un arrabal de Saarbrücken, ciudad alemana 
cercana a la frontera con Francia, que durante algunos años fue capital de 
un territorio independiente, el Sarre, bajo protectorado francés. Hijo de un 
judío, muerto en la Gran Guerra Europea, y de una cristiana católica, desde 
pequeño se vio obligado a trabajar para sobrevivir, dedicándose a 
monaguillo en la parroquia de su barrio y, también, a ayudar a un 
fontanero, del que iba aprendiendo ese oficio. Con el tiempo, ascendió en 
su primer cargo, llegando a la categoría de sacristán. El Sarre se vuelve a 
unir a Alemania, y los nazis campean en el territorio haciendo cuanto les 
viene en gana, de tal forma que un grupo de matones, con sus camisas 
pardas y sus porras, un buen día le dieron una soberana paliza a Georg, sólo 
por el hecho de tener sangre judía en sus venas. 

- ¡Y la próxima vez te mataremos!... ¡Tú, cerdo judío! - le dijo el jefe 
de la banda. 

El párroco, buen conocedor de que aquellos energúmenos no hablaban 
en broma, preparó la huida a Francia de Georg Goldmann, dándole una 
carta de recomendación para un colega de Sarguemines, una ciudad 
francesa fronteriza. El hermano mayor de Georg ya trabajaba en Francia, en 
minas de carbón del norte. Así su madre se quedó sin hijos, pero no sola, 
porque vino a hacerle compañía una hermana, también viuda como ella, 
dedicándose las dos a la limpieza de oficinas de negocios para ganarse el 
sustento. 

Como en Francia nada querían saber de los que huían del nazismo, 
y debido a sus buenos conocimientos de asuntos de la Iglesia y de sus 
templos, pusieron a Georg Goldmann en relación con la misión de los 
Bienaventurados, que lo enviaron a Tánger, donde fue bien recibido por los 
misioneros, ya que el señor Pérez, el sacristán y conserje de la escuela, 
había sufrido un ataque de apoplejía. Este hombre, falto de familia, con 
medio cuerpo paralizado, carente de seguridad social, porque no la había, 
era atendido en la misión por las monjas y por los médicos del consultorio. 

En la Misión, Georg Goldmann, joven alto y musculoso, de cara 
alargada, mentón prominente y siempre sonriente, con aspecto de 
bonachón, pues en él no cabía la malicia, fue encargado de los trabajos del 
señor Pérez, Como además de ser hombre corpulento y fuerte era muy 
habilidoso y trabajador, reparaba cuantos desperfectos se presentaban en la 
Misión, con el consiguiente ahorro de dinero para los misioneros, 
ganándose pronto la simpatía de todos. 

Viendo como trabajaba Georg, el padre Atienza le decía a Lombardi: 
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- Aquí no paramos de trabajar en todo el día; por las noches caemos 
agotados en las camas. Gracias a Georg me libraron del cargo de conserje 
de la escuela; y ahora, a Dios gracias, en lo de enseñanza me limito a 
profesor de español y de gimnasia para varones; también, como es lógico, a 
algunas charlas de religión. En el consultorio, aparte de ayudar alguna que 
otra vez durante las horas de consulta, debo acompañar todos los martes a 
tres escogidos para análisis de sangre a la farmacia Chagrine, que nos los 
hace de forma completamente gratuita. Antes pagábamos un veinte por 
ciento del coste. He tenido que aprender a poner inyecciones y rudimentos 
de hacer curas.. La labor que ustedes los médicos hacen es encomiable, 
pero, a nosotros, la población del barrio nos ha convertido en su centro de 
urgencias. No hay noche ni tarde, ni festivo, que no venga un herido, un 
niño con fiebre, o alguna persona con dolores... Hacemos cuanto 
podemos... La sacristía se ha convertido en auténtica asesoría social..., y 
en una agencia de viajes, gracias a usted, por gozar de buena amistad con 
las compañías navieras del Boulevard Renschhausen... El número de 
refugiados que acogemos ha aumentado últimamente... 

Así como Lombardi, Morán y Georg Goldmann fueron a parar a 
Tánger y a la Misión por causas contrarias a sus voluntades, cosa frecuente 
en aquella época de los treinta, no fue el caso del médico inglés que portaba 
título de caballero del Imperio. 

Ya se ha señalado que el Hospital de los Muy Pobres fue el lugar 
donde el doctor Moulin comenzó a trabajar, como ginecólogo, a su llegada 
a la ciudad internacional. Con él llegó también el doctor Dubois, de médico 
general, y que continuaba en ese hospital trabajando en el servicio de 
urgencias, con un horario irregular, cubriendo noches, tardes, festivos..., 
según necesidades. Ese hospital, ahora con otro nombre oficial, ya no era 
tan pobre, pues la construcción de una sección privada permitió 
incrementar sus ingresos y mejorar la atención de los enfermos. 

- Moulin intentó llevarme a su clínica, donde ganaría mucho más, 
pero le contesté que la cirugía no era lo mío. No hubiera servido - le 
comentaba un día el doctor Dubois a Lombardi -. Cuando en urgencias veo 
que es necesaria una intervención, llamo al cirujano y que él corte. Gano 
poco en ese hospital, pero me gusta mi trabajo en ese lugar, y me estimula a 
estudiar. La consulta privada me compensa económicamente; casi todos 
paisanos míos, bien acomodados. 

Lúe Dubois el que trajo al consultorio de la Misión al oftalmólogo 
inglés, doctor Sir Lancelot Pitt. 



A Sir Lancelot, un hombre de cincuenta y siete años, con gran 
prestigio profesional en su país, un reumatismo de la zona lumbar y de 
rodillas lo había obligado a jubilarse de su trabajo y venirse al sur para ver 
si el calor le calmaba los dolores de sus huesos y de sus articulaciones. 
Primero lo intentó en Gibraltar, donde, sin duda alguna, experimentó 
mejoría, pero fue al otro lado del Estrecho, cuando, con la tierra y los aires 
auténticamente africanos, comenzó a sentirse como un hombre nuevo. 
Venía de Edimburgo, ciudad en la que fue director de un importante 
instituto oftalmológico, habiéndosele concedido el título de Sir, caballero 
del Imperio Británico, por sus descubrimientos y trabajos en el campo de 
su especialidad médica. 

- Usted, con el título de Sir y con el apellido de aquel célebre 
político británico que le hacía la vida imposible a los franceses y a 
Napoleón, debe pertenecer a la nobleza de su país, ¿no es cierto?... ¿No es 
usted descendiente de William Pitt? - le preguntó Lombardi en uno de los 
encuentros amistosos de médicos de la Misión en la terraza de un café bar, 
propiedad de un amigo de los galenos, llamado Farid Mohamed, donde 
también estaban sentados el señor Rodrigues dos Santos y otro compatriota 
suyo, también comerciante, y al que asistía, y por primera vez. el doctor 
Pitt. 


- Ni hablar de eso! Nada de parentesco tengo con noblezas ni con 
casas reales. Soy de una familia de ovejeros de Northumberland, muy cerca 
de Escocia. Mi padre me pudo pagar la estancia en la Universidad, como 
era mi deseo, y estudié medicina, en Saint Andrews, Escocia. Luego me 
hice oftalmólogo. Mi otro hermano, Alfred, siguió la tradición familiar de 
ganadero. Como con mi trabajo hice algo de dinero, lo he invertido en 
ovejas. Mi hermano ha ampliado la granja y me envía una buena renta, que 
me permite vivir con cierto desahogo, porque, cuando me paguen la otra, la 
que me corresponde por mi trabajo en las cuestiones de beneficencia 
pública.., ésa no dará ni para los desayunos del mes. Nunca trabajé en 
universidades, sino en un importante instituto médico privado, del que 
llegué a ser socio... También en la granja tenemos algunas vacas, pero cosa 
poca... Con lo suyo y administrar lo mío, mi hermano se ha convertido en 
un importante ganadero de la comarca. 

- Pero el hospital ya tenía oftalmólogo. ¿Cómo lo han contratado a 

usted? 


- Yo no estoy contratado; sólo soy un médico invitado. Me lo pidió 

/ 

el hospital, y, en primer lugar, su titular de oftalmología, el doctor Osler. El 
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es de misma edad, y dice que no sabe hacer varias operaciones de las que 
yo realizo, y que a sus años no las va a aprender. El doctor Osler tiene 
sueldo en el hospital, yo no... Me limito a operar una vez a la semana: un 
viernes, gratuitamente, para los pobres, y al siguiente viernes, cobrando, a 
los que pueden pagar. El doctor Osler, por un sueldo ínfimo, debe operar a 
los no pudientes, un día a la semana, y a los pudientes, cuando surjan. Si 
hay urgencias debemos acudir tanto Osler como yo, pero eso es muy raro; 
una ocurrió hace pocos días, y la resolvió el titular, sin recurrir a mí. Los 
jueves por la tarde paso consulta privada en mi casa... Como es lógico, 
debo revisar a los operados en los días siguientes a la intervención. Donde 
más trabajo tengo es en la Misión; los lunes que me toca ir. 

Esta conversación transcurría en francés, ya que los conocimientos 
del inglés de los médicos eran muy limitados, y continuó de la siguiente 
forma hablando Sir Lancelot Pitt: 

- Durante la Gran Guerra, estuve destinado en Egipto. Me alisté 
como voluntario, o, mejor sea dicho, antes de ser llamado como me 
correspondía, y acompañé al Ejército Británico en las campañas de 
Palestina y Siria. Entonces aprendí bastante árabe, y los entendía, pero 
ahora me encuentro conque no entiendo a la gente de aquí. 

- A mí me pasó lo mismo al llegar, aun sabiendo bastante de árabe 
aprendido en Libia; ya verá que, con paciencia, lo irá dominando como yo. 
Dista mucho de ser correcto lo que afirmo, pero pasa... - aclaró el doctor 
Lombardi. 

- Con constancia, todo se consigue..., eso bien dicen. En Edimburgo 
ya está separada la cirugía abdominal y general de la ginecológica y 
obstétrica. ¿Cómo es que ustedes siguen haciéndolo todo? 

- Aquí escasean los superespecialistas. Estamos en Africa, y aunque 
Tánger sea uno de los lugares con mayor desarrollo médico, cuando se abre 
un abdomen, no se sabe lo que se va a encontrar, y no se va a tener un 
cirujano o un ginecólogo para ayudar a resolver la papeleta al que está 
operando. En la “Clinique du Docteur Moulin” hacemos también pequeña 
traumatología, pero lo grande y lo grave, lo enviamos al hospital de 
ustedes. 

A aquella terraza del bar situada en el Boulevard Front de Mer, en 
que bien se sentía la brisa marina y el olor del mar, y donde los dos colegas 
estaban tomando el té moruno, con menta como hierba aromática, llegaron 
los doctores Dubois y Moulin en compañía de otro señor, alto, delgado, y 



muy elegantemente vestido como Sir Lancelot: era el señor Rudolf Lorch., 
muy amigo de Lombardi y paciente habitual, que consideraba al italiano 
como su médico de cabecera. El doctor Moulin se disculpó de esta manera: 

- Hoy no puedo quedarme sino a tomar el té. Casi siempre me pasa lo 
mismo. Para esta tarde tengo citados en “La Clinique” a tres pacientes. 
Lamento no poder quedarme a la tertulia... Cuando no son los pacientes, 
son las reuniones de la junta sanitaria... 

Lombardi se fijo en la gran semejanza entre Sir Lancelot Pitt y el 
señor Lorch: parecían hermanos gemelos. Los dos vestidos de blanco, con 
zapatos blanquinegros, sombreros blancos; pero el del señor Lorch era un 
panamá, y el del inglés, de fieltro. Otras diferencias consistían en que el 
señor Lorch no llevaba bigote, mientras que Sir Lancelot tenía uno muy 
fino, casi imperceptible, y mientras que el primero portaba monóculo, el 
segundo no llevaba lentes, usando sólo espejuelos para leer y ver cosas de 
cerca... Con pelo rubio entrecano, los dos llevaban raya a la derecha... 
También los gestos de sus manos y expresiones de sus caras, aunque éstas 
no fueran muchas, eran similares. Contemplándolos, Lombardi se atrevió a 
dar su opinión: 

- A pesar de ser de nacionalidades diferentes, los dos parecen 
hermanos, y diría que gemelos; hasta los dos usan bastón y fuman en pipa. 

- Tiene razón, doctor Lombardi, y ya tenía noticia del señor Lorch. 
Dos personas me han saludado en la calle confundiéndome con él. En lo 
del bastón, no es que me guste llevarlo, pero el reuma de la rodilla me ha 
obligado a usarlo. Ya no me duele, pero me ha dejado floja la pierna, y 
aunque pueda prescindir de él, me siento más seguro llevándolo, sobre todo 
cuando subo una cuesta. Sí, en efecto, fumo en pipa...- dijo sacando una 
del bolsillo derecho del pantalón, guardada dentro de una bolsa de cuero. 

- Ya veo que su bastón es grueso; en cambio, el mío es un “badine”, 
demasiado fino para apoyarse demasiado. Lo uso para llevar la mano 
derecha ocupada... A veces juego con él; eso es para lo que me sirve 
verdaderamente: para jugar dándole vueltas, como el que juega al yo-yo. 
En cuanto a la pipa, ésa es curva, y la mía, recta. Mire... - dijo el señor 
Lorch sacando una cachimba del bolsillo izquierdo de su chaqueta. 

El doctor Moulin se despidió en este momento, y los dos sosias 
comenzaron a contarse sus historias. Primero el inglés contó de nuevo lo 
ya narrado a Lombardi, pero con más detalles. Al acabar pasó su turno al 
alemán: 
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- Soy de Stettin, puerto del norte de Alemania, a orillas del río Oder, 
muy próximo al Báltico, donde mi padre estaba destinado como miembro 
del Ejército Alemán, y, como mi madre, procedía del oeste, de la ciudad de 
Coblenza, en la orilla del Rhin. Me dio por la Marina, me fui a Kiel para 
incorporarme a ella, y un año después ingresé en la Escuela Naval. En la 

Gran Guerra, usted, Sir Lancelot, estuvo en el otro lado del norte de 

/ 

Africa, y a mí, la mayor parte del tiempo me correspondió en este sector 
opuesto, como comandante de un submarino, para hundir barcos 
británicos, franceses, y, si se ofrecía, algún portugués. Acechando, 
sumergidos la mayor parte del día, y en la superficie, de noche, las aguas de 
Marruecos fueron nuestro coto de caza. A veces nos atrevíamos a bajar a 
tierra a estirar las piernas. Algunas veces lo hicimos en España... Bueno, o 
más bien malo, hundimos algunos barcos...., por así llamarlos, enemigos... 
La consigna era no dejar pasar a nadie por el Estrecho. Cuando llegó el 
armisticio, recibimos la orden de entregamos a los británicos en Gibraltar, 
pero no lo hice. Desembarqué al grueso de la tripulación en el 
Protectorado Español, y con tres más, hundí al submarino; llegamos a tierra 
en un bote. La tripulación se repartió por el norte de Marruecos y España, 
menos cinco que nos vinimos a Tánger. Todo antes que la vergüenza de 
ser prisioneros y de entregar el submarino a los ingleses, aunque ese pobre 
sumergible estaba ya en muy mal estado y de nada iba a servir en el 
futuro... Ni en la derrota, concesiones al enemigo; ése era mi lema... Poco a 
poco, la tripulación fue volviendo a Alemania, con la frente bien alta, pues 
actuamos en las costas de Marruecos, de España, de Portugal, bloqueamos 
la isla de la Madera, acosamos al enemigo en las Canarias, y casi llegamos 
a Senegal... Todavía me escriben algunos de aquellos hombres. 
Actualmente sólo quedamos el radiotelegrafista y yo en Tánger. Era muy 
duro ser comandante de un submarino, pero era joven en ese entonces. 

- ¡Y no ha vuelto más a Alemania? 

- No, no he vuelto. A pesar de las veces que estuve a punto de morir 
durante la guerra, sobreviví. En cambio, mi mujer falleció al acabar el 
conflicto a causa de una gripe. Me quedé a trabajar aquí en una tienda de 
ferretería y de efectos navales, propiedad de un compatriota. Poco tiempo 
después, me volví a casar; esta vez con la hija del dueño. Conseguí hacer 
de aquel mediano negocio una gran empresa, a la que uní importantes 
importaciones de todo tipo de Alemania. El radiotelegrafista del submarino 
es desde entonces mi contable y hombre de confianza. Tengo un hijo del 
primer matrimonio, y dos, del segundo. En lo de volver a Alemania 
estamos pensando hacerlo en el verano del treinta y nueve, para así 
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acompañar a nuestro segundo hijo que irá a estudiar en la Universidad de 
Hamburgo. 

Coincidió que tanto el inglés como el alemán eran muy aficionados a 
jugar al bridge, por lo que quedaron en contacto para poder emprender 
con otros conocidos, como los doctores Moulin y Monneret, algunas 
partidas de ese juego en el club francés Saguere. 

- ¿Y no le han propuesto el integrarse a la nueva Marina Alemana, 
señor Lorch? - preguntó el doctor Pitt. 

- Sí, en el treinta y cinco me lo ofrecieron, pero les contesté que ya 
estaba viejo para esos trotes, y que mi cabeza se había ido ya por otros 
derroteros. De barcos, sólo entendía de submarinos, y a ésos no iba a 
volver. Bien es verdad que entré con mucho entusiasmo en esos 
sumergibles, pero era joven, y todo en la vida tiene su tiempo. 

Pocos días después de esta conversación, Rocío se casó con 
Lombardi, no sin la oposición de la familia de la muchacha, muy 
apesadumbrada al ver con muy malos ojos su matrimonio con un rojo, 
cuando ya triunfaban los nacionales, que muy bien estaban aplastando al 
comunismo. Y doña Rita, Madame Moulin, le decía: 

- Piense Lombardi que esa chica es de las mejores familias de Jerez 
de la Frontera, muy monárquica, católica y conservadora. Si se casa con 
usted, la amenazan con desheredarla; no es ninguna broma... Ya su 
hermana, mi mejor amiga de toda la vida, está muy disgustada conmigo por 
no haberla obligado a volver a España. Hasta me echan la culpa de ese 
matrimonio... Usted es un diablo para ellos; reconózcalo. Nunca lo 
aceptarán en Jerez...; piénselo antes de hacer esa temeridad. Usted bien 
conoce los problemas que tuve para que, por mi origen, me considerara la 
buena sociedad de aquí. Gracias al prestigio de Honoré fui aceptada, y hoy 
soy una respetable dama..., pero las buenas familias de Jerez son mucho 
más conservadoras que las tangerinas. 

- No se preocupe doña Rita..., usted hará de madrina de la boda, y el 
señor Rodrigues dos Santos, de padrino. 

Varias horas del día siguiente de la boda se las pasó Lombardi en el 
puerto para proceder a embarcar un pequeño cargamento de alimentos y 
medicamentos en un barco francés que hacía escala en Valencia. La 
solidaridad de los tangerinos con la República seguía en pie. Un día 
después, el matrimonio salía en barco para pasar en Gibraltar el resto de la 
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semana de vacaciones que les correspondía ese año, y así celebrar su luna 
de miel. 
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Senderos de Aguilas 
Segunda Parte 
El Paso del Estrecho 


VII 


Una mañana de principios de abril del treinta y nueve, Mateo Morán 
no se presentó a su trabajo en la “Clinique du Docteur Moulin”. Era la 
primera vez que faltaba, cosa muy extraña para todos. Lombardi llamó por 
teléfono a la pensión para preguntar si estaba enfermo. El conserje dejó el 
teléfono descolgado y fue a su habitación para ver qué pasaba. Volvió poco 
después de un minuto, y con voz muy asustada, gritó: 

- ¡Está muerto! ¡Está muerto! ¡Venga, venga rápido! 

Lombardi cogió un maletín, Yusuf lo siguió, corrieron, subieron al 
coche y, con la mayor velocidad que pudieron lograr, se dirigieron a la 
pensión. 

En su habitación, sobre la cama, yacía, vestido, el cuerpo inerme de 
Mateo Morán. Y efectivamente, parecía muerto: ojos abiertos, pálido, un 
brazo colgando, camisa desabrochada... En un santiamén Lombardi lo 
exploró y, abriendo el maletín sacó una jeringa con aguja, que ya traía 
preparada y envuelta en gasa, rompió una ampollita, le aspiró el líquido y 
se lo inyectó a Morán, sin preocuparse de hacer desinfección, mientras 
Yusuf le daba golpes en el pecho y sacaba de un bolsillo un tarrito, como 
de perfume, que se lo aplicó a la nariz, provocándole un estornudo y unos 
estremecimientos del cuerpo. 

- ¿Qué es eso? - preguntó Lombardi. 

- Un resucitamuertos marroquí - le contestó Yusuf Al - Yamil. 
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Lo cierto es que, después de esas maniobras, Mateo Morán comenzó 
a respirar mejor y a mostrar color de vivo. 

Sobre la mesa de noche vio Lombardi un tarro de Veronal vacío, 
y en el suelo, dos comprimidos. “Intento de suicidio”, murmuró. 

Llevado en brazos por los dos profesionales de la medicina, el 
conserje de la pensión y un huésped que se ofreció, lo transportaron al 
coche de Lombardi, saliendo rápido hacia la Clínica. Horas después, ya 
despierto Morán, con un suero goteando a su lado, Lombardi le dijo: 

- Buen susto nos diste, Sabía lo mucho que te había afectado la 
derrota de la República, pero no pude imaginarme que llegarías al extremo 
de quitarte la vida. Habéis perdido, o mejor dicho, hemos perdido una gran 
batalla, pero la que se avecina será mucho más grande y cruenta. Además, 

piensa que estamos en Marruecos, y tenemos el deber de ayudar a los 

/ 

luchadores por su soberanía. Esa es una deuda pendiente. 

No se trata sólo de eso. Saca del bolsillo del pantalón una carta y 
léela; de ése..., ahí, sobre la silla. 

Al leerla, Lombardi permaneció pensativo un buen rato. La carta le 
comunicaba que su mujer lo había abandonado y se había ido con otro, 
ahora jerarca de los vencedores y muy bien situado económicamente. Su 
hijo se encontraba en Puerto Real, en la casa de sus abuelos paternos. 
Como no se habían casado por la Iglesia Católica, su matrimonio había sido 
declarado nulo. 

La verdad era que Lombardi no sabía qué decir. Y después de un 
silencio, por intentar consolarlo, le dijo: 

- Por lo menos conservas a tu hijo; tienes un deber hacia el chico, y 
no puedes volver a hacer disparates. 

- Me decía una y otra vez que no podía venir porque no le daban el 
pasaporte..., ¡y hasta me lo creí!... ¡Mira lo que estaba tramando!.. ¡Y yo 
girándole dinero...! 

- Sí, sí; ya lo sé. Prescindiendo de todo para que no le faltara de 
nada... ¡Pues lo pasado, pasado está! Ya no tiene remedio. Desde que te 
recuperes, reclama al niño. En lo referente al pasaporte, decía la verdad; 
allí sólo se lo entregan a los más adictos... Ten en cuenta que en Tánger no 
figuras como exiliado, sino como inmigrante legalizado. Es muy raro en 
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una mujer eso de abandonar a su hijo en un caso de separación... Reclama 
al chico, y rápidamente, antes de que se arrepienta de no haberlo llevado 
consigo. 

- Pero en España estoy procesado, y se me considera como no adicto 
al Régimen... Y a mi hijo, como natural, es decir, un bastardo..., al que dejé 
abandonado... No me concederán su custodia. 

A la semana, Morán se reincorporó al servicio, y Lombardi y Al - 
Yamil lo pusieron en contacto con luchadores por la independencia de 
Marruecos, aunque en esos momentos poca o nula actividad tenían en la 
ciudad. Al respecto, Lombardi le decía: 

- Lo principal de esa lucha se desarrollará en el Protectorado Lrancés, 
pero un apoyo, aunque sólo sea moral desde aquí, es muy necesario para 
que el movimiento continúe en la brecha. ¡Ojo!, que de esto no se entere el 
doctor Moulin, porque afecta a Lrancia, y él está muy convencido de que 
permanecerán en Marruecos para siempre. Han llegado algunos exiliados 
españoles a Tánger, pero en la Torre de Babel, sólo hay uno alojado: un 
vulgar desertor de la Legión. Intentaré enviarlo a Sudamérica en un barco, 
y allá que se las arregle como pueda... Han llegado también dos polacos; 
estamos intentando su traslado al Protectorado Lrancés y que se apunten en 
la Legión Extranjera. Al español lo hemos escondido en la habitación 
secreta, no sea que el sargento Monts lo detecte y lo devuelva a Tetuán. 

Una novedad se produjo en la Clínica del doctor Moulin: llegó una 
nueva comadrona, de nombre Carmen, sevillana de nacimiento. Su familia 
residía en Tánger, y ante la grave situación en España la habían mandado a 
estudiar a Casablanca, donde consiguió su titulación. 

Pero el hecho más remarcable y chocante de aquel período de 
posguerra en la torre de Babel, fue la acogida de dos andrajosos y 
cadavérico personajes que llegaron a finales de junio. Se trataba de De 
Julio y de un compañero de la guerra. 

Al llegar a la ciudad, aquella pareja de desarrapados se dirigió 
enseguida a la “Clinique du Docteur Moulin”. Hambrientos como estaban, 
De Julio consideró que lo mejor era contactar con Lombardi y Morán para 
que les dieran algo de comer, si es que aún estaban en Tánger. Tuvieron 
suerte, porque al llegar, a eso del mediodía, aún no habían abandonado la 
Clínica. Inmediatamente les dieron comida. Luego, en su coche Citroen, 
Lombardi los llevó a la Torre de Babel, vacía de clientes desde hacía días. 
Se dieron una ducha, se afeitaron y recibieron ropa usada, pero limpia y en 
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buen estado. Aunque muy delgados, con la mejoría de su aspecto, eran ya 
otras personas. 

Reunidos de nuevo los antiguos amigos Lombardi, Morán y De 
Julio, añadido el compañero de huida, en una consulta de la Clínica, a 
requerimiento de los médicos, De Julio comenzó a narrar sus vicisitudes, 
sus combates y sus derrotas: 

- A usted, Morán, lamento comunicarle la muerte de su primo Nicolás 
en la guerra. A poco de subir al barco, lo nombraron jefe de condestables, 
es decir, de los que disparaban los cañones, y allí estuvo hasta que 
hundieron su barco frente a Almería... Lo sé, porque se salvaron muy pocos 
y conocí a uno de los supervivientes. Yo tuve más suerte, o mejor dicho, 
doble suerte: primero, porque me metí en el Ejército para hacer fortuna, y 
llegué a teniente, cosa impensable para mí, y segundo, por salir vivo de 
aquello..., de puro milagro, pero sobreviví... Desde mi llegada a Málaga en 
el Pasartesi, como era de artillería, me pusieron a disparar cañones, y así 
me pase toda la guerra. Cuando cayó Málaga, abandonamos todo y nos 
replegamos hacia Almería; más correcto sería decir que huimos como 
pudimos, y no corríamos por estar la carretera llena de gente pretendiendo 
salvarse: militares, paisanos..., viejos, mujeres, niños... A menudo pasaban 
aviones ametrallándonos. Ante esa situación, un grupito decidimos 
apartamos de esa vía tan peligrosa y seguir un camino secundario. Pasamos 
hambre de la buena; caña de azúcar era lo único disponible para comer. 
Vimos una cabra, la agarramos y la matamos. Ya la estábamos asando, 
cuando apareció un barco de guerra, de esos grandes, un crucero; unos 
decían que el Canarias, otros, que el Méndez Núñez, que comenzó a 
disparamos, de forma que tuvimos que dejar el asado y huir corriendo para 
evitar ser alcanzados por las bombas. Poco después, pasado Motril, nos 
reagruparon para la defensa. 

- ¿No estuvo en la batalla del Ebro? - le interrumpió Lombardi. 

- No. Siempre estuve en el frente andaluz. Una vez me llevaron a 
Albacete para participar en un cursillo de unos días; era indispensable 
porque querían ascenderme. En realidad, aprendíamos sobre la marcha...; 
bueno, yo ya traía experiencia... Tuve varios aciertos, y por eso me 
concedieron el grado de teniente. Solamente disparé cañonazos, y con tanto 
estampido, se puede decir que estoy medio sordo. La rendición me cogió en 
el sur de la provincia de Granada. Vendidos y traicionados, en vista de 
cómo venían las cosas, campos de concentración, fusilamientos..., varios de 
nosotros emprendimos la huida a la sierra de Lújar. Por lo menos 
pretendíamos retrasar el entregamos, por si acaso se les pasara la fiebre de 
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represión. Como éramos demasiados juntos, nos dividimos en grupos de 
tres. El mío, siempre hacia el oeste; robando para comer por los campos, de 
lo que había muy poco, ¡y pasamos hambre de la buena!, que unido al frío 
de las noches, calor del día, cansancio, miedo, podíamos considerar un 
milagro el seguir con vida... Agotados, llegamos a Málaga, ya de noche, 
por suerte, y digo suerte porque estábamos tan mal vestidos y sucios, que 
si nos hubieran detectado a la luz del Sol, nos hubieran detenido 
enseguida... ¿A dónde nos dirigíamos? ¿Para qué huíamos si no había la 
menor esperanza?... Llevábamos brújula, prismáticos, relojes, 
cantimploras..., incluso cuchillos y pistolas... Parecíamos una bandita de 
facinerosos bien pertrechados, y hasta se nos pasó por la mente la idea de 
dedicarnos a atracadores. Total, decía éste - y De Julio señaló a su 
compañero -, hagamos o no hagamos fechorías, nos van a fusilar igual... 
En una plaza de Málaga encontramos a varios camiones estacionados; dos 
hombres armados, probables vigilantes jurados, los custodiaban. Oímos a 
uno de ellos decir al otro: “Este camión sale a las cuatro de la madrugada 
para Algeciras”. Según se alejaron un poco, corrimos hacia el vehículo, sin 
hacer el menor ruido, y nos subimos, ocultándonos entre los sacos, que eran 
de harina. Con los cuchillos, los cortamos y comimos algo de aquel polvo 
blanco, pues tal era nuestra hambre, y pusimos un poco en bolsas que 
teníamos. A la hora prevista, el vehículo se puso en marcha; nosotros con 
las pistolas en las manos por si hubiera necesidad de usarlas, ya que 
habíamos decidido vender caras nuestras vidas, como cuando huimos de 
Cádiz. Dos dormíamos, y éste a mi lado, de nombre Fermín Perea, vigilaba; 
al llegar a Estepona, el camión se detuvo en un merendero de carretera. Yo 
me desperté, pero el otro que dormía, no: estaba muerto. Le cogimos la 
pistola y sus balas, y nos echamos a correr. 

- ¿Estaban seguros de que estaba muerto? ¿No hicieron nada para 
reanimarlo? - preguntó Morán. 

- Completamente frito. Murió de agotamiento. No había nada que 
comprobar. Por venirme la idea de que llegando bien al sur, podíamos 
saltar a Tánger, pusimos ese rumbo, oteando con los prismáticos bien las 
lejanías antes de dar cada paso. Cuando veíamos guardias civiles o 
campesinos, nos desviábamos de la ruta. Ya habíamos decidido que fuera 

s 

Tarifa nuestra meta, desde donde haríamos el salto a Africa, si podíamos... 
Atrapando lo que nos venía a mano, avanzábamos. Robando dos 
pantalones tendidos en una cuerda delante de una casa, nos salió un perro 
grande, y lo iba a matar con mi pistola, cuando Fermín lo abatió con un 
palo...; corrimos con el perro a cuesta y nos lo comimos. En fin, que, con 
pantalones limpios, llegamos a Tarifa. Esperamos a que se hiciera de 
noche para entrar en la ciudad y alcanzar el lugar donde estaban las 
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lanchas. Vimos patrullando por las calles una pareja de la Guardia Civil, 
pero ellos no nos vieron a nosotros. Era una noche oscura, y el silencio era 
absoluto. El faro brillaba bien claro, así como la luz proyectada por su foco. 
Oímos a un perro ladrar, pero no hubo respuesta de sus semejantes. 
Llegamos a un embarcadero. Difícil fue en la oscuridad encontrar algo 
apropiado para navegar; lo que había, no tenía ni remos ni velas, hasta que 
oí decir a Fermín: “Esta sirve; está aparejada para salir a pescar de 
madrugada”. Muy pequeña era, pero tenía vela y cabíamos los dos. La 
arrastramos al agua, y cuando ya flotaba, una luz se encendió en una 
ventana de una casa muy cercana. Debía ser el dueño que se había 
levantado en ese momento. Dos luces más se encendieron a continuación. 
“Esa gente madruga mucho. ¡Quién verá el disgusto del hombre cuando 
venga a por su barca y no la encuentre! Cuando eso ocurra ya estaremos 
navegando algo lejos. Lo siento de verás; le hemos quitado su trabajo..., y 
su pan “, dijo Fermín mientras nos subíamos... Y en aquel cascarón de nuez 
cruzamos el Estrecho. Tres veces estuvimos a punto de volcar. No duró 
mucho la travesía, pero, por lo extremadamente peligroso, nos pareció 
eterno el trayecto. 

- Para los españoles, la situación es difícil. Con cientos de miles de 
exiliados..., nadie los quiere. La verdad es que no se puede encontrar 
colocación para tanta gente. Aquí, el que tenga familiares o amigos que lo 
apoyen, puede quedarse, pero al que carezca de ellos, lo obligan a irse. 
Habrá que ir pensando en mandarlos a ustedes al Marruecos Francés, 
aunque tengo noticias de que hay tantos españoles allá, que no quieren más 
- dijo Lombardi. 

A los pocos días apareció la noticia en los periódicos de que siete 
españoles habían aparecido muertos en la playa, y dos kilómetros más allá, 
se había encontrado una barca destrozada. 

A Fermín se le consiguió un empleo en Casablanca, y se fue. De 
Julio prefirió quedarse en Tánger. 

- Irme yo con los franceses, ¡ni hablar! Nos dejaron en la estacada 
frente a los alemanes e italianos para que nos mataran como perros. ¡No 
quiero limosnas de ellos! 

- Pero los padres de la Misión son franceses y yo soy italiano - le 
respondió Lombardi. 
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- Me refiero a los gobiernos, ¡que malditos sean!... Además esta 
ciudad ya la conozco. Aquí llegué, aquí me quedo... Más de dos meses 
huyendo ¿Sabe cómo es eso? 

El cine era una actividad cuyo auge en los años treinta no se podía 
poner en duda. Las empresas dedicadas a ese arte, favorecidas por el 
sonoro, incrementaban a ojos vista sus ganancias, más y más. Y tuvo la 
suerte De Julio de encontrar trabajo en una de las mejores salas de 
proyección de Tánger. Resultó que Lombardi era amigo de un propietario 
de cines, al que conocía muy bien del club francés al que pertenecían 
ambos, y también como paciente, y por aquellos días de finales de julio, el 
portero de una de esas salas, cansado ya de ganar poco, se buscó otro 
trabajo, quedando la plaza vacante, así que, al enterarse de ese suceso, 
Lombardi propuso al dueño a De Julio para desempeñar ese empleo. 

A la semana de ocupar su puesto, De Julio vio que se acercaba a la 
puerta, en compañía de una mujer, una cara muy conocida: era el gendarme 
Monts... Sintió temor, y, por instinto, lo dejó pasar sin pedirle entradas. 

- Ese tipo tiene entrada gratuita en este cine. Es gendarme y vive 
cerca de aquí - le dijo el acomodador que se quedó en la puerta esperando a 
un próximo espectador, mientras el otro acompañaba al sargento. 

Si Monts conoció a De Julio entonces, dos años y medio atrás, mal 
podía reconocerlo ahora, en uniforme de portero, calvo, y con la cara más 
delgada, morena y curtida. Muy elegante estaba en aquel uniforme de 
chaqueta roja, con cordones atravesados, hombreras, entorchados y botones 
dorados. 

- Para tapar la calva sería bueno una bonita gorra de plato - dijo el 
dueño poco después de este encuentro y se la compró. 

“Así parezco un oficial de la Guardia Real”, se decía De julio al verse 
en un espejo. 

Un pasaporte a nombre de Jerzy Saniewsky le fue conseguido por 
el doctor Dubois, cuando, estando de guardia en el Jiospital de los Muy 
Pobres, una ambulancia trajo, inconsciente, un alcoholizado recogido en la 
calle. Según sus “colegas”, era un marinero que su barco había dejado en 
tierra hacía un mes, dado por imposible debido a sus borracheras. Un 
experto se encargó de cambiarle la foto. El pobre infeliz fue enterrado 
como indocumentado. Con este pasaporte consiguió De Julio, ya 
comenzada la II Gran Guerra, el estatuto de refugiado. Lombardi tomó nota 
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de la dirección que figuraba en el pasaporte para, en un momento oportuno, 
comunicar el fallecimiento del titular. Pero al figurar la ciudad de Vilnius, 
en Lituania, como lugar de residencia, ya en otra parte del mundo, y los 
problemas de la guerra, la decisión se fue retrasando en espera de que las 
cosas se pacificaran y volvieran a su cauce. 

En los meses siguientes, continuaron llegando refugiados a la Misión, 
que bien se preocupaba Lombardi de buscarles una salida: o bien por 
traslado a otro lugar, o bien por haberles encontrado un empleo, cosas que 
cada vez se iban poniendo más difíciles. Pero lo más notorio fue la llegada 
de dos hermosos perros, conseguidos por Georg Goldmann. Uno se trataba 
de un precioso pastor alemán, regalo del señor Rudolf Lorch por haberle 
hecho un buen trabajo de fontanería en su casa, y el otro, de un pastor 
escocés, obsequio de un comerciante inglés por un trabajo similar. Como 
los dos tenían cierta fama de ser agentes de sus países, Lombardi comentó 
al respecto: 

- Con un espía alemán y otro, inglés, en la Misión estamos bien 
controlados. 

Goldmann también construyó un gallinero y un corralito para dos 
cabras en la azotea de la escuela, y trajo dos pajaritos canarios cuyos cantos 
eran un primor. 

- ¡Goldmann, usted se encargará de cuidar y de mantener limpios 
esos corrales y esas jaulas, porque nosotros ya estamos sobrecargados de 
trabajo! - le advirtió el padre René Leduc. 

Mientras decía esto, viendo como se acercaban dos gatos callejeros, 
que todos los días venían para comer las sobras de comida que les daba el 
sacristán, exclamó el Curé: 

-¡Y basta ya de traer más animales, que esto es una Misión y no el 
Arca de Noé! 

Muy pronto en la Misión todos se encariñaron con los perros y los 
pajaritos..., y la leche de las cabras y los huevos de las gallinas no cayeron 
nada mal. Como los perros, aunque fueran ya algo grandes de tamaño, eran 
todavía cachorros, Georg Goldmann les enseñó a convivir con los dos 
gatos. 
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Lombardi le preguntó a De Julio un buen día: 

-¿Cómo se las arregla para sobrevivir con un sueldo tan bajo? 

- Bueno..., antes ganaba menos; peores sueldos he ganado, y, por 
suerte, no tengo familia. 

Pero ahora, siendo de Polonia, ¿cómo justifica usted el 
desconocimiento del idioma de ese país? 

- No hay problema. A nadie le he dicho que soy polaco. Aquí nadie 
lo sabe, y no conozco a nadie de ese país. El pasaporte es sólo para asuntos 
oficiales. Aparte del español, estoy algo avanzado en francés..., hasta sé 
palabras del árabe 
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ES TU DI A N TE Y CLANDESTINO 


TERCERA PARTE 
DE 

SENDEROS DE ÁGUILAS 
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Senderos de Aguilas 
Tercera Parte 


ESTUDIANTE Y CLANDESTINO 

I 


En septiembre del treinta y nueve, mientras en otras partes de Europa 
los jóvenes se agolpaban en las oficinas de reclutamiento para participar en 
una guerra que comenzaba, en Barcelona, las secretarías de la facultades de 
su Universidad se veían acosadas por estudiantes que deseaban comenzar 
sus estudios, o continuar los interrumpidos por la ya acabada guerra civil. 
Y allí estaba Albert Forn, con todos los papeles y documentos exigidos por 
la burocracia para esos casos, que no era pocos, obtenidos después de 
patear mucho y de hacer muchas colas, haciendo una más para matricularse 
en Ciencias. 

En el primer día de Facultad, en la primera clase, que era de 
matemáticas, le tocó, a su lado, de compañero de banco, un muchacho 
grueso, algo más bajo que él, de pelo castaño, cortado a lo amadeo, y 
pecoso, que le contó que se había pasado toda la guerra en Italia, en la casa 
de una tía, hermana de su madre, haciendo los tres últimos cursos del 
bachillerato. “Fascista de Mussolini tenemos”, pensó Albert, idea que 
pronto retiró de su mente al darse cuenta de que ese juicio suyo era 
incorrecto. El marido de su tía resultó ser un hombre liberal que se 
preocupó de inculcarle ideas democráticas y progresistas, que bien 
influyeron en su pensamiento, y que aquel joven, llamado Serafí Sabater, 
procuraba no disimularlo, evitando, bien es verdad, conversaciones sobre 
ese tema con el grupo de ex combatientes del curso. 

El grupo de los ex combatientes era algo numeroso, pero no 
homogéneo: unos vestían de paisano, y otros iban uniformados, con 
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galones de suboficiales o con estrellas de oficiales. Dos de los de paisano 
mostraban claramente ser mutilados: a uno le faltaban los dedos de la mano 
derecha, y el otro portaba una pierna ortopédica. Cuando estaban reunidos, 
la conversación preferida se basaba en los recuerdos de la guerra y de la 
inmensa actividad vivida en esos días gloriosos, cosa que presumían que no 
se repetiría. A veces vestían camisas azules. Esta “colla” de veteranos era 
el conjunto dominante en el curso, de los que hablaban bien alto, y siempre 
mostraba alegría y ganas de fiesta. 

Había otro grupo, el de varones no combatientes, al que pertenecían 
Albert y Serafí, muy tranquilo, que tampoco era homogéneo, pues unos 
pocos eran muy amigos de los ex combatientes, y los otros, que distaban 
mucho de estar unidos, parecía que tomaban muchas precauciones al 
hablar, siendo dos, antiguos combatientes del bando republicano, faltándole 
a uno de ellos una oreja y padeciendo sordera de ese oído; recuerdo traído 
de la guerra por causa de una explosión cercana. Albert no encontró a 
ningún compañero de bachillerato en el curso, pese a la firme intención de 
dos de dedicarse a la química, pero sí localizó a uno en la Facultad de 
Filosofía y Fetras que le dio noticias de otros cuatro: uno, al que le unía 
bastante amistad, había caído en el Ebro; otro estaba prisionero en un 
campo de concentración; otro más, primo del estudiante de Fetras, estaba 
exiliado en Francia, y el último, se había matriculado en medicina, en cuya 
facultad estaba haciendo el primer curso. De los más supuso que habían 
salido mal parados de la guerra, y de los que fueron al Ebro con él, le 
pareció que no había vuelto ninguno. Albert, al no haber estado 
verdaderamente en el frente, no se consideraba a sí mismo como ex 
combatiente republicano. 

Fuego venía el grupo de chicas, a las que pronto echó el ojo el 
grupo de uniformados, y viceversa. Sin tardar, dos alféreces se hicieron 
novios de las de mejor presencia, y como no hay dos sin tres, el que le 
faltaban los dedos de una mano, se ennovió con otra. Eran mayorcitos y 
tenían algo de dinero para permitirse ese lujo. 

- A esos ex combatientes les dan muchas facilidades para los 
estudios y para los exámenes. - comentaba Serafí -. Además, tienen 
uniformes, dinero, novias... Eos uniformes deslumbran muchos a las chicas. 
Y muchos días vienen con camisas azules... 

A pesar de que ninguno de los bandos contendientes en Europa había 
demostrado superioridad hasta este momento - la conquista de Polonia, 
país pobremente armado, había sido un paseo militar para los alemanes - , 
Serafí no paraba de repetirle a Albert la gran superioridad de los británicos, 
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en contradicción con las opiniones de los ex combatientes, germanófilos 
hasta la médula. Siendo, sobre todo, los que presumían de falangistas los 
que más alto y con más decisión se expresaban sobre ese tema de la guerra. 

Los no combatientes no osaban hablar sobre el conflicto europeo, a 
excepción de Serafí; Albert se limitaba a escuchar, midiendo sus respuestas 
no lo fueran a expulsar de la Universidad por rojo. De los ex combatientes, 
el cojo no se mostraba muy convencido de la superioridad germana ni de 
las virtudes de esa raza. 

El hecho de que Albert, en los pasillos de la Universidad, a la salida 
de las clases aclarara a Serafí muchas de las dudas sobre explicaciones 
recibidas de los profesores, hizo que éste lo siguiera como si fuera su 
sombra, cosa nada desagradable para Albert, pues, poco a poco, se iba 
haciendo un amigo en aquel ambiente enrarecido de postguerra. 

- ¿Cómo puedes tú entender, y con tanta facilidad, estos temas tan 
difíciles? - le preguntó un día Serafí. 

Albert le explicó lo de su enfermedad y los meses en la cama y en 
la convalecencia leyendo los libros de ciencia de Ferran Sagarra. 

La amistad entre los dos se fue fortaleciendo a lo largo del curso, de 
forma que, como vivían relativamente cerca, estudiaban muchas veces 
juntos, costumbre que se prolongaría a lo largo de la carrera, y lo hacían 
unas veces en la casa de Albert, y otras, en la de Serafí. La mayor parte de 
los días, al finalizar las clases, volvían en el metro juntos a sus casas, 
subiendo hasta llegar a la estación de la Tibidabo - Bonanova, donde 
cada uno tomaba una dirección opuesta: Serafí, hacia la izquierda, a la 
Bonanova, y Albert hacia la derecha, a Sant Gervasi. No hay forma mejor 
de aprender que enseñando, por eso le gustaba dar explicaciones a Serafí, y 
así se lo hacía saber. 

Lo cierto es que, gracias a Albert, Serafí mostraba cada vez más 
interés en los estudios, y éste le decía: 

- Claro, yo, en Italia, en los ratos libres me preocupaba más de 
pasarlo bien que de estudiar. Alternaba mucho, con lo que aprendía bien el 
italiano. Estudiaba sólo lo indispensable para aprobar. Ahora me 
arrepiento, porque esta carrera es muy dura. Lo reconozco, me falta 
base... Estudio para dedicarme a la química, porque mi padre es 
propietario de una fábrica de jabones y de productos para la limpieza. Un 
día iremos a verla. En verano tendré que trabajar allí... es algo duro... 
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Bueno, mi padre me obligará como hizo el verano pasado. En verdad, la 
fábrica ahora anda mal: su maquinaria ya está obsoleta, aunque sirva aún, 
y las materias primas escasean. Hace tres años se iba a modernizar, pero 
con lo de la guerra, no fue posible. Y tú, ¿para qué estudias ciencias? 

- Porque me gusta, y, también, para dedicarme a la química, pero a la 
enseñanza en un instituto... Esa es mi intención. 

- Lo que es cualidades de profesor no te faltan. 

Lo mismo le decía su futuro cuñado Rubén Ripoll, a quien por ese 
tiempo le dio unas clases para los exámenes de ascenso en su carrera 
militar. 

Albert disponía de una buena vivienda, pero la de su amigo era 
mucho mejor, y de lujo: casa unifamiliar, de dos pisos, con jardín delantero 
y bonito patio interior, y muy bien amueblada. Su familia podía ser 
considerada como “gent molt tocada y posada”, pero no arrogante como 
solían ser los de esa clase superior, la que, en realidad, ganó la guerra. 
Durante ese conflicto bélico, el Gobierno les había expropiado la fábrica, 
pero al padre le permitieron seguir de director y de perito técnico. Los 
vencedores le devolvieron su propiedad, pero lo clasificaron como 
desafecto al Régimen por la actividad realizada en su fábrica durante ese 
período: fabricar jabones para los soldados republicanos. 

Cualquier éxito de los aliados franco-británicos era comunicado por 
Serafí a Albert con gran celeridad y alegría, siendo el más celebrado el del 
hundimiento del acorazado Graf Spee en el Río de la Plata. En verdad, los 
éxitos aliados fueron muy escasos durante aquel primer curso de carrera, y 
grande fue el disgusto cuando los alemanes hicieron el gran avance, 
ocupando varios países y obligando a rendirse a Lrancia. Menos mal que 
cuando se firmó la capitulación de Lrancia y los nazis entraron en París, el 
curso ya había finalizado. Así que Serafí y Albert se ahorraron de ver la 
alegría y el jolgorio de los ex combatientes. 

Como no podía faltar una mujer en el pensamiento de Albert, ésta se 
presentó en la casa de su compañero: era una prima, y casi vecina, que 
venía frecuentemente a ver a su tía y a sus dos primas, que ya entraban en 
la pubertad. Elvira, o Elvireta como también la llamaban, era de estatura 
media a alta, de pelo castaño, ojos verdes, de buen tipo, y más que bien 
parecida, bien guapa, de forma que no podía pasar inadvertida a los ojos del 
estudiante de la calle Gomis. Si a eso se le añadía el estar acabando el 
bachillerato y el poseer inquietudes intelectuales, siendo muy activa y de 
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muy buen juicio cuando hablaba, aparte de su buen carácter, era lógico que 
deslumbrara cada día más a Albert. También la muchacha estaba 
intentando escribir una novela sobre sus más de dos años de destierro en 
San Sebastián, donde se refugió con su familia durante la guerra, como 
otros muchos ricos de Barcelona, en espera de la tan ansiada liberación. Su 
padre era propietario de una fábrica textil recién recuperada. 

- Allá nos relacionábamos con muy poca gente. Mi padre nos advertía, 
a pesar de que nos estaban protegiendo, de que no nos fiáramos de aquellos 
nacionales, y nos decía: “Estos militares, falangistas, requetés, 

monárquicos..., son gente muy primitiva, conservadoras al máximo, 
reaccionarios y crueles..., y entre ellos hay personas mucho peores que los 
republicanos, comunistas y anarquistas que circulan por Barcelona... ¡Pobre 
España cuando caiga del todo en sus manos!” ¡Y cuánta razón tenía, según 
he podido comprobar! - contaba Elvireta, que acabó preguntando a Albert 
- : ¿Tú no serás falangista? - recibiendo el no por respuesta. 

Serafí pronto supo, por lo que vio y oyó, que la casa de Albert era 
también un elegante taller de costura, cosa que le agradó y le hacía entrar 
con más confianza en la vivienda. Incluso coincidió más de una vez con 
conocidas de su familia. Una tarde, cuando ya preparaban el último examen 
del curso, al entrar en la casa de Albert, Serafí oyó el sonido de un 
acordeón, y comentó: 

- Observo que tu casa, aparte de ser un taller de alta costura, también 
es una sala de conciertos..., porque mira que suena bien ese acordeón.. 

- Tanto como un Palau de la Música, ni hablar; lo que sucede es que 
mi padre es músico, y ahora está dando clase a un niño. No te preocupes 
por eso; ya está a punto de terminar. Pasó un poco de la hora. 

- ¿Sabes tocar tú también? 

-Supe, pero se me ha olvidado, supongo. La música no se me da bien. 
Reconozco no tener cualidades. 

Pues yo toco algo el piano. Primero me lo enseñaron aquí, y 
después en Italia se empeñaron en que, junto con el italiano, aprendiera 
también ese instrumento..., pero era muy vago para tocar teclas. 


* * * 
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Hecho ya el último examen, Serafí le dijo a Albert: 

- Ahora me voy a trabajar a la fábrica de mi padre. Me pagará como 
un peón, lo mínimo. Llegó parte de la maquinaria, y el suministro de 
materias primas ha aumentado. Ya sabes, en verano hay más demanda de 
jabones. Para ti también hay una plaza, si quieres. Será por dos meses... 
Aparte de ganamos algún dinero, nos olvidaremos de que somos señoritos 
universitarios, como siempre me recuerda mi padre, y nos familiarizaremos 
con productos químicos. Como a mí, te vendrán bien esas pesetas. 

Al enterarse de ese trabajo, su madre le advirtió: 

- Tú estás estudiando para ser profesor, no para trabajar en fábricas. 
Tienes un pulmón dañado y puedes sufrir una recaída con esos esfuerzos y 
productos químicos. 

Pero Albert no hizo caso de este consejo y se fue a la fábrica de 

Serafí. 


* * * 


Muy bien les fue el primer curso de su carrera a los dos amigos. Y 
ya en el segundo año, Albert sintió una gran alegría al encontrarse con 
Elvireta en la Universidad haciendo el primer curso de Filosofía y Letras, 
viéndola con frecuencia al pasearse por los pasillos de la Universidad, y 
como tenía algo de dinero ahorrado de lo que trabajó durante el verano, la 
invitaba a tomar una taza de café de malta que servían en el bar; también le 
pagaba el metro cuando coincidían de regreso a casa. Pero pronto se le fue 
la alegría, pues un uniformado de aquellos ex combatientes nacionales no 
tardó en fijarse en ella. Con su uniforme, su bigote y bien plantado, 
bastante parecido tenía con cierto galán de la pantalla, considerado como el 
artista del Régimen, de tal forma que Elvira no pudo resistirse a sus 
proposiciones. 

- Dijiste que no te gustaban los militares nacionales... - le recordó 
Albert. 
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- Yo nunca dije tal cosa; sólo insinué la recomendaciones de mi 
padre, como la de ser prudente con ellos. No todos son iguales. Fadrique 
comenzó a estudiar en Salamanca, tuvo que interrumpir por razones de la 
guerra, y ahora continúa los estudios aquí, donde está destinado. 

- ¿Ya le has enseñado la novela que estás escribiendo? 

- No; todavía no. Ni le he dicho que deseo ser escritora ni que para 

s 

eso estudio. El quiere ser profesor como tú cuando obtenga la licenciatura y 
deje el Ejército. 

El hecho de que su contrincante fuera un hombre jovial y agradable 
en el trato, con dinero en el bolsillo, además de tener buena presencia, le 
hizo pasar pronto página a ese episodio de su vida. Lo mejor fue que nadie 
se dio cuenta de su preferencia por Elvira, evitándole el ridículo de esos 
casos. Además, se trataba de una niña rica y de buena familia, y él, de un 
pobretón y un don nadie. 

En lo académico, el segundo curso resultó más difícil y duro que el 
primero, pero estudiando más, los dos amigos lo iban sacando adelante. En 
cuanto a la enfermedad de Albert, según el doctor Juri, no había signos de 
recaída. 
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II 


Podría parecer que Albert Forn era un hombre que vivía ajeno a lo 
que estaba pasando en el mundo en aquellos dos primeros años de su 
carrera - de 1939 a 1941 pero nada más lejos de la realidad, la verdad 
sea dicha. Gracias a sus padres, y sobre todo a los ingresos de su madre, no 
sufría de los males que padecía el país tanto como otros. Su salud se había 
recuperado, no le faltaba ni comida ni ropa, buena vivienda, y, también, las 
restricciones eléctricas en Barcelona fueron mínimas por esa época. Lo de 
la comida lo solucionaba su padre en el mercado donde trabajaba, 
consiguiéndole carne y otros productos que escaseaban, y lo de la ropa, su 
madre, arreglándole los trajes que había dejado Ferran Sagarra. También, 
usando las camisas que habían dejado padre e hijo, con las corbatas de los 
dos, y cuatro pares de zapatos del señor Sagarra, Albert iba bien trajeado a 
la Universidad. Los zapatos de Ferran eran muy grandes para Albert, pero 
le sirvieron a don Alberto. Muy poco se tuvieron que gastar la familia en la 
vestimenta de Albert en esos dos primeros años de carrera. En fin, que en 
aquel ambiente de estudio y de relativa comodidad no era posible captar 
toda la inmensidad de la catástrofe que se abatía sobre el mundo ni la 
magnitud de la miseria que azotaba al país, viendo las cosa más como un 
espectador que como una víctima. 

Leía periódicos, pero no todos los días a causa de los estudios, siendo 
“La Vanguardia”, que su padre traía a casa con cierta frecuencia, su 
preferido. También oía las noticias de la radio a menudo, y era la BBC, en 
inglés y en francés, la que más sintonizaba, causándole emoción cuando, al 
principio de la emisión, oía el...- , de la sinfonía de Bethoven, o V de 
victoria. Así se iba enterando que la guerra se ponía cada vez más caliente 
en Europa y, al mismo tiempo, extendiéndose a Africa. Pero seguía siendo 
Serafí, que cada vez era más anglofilo el que mejor le informaba de los 
acontecimientos bélicos, ya osando, incluso, contradecir a los ex 
combatientes, que se consideraban poseedores de la verdad absoluta. 
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Como el trabajo de doña Pilar aumentó, se vio obligada a emplear una 
costurera, viuda de un fusilado al caer Barcelona, con un hijo en la 
cárcel, apresado cuando lo del Ebro, y otro hijo, exiliado en Francia, del 
que sólo tuvo noticia una vez, conservando en su casa sólo al más pequeño. 
El negocio de la costura marchaba, y con Laura, ya casada, se podía decir 
que todo marchaba bien en la casa de los Forn. 


* * * 


Una mañana en que se suspendió la última clase por enfermedad del 
profesor, Serafí se fue a arreglar un asunto, y Albert, desde la Universidad, 
a dar un paseo por las Ramblas, pues hacía tiempo que no merodeaba por 
ese lugar a pesar de la cercanía. Al detenerse ante un kiosco en que se 
vendían periódicos para leer sus titulares, vio uno titulado “O Sáculo”, de 
Lisboa. También vendían otro de la misma ciudad: “As Horas da Tarde”. 
Costaban bastante más caros que los locales, pero, a pesar de su precio, 
decidió comprar uno, eligiendo “O Sáculo”. Al leerlo se dio cuenta de que 
traía noticias no sólo de agencias alemanas e italianas, sino también de 
inglesas, donde se podía leer que las cosas no eran tan fáciles para los del 
Eje, de forma que, a partir de ese día, se impuso el comprar todos los 
jueves un ejemplar de “O Sáculo”; después, una vez leído, se los pasaba a 
su amigo Serafí. Al otro diario no lo volvió a ver expuesto más, y de “O 
Sáculo “, poco duró la lectura, porque no tardó en desaparecer del kiosco, 
con gran pena de los amigos. 

- No es que no vengan; sucede que recibimos pocos números, y los 
portugueses ya los han reservado de antemano - le contestó el vendedor a 
Albert al preguntarte porqué ya no lo vendía. 


Al llegar el cuarenta y uno, todo cambió para peor: la guerra se 

cronificaba en Europa; los nazis se afianzaban; se combatía intensamente 

✓ 

en Africa; el racionamiento se hacía cada vez mas estricto, y las 
restricciones de combustible, por disminución de las importaciones, 
ahogaban la economía nacional. Pero Albert y Serafí poco sufrieron de 
estas contrariedades, aunque sabían de ellas. Para Albert, la tuberculosis era 
ya una cosa pasada, por lo que decidió no volver a la próxima revisión. La 
había vencido, y no quería hablar más de ella, aun cuando fuera una plaga 
que estaba limitando, incluso, el crecimiento poblacional. 
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Estando ya a finales de mayo, con el curso casi acabado, y por cierto 
muy bien llevado, aquel día tuvo una sola clase, y ya había salido de la 
Universidad, encontrándose aún en la plaza con ese nombre, cuando un 
voz que le recordaba a cierto amigo, lo llama por detrás. 

- ¡Albert! ¡Albert! 

Se da la vuelta y ve a un capitán acercándose. A no ser Rubén, su 
cuñado, no conocía a ningún otro militar, pero según se aproximaba iba 
reconociendo la cara, exclamando con extrañeza: 

- ¡Ferran!... 

- Ferran, ya no. Ahora soy Cándido Sánchez. 

- Pero ¿qué haces aquí vestido de esa manera? 

- Ya te lo explicaré si subes al coche conmigo - y mientras se 
dirigían a un vehículo aparcado al borde de una acera, preguntó ¿Cómo 
no sales hoy con tu amigo Serafí? 

- No vino hoy. Mañana tenemos un examen final y prefirió quedarse 
en casa estudiando. Te hacía en Francia..., o... 

- O muerto... Pero todavía no. Estuve en Francia y en Inglaterra - 
decía Ferran Sagarra, o Cándido Sánchez, mientras subían al coche, en que 
un soldado con galón de cabo estaba al volante -. Guarda cuidado, que, 
aunque esté vestido de militar, ninguna relación tengo con el Régimen, 
porque ya sé lo que estás pensando: que me pasé a los nacionales y que 
traicioné a la República. 

Efectivamente, eso pensaba Albert mientras se dirigían al vehículo. 
Según subieron, comenzó a rodar por Barcelona sin rumbo fijo 
consumiendo aquel precioso y caro líquido llamado gasolina, tan escaso en 
esos momentos. 

- Fo de llevar hoy este uniforme no te lo puedo explicar por ahora..., 
aparte de que me puede costar la pena de muerte..., pues aún me sigo 
jugando la vida. Voy a ir al grano. Sé que no perteneces a la Falange ni a 
nada similar, y tus padres y hermana, tampoco. De tu cuñado sé que está en 
el Ejército por causa de la guerra, y nada más. Yo, actualmente, soy un 
aspirante a luchador contra el fascismo, y estoy buscando gente, o mejor 
dicho, reclutando en Barcelona a los que se quieran adherir a esta causa... 
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No te asustes; no se trata de disparar tiros, sino de ayudar a los 
verdaderamente combatientes..., y necesito personas para las labores de 
apoyo. 


- ¿Servir yo? ¿De dónde sacas tú eso?... Estuve en la guerra y no 
disparé ni un solo tiro... Ni al frente llegué... Me lo impidió la tuberculosis, 
de la que me curé; y ahora..., intentando abrirme camino en la vida con los 
estudios de ciencias... ¿Qué puedo saber yo de esas cosas?.. España no está 
en guerra... 

- Toda Europa lo está, y también nosotros mientras impere el 
fascismo y el terror. Cuando la República, siempre estabas con nosotros...; 
por lo menos venías conmigo. Y en España hay guerrillas actuando..., pero 
eso no es lo nuestro. Lo que nosotros pretendemos montar en Barcelona es 
una red de apoyo a extranjeros fugitivos del fascismo para que puedan 
luchar de nuevo, unidos a los ingleses. Ya existen redes de ayuda dentro de 
España, pero funcionan muy deficientemente, sin garantizar a esa gente la 
seguridad necesaria, abandonándolos, a la buena de Dios, en un pueblo con 
autobús, en una estación de ferrocarril, o en una calle de Barcelona, si es 
que no los dejan en los montes o en el campo. Se dice que, después de 
haber sobrevivido la huida de Francia y el paso de los Pirineos, algunos han 
muerto aquí. Nuestro principal objetivo es ayudar a los supervivientes de 
aviones caídos en territorios dominados por los nazis, en Francia, en 
Alemania o en cualquier otro sitio de la Europa ocupada... Los pilotos de 
aviones son de lo más valioso en la guerra actual... Mucho cuesta 
formarlos, y muchas condiciones, tanto físicas como psíquicas, así como 
conocimientos y valor, se les exige para recibir el permiso de conducir esos 
pájaros. Los alemanes no pudieron recuperar ni un solo piloto de los 
aviones derribados sobre Inglaterra el año pasado. Los británicos 
recuperaron a todos los que cayeron en paracaídas o aterrizaron con sus 
aviones averiados... Hasta se puede decir que son más valiosos los pilotos 
bien formados que los aviones, lo contrario a lo que ocurre en tierra, donde 
consideran más valiosos a los cañones que a los hombres que los 
manejan... Por otro lado, está el factor que representa para sus compañeros 
el retorno del ya dado por perdido definitivamente. “No nos abandonan ni 
aunque nos derriben”, es lo que deben pensar muchos al verlos reaparecer, 
siendo un estímulo para las futuras acciones de guerra de sus aviones. 

- Esto me suena a espionaje, y no debe estar exento de peligros - 
recalcó Albert -. Además, lo que estoy estudiando es muy difícil y me 
exige mucho tiempo... Tú bien lo sabes por propia experiencia... Y ahora 
estoy en fase de exámenes finales y no puedo hacer nada. 
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- Quien más, quien menos, tiene problemas, lo comprendo, pero 
nuestra misión nada tiene que ver con espionaje, y hasta hay acuerdos, 
muy secretos ciertamente, con el Gobierno español sobre este asunto. De 
forma que, si se hace muy discretamente, los alemanes no notarán la 
magnitud de la empresa... Si se tratara de salvar a quince o veinte, sería una 
cosa sin importancia, a la que nadie haría caso, pero se trata de centenares 
los pilotos a poner a salvo, o tal vez miles, por lo que es necesario mucha 
discreción, y que el enemigo, bien presente aquí, tenga 'muy escaso 
conocimiento de esa acción. Si te atrapa la Policía, no será por lo que hayas 
hecho, sino por la imprudencia que has cometido. En cuanto a lo de los 
estudios, tendrás tiempo para todo si te sabes organizar. Puede ser un 
estorbo, pero de los pequeños. Además ya tienes acabado el segundo curso; 
desde ahora, todo marchará sobre ruedas. El trabajo será de mediados de 
abril, cuando los caminos de los Pirineos, ya libres de nieve, estén 
expeditos, hasta mediados de octubre, al volverse intransitables de nuevo, 
y sólo será a tiempo completo durante el verano, ya de vacaciones. Tú no 
tendrás necesidad de subir a esas alturas, pierde cuidado. Los otros seis 
meses estarás completamente libre, salvo algunas instrucciones que te dará 
tu contacto. Los estudios los podrás compaginar perfectamente, estudiando 
todo el año, no solamente durante el curso como es costumbre entre la 
mayoría de los estudiantes. Sé que eres capaz y que puedes hacerlo, aunque 
sea un poco duro; ten en cuenta que cientos de millares de estudiantes 
como tú han dejado de estudiar en Europa por culpa de esta maldita guerra: 
unos, para ir al frente, y otros, a los campos de concentración. Yo también 
he sufrido esa contrariedad..., y, para mi pena, interrumpir del todo mi 
carrera. Todos tenemos el deber de poner nuestro granito de arena para 
derribar al fascismo, si no, no se acabará nunca. 

- Debe costar mucho esa red, ¿no? 


En cuanto a lo del dinero no tienes porqué hacerte ideas ni 
preocuparte. No depende de ti ni de mí..., y cuesta muchísimo más de lo 
que te puedas imaginar. Dinero no le falta a la organización, y tendrás un 
sueldo. Por cierto, me había olvidado de presentarte al cabo que está 
conduciendo, que se llama Tomás, y será tu instructor, jefe y enlace dentro 
de la organización... - y Ferran hizo las presentaciones -. De eso 
hablaremos más adelante y con calma. ¿Cuándo nos volveremos a ver? 

- El martes a las doce y cuarto, si es posible. ¿Te va bien? 

- Pues sí. 
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- ¿En el mismo lugar? 


- No.., no conviene delante de la Universidad. Podrían verme y 
hacerme preguntas indiscretas. Mejor al comienzo de la calle 
Balmes, en la confluencia con Pelayo y Vergara. 


- De acuerdo. Tu casa ya está cerca. Deberás ir a pie el resto del 
trayecto; precaución muy necesaria porque no es conveniente que me vean 
y me reconozcan en la zona en que viví. Para aquí, Tomás, en la iglesia de 
la Bonanova. 

Albert, al estrechar la mano de sus amigos, se fijó en lo fornido de 
Tomás y en su cara redonda y de hombre duro, que bien hacía recordar a 
un temido sargento. 

- Piensa bien en todo lo que te he dicho, pero sin dar demasiadas 
vueltas a la cabeza, pues debes concentrarte para el examen. ¡ Y no nos 
hemos visto para nada! ¡No lo olvides!... ¡Hasta el martes! 

Todo esto le había cogido tan por sorpresa a Albert que le parecía 
irreal. ¡Ver de nuevo a Ferran! Era como ver a un resucitado. ¿Era posible 
que él, Albert, pudiera hacer algo contra los nazis? Al parecer sí. Pero sus 
recelos hacia anglosajones y franceses, que habían dejado en la estacada a 
la República frente a los nazis, nadie se los podía quitar de encima. Sólo 
había sido una conversación con Ferran, sin concretar nada. Ahora tenía un 
examen en puertas, y debía concentrarse en él, exclusivamente... Después 
decidiría qué hacer... Todo no podía ser estudiar..., y la tarea propuesta por 
Ferran, le fascinaba... Bueno, ya vería... 
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Senderos de Aguilas 
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Estudiante y Clandestino 


III 


El martes de la cita acordada con Ferran Sagarra, Albert, según acabó 
el examen, se dirigió rápido al comienzo de la calle Pelayo. A los tres 
minutos apareció un coche Fiat azul, que se detuvo junto a él, y subió a la 
parte de atrás, pues la de delante estaba ocupada por Tomás, al volante, y 
por Ferran, a su lado, y los dos elegantemente vestidos de paisano. 

- ¿Cómo hoy no llevas uniforme? Te sentaba mejor ese nacional que 
el republicano. ¿Dónde lo has dejado?- preguntó Albert al subir. 

- Eso de llevar uniforme no es siempre oportuno, y no está exento de 
peligros. El hecho de usarlo es un delito, como ya te explique la otra vez... 
Te respetan más; está más que comprobado..., y no debo decir más. Pero 
hoy nos vamos a comer a un afamado restaurante para seguir hablando, y 
conviene que nos tomen por unos industriales bien acomodados, o 
acaudalados burgueses; como quieran... - y Ferran continuó hablando, 
recordándole mucho a Albert de la anterior conversación, así como 
dándole consejos y advertencias sobre precauciones a tomar, mientras el 
coche transitaba por las calles de Barcelona, dando vueltas como en el 
anterior encuentro, hasta llegar al templo en construcción de la Sagrada 
Familia, donde se bajaron para contemplar la obra, en un intento de ser 
tomados por simples visitantes de la ciudad. 

-¿Porqué te fijaste en mí, y no en otros para esta misión? Bien sabías 
que yo no pertenecía a tu partido ni tampoco a tu organización juvenil - le 
dijo Albert mientras contemplaban aquellas enormes torres del templo. 

- No pertenecías, pero colaborabas con nosotros, y bien nos ayudaste 
en la campaña del Frente Popular. Por otra parte, los nuestros escasean: o 
están en la cárcel, o huidos, o muertos en la guerra, o fusilados...; y de los 
que están en libertad, o están muy vigilados, o andan con el miedo en el 
alma. A ti te conozco desde tu llegada a este mundo, y sé que no te pasaste 
al enemigo, además de reunir otros factores y cualidades, como el 
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conocimiento de idiomas con excelentes condiciones para ello, de lo que 
estamos muy escasos. Ya he captado a uno, al que no conocerás, porque 
será para otra red, y estoy intentando enrolar a dos más, de los que tampoco 
tendrás noticia... De ti, varias personas me han dado informes excelentes. 

- ¿Y quiénes son esas personas?, si se puede saber. 

- Ahora eso no te lo puedo decir; antes necesitamos hablar de cosas 
más importantes y de si aceptas o no la misión. No te preocupes, porque no 
voy a exigirte juramentos protocolarios ni aunque estemos delante de un 
templo... Te preguntarás porqué los ingleses no lo hacen ellos mismos en 
lugar de recurrir a nosotros. Ellos ya lo están haciendo, pero necesitan 
ayuda, entre otras razones: por no tener suficiente personal en España; el 
llamar la atención como extranjeros en muchos sitios, así como el de estar 
vedada su presencia en las zonas fronterizas; el control y vigilancia de la 
Policía española; el acoso de los agentes alemanes... Te repito que, en este 
caso, en cuanto a la Policía, lo importante es evitar imprudencias. Ten en 
cuenta que el Gobierno español está nadando entre dos aguas. A los dos 
bandos les debe agradecimientos, pero más a los alemanes, por los que se 
inclina en esta guerra, pero sabe que detrás de Inglaterra están los Estados 
Unidos. Por eso no se meten demasiado con los españoles que ayudan a los 
ingleses..., y hacen la vista gorda... Estoy muy convencido de que bien 
saben lo del asunto que tenemos entre manos, y ya te he dado suficientes 
motivos para que te unas a nosotros en la lucha contra el nazismo, que 
primero ensangrentó a España, y después, a toda Europa... - otras razones 
siguieron hasta concluir Ferran su disertación con la siguiente pregunta - 
: ¿Estás decidido a unirte a nosotros? 

- Pues sí. Pero no antes de acabar los exámenes; me quedan dos aún 

- No te faltará tiempo para eso. Pues ahora, ¡a la Barceloneta, a 
comer!; por la tarde podrás estudiar cuanto quieras. Te incorporarás a la 
faena al acabar todos esos exámenes. ¿Cuándo crees tú que se acabará la 
obra de la Sagrada Familia? 

- Este proyecto es demasiado ambicioso, y me imagino que nunca 
se conseguirá. Si fuera más pequeño, aún... 

Volvieron a subir al coche, y Ferran siguió hablando: 

- A éste, como ya sabes, se le conoce como Tomás, que no es su 

verdadero nombre, y será tu jefe, o mejor dicho, tu enlace, tu guía y tu 

/ 

asesor. Aquí no existen jefes. El te irá enseñando mientras le ayudas, y te 
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dirá lo que debes hacer... y lo que no debes. Solamente tendrás contacto 
con dos personas, y no conocerás a nadie más dentro de la organización. 
Tampoco nadie más sabrá de tu existencia. No debes hacer muchas 
preguntas, sólo saber lo necesario. Tomás te instruirá en todas las medidas 
de seguridad, porque tendrá más tiempo para convivir contigo que yo. 
Nadie debe saber que estás metido en este asunto. 

- ¿Se puede saber quién es el otro? - preguntó Albert. 

- Ya lo conoces, se trata de un cura. 

- No me gusta eso. Siempre he evitado el contacto con ciertas 
personas, y esas son: falangistas, militares y curas. 

- Pues esos no son mucho peores que los de la clase de tu acaudalado 
amigo Serafí. También tu cuñado es militar. 


- Yo no escogí a mi cuñado, y en cuanto a Serafí, ¿cómo sabes de él? 

- Debemos informamos de todo antes de dar un paso. Los británicos 
así nos lo exigen. Es necesario ir sobre seguro. 

- Soy amigo de Serafí porque es un liberal convencido, buena persona, 
y un anglofilo de pies a cabeza. ¿Porqué no lo escogiste en mi lugar si tan 
bien informado estabas? 

- Porque también me enseñaron a escoger a las personas apropiadas 
para cada labor. 

- Conque eres un perfecto espía. Un Mata - Hari masculino... 

- No, eso no lo soy. Soy, más bien, un organizador de saboteadores, 
para lo que me instruyeron en los últimos meses, basándose en mis 
experiencias de las guerras de España y de Francia. Por ahora ya no te 
puedo contar más. En Barcelona, se puede decir, estoy de paso. Organizar 
la huida de los pilotos es una labor de sabotaje contra el Reich. Tú sabes 
bastante bien el inglés, pues tus padres te enviaron más años que a mí a 
aquella academia de la calle Balmes, aparte de otros informes que me 
aseguran lo de tu correcto dominio de esa lengua, cosa que no puede Serafí. 
Bueno, ya llegamos a la Barceloneta, ahí está el restaurante. 
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Frente a la playa, en el segundo piso de una casa no muy alta, estaba 
el restaurante, con grandes ventanales hacia el Mediterráneo, bien azul en 
aquel mediodía soleado. Desde la Semana Santa, Albert no veía el mar; tal 
vez por eso le parecía más atrayente en este momento, influyendo, no cabe 
duda, la pequeña altura desde donde lo contemplaba y el agradable 
restaurante donde iban a comer, bien adornado con motivos marinos y 
pesqueros, como redes, barquitos, boyas, cuadros de marinas, mesas con 
manteles, servilletas, copas y cubiertos muy elegantes, y, sobre todo, la 
maravillosa vista del mar, dándole la impresión de que aquel local era lo 
más agradable de Barcelona en lo referente a gastronomía... La verdad era 
que no recordaba, por lo menos en ese momento, el haber comido antes en 
algún local digno de llevar ese nombre. Lo más..., en alguna casa de 
comidas o merendero, ya hacía años. El restaurante estaba vacío aún, y 
podían hablar, haciéndolo en voz más bien baja. 

- Sólo disponemos de dos platos para ofrecer: uno, de sardinas, y el 
otro, de filete de cerdo. Elijan el que les agrade más, porque sólo podemos 
ofrecer uno por persona - les dijo el camarero al presentarles la carta. 

- ¿De qué se acompaña el cerdo? - preguntó Ferran. 

- De patatas y guarnición. Abundante, por cierto. 

-Pues si todos están de acuerdo, tráiganos cerdo para los tres - dijo 
Ferran, mientras los otros daban su aprobación. 

En cuanto a bebidas, mirando la carta, escogieron un vino del 
Priorato y agua de Vichy. 

- ¿Ocurre lo mismo que aquí con lo de las comidas en Inglaterra? - 
preguntó Albert. 

- En cuestiones de vinos y bebidas, actualmente están peor; en lo de 
restricciones de comidas en restaurantes, por el estilo; pero en lo de 
suministros a la población, aunque también hay escasez y racionamiento, 
la cosa está mejor. 

En este momento, Tomás que no había dicho nada, a excepción de 
algunos monosílabos, dijo en castellano: 

- Ha faltado de toda clase de comidas, pero de bebidas, tanto de vino 
como de licores, nunca hemos notado ausencias 
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- Ahora que estamos en un restaurante, os recuerdo que la comida 
para los pilotos debe ser de la mejor calidad y abundante, Es necesario 
comenzar a recuperarlos desde el primer día de su llegada, pues después de 
tantos kilómetros recorridos, la mayoría de ellos a pie, y mal alimentados 
en los campamentos de guerrilleros franceses, están depauperados..., flacos 
a más no poder... 

- Actualmente es muy difícil encontrar comida..., y carecerán de 
cartillas de racionamiento. 

- Para eso está el mercado negro y los pueblos y masías por donde 
tendréis que pasar con el camión que los trae a Barcelona. 

Al servir los platos, que, por suerte, llevaban un buen filete con 
acompañamiento abundante, el camarero les advirtió que aquel día no les 
habían suministrado pan, aconsejándoles que cuando les correspondiera el 
café, lo acompañaran con suizos, como postre, y así notarían menos su 
falta. 


- ¿También usted perteneció a la compañía de Cándido cuando lo del 
Ebro? - preguntó Albert a Tomás, mientras comenzaba a cortar el filete. 

- ¡Ni hablar! Yo, durante la guerra, estuve en la Legión; en el otro 
bando, con los que ganaron. 

- A propósito del vino, a los pilotos debéis suministrarles algo de 
este producto en las comidas, pero no mucho, porque si se emocionan 
pueden armar escándalos. Como deberán permanecer aquí alrededor de una 
semana hasta que se consiga su evacuación, tenéis que advertirles de la 
muy obligada norma de permanecer tranquilos en el piso de acogida, sin 
levantar las voces ni armar líos ni broncas. Sobre todo a ti te lo encargo, 
Albert, por hablar bien el inglés... y el francés, pues también vendrán 
pilotos franceses y de otros países. 

En esto aparecieron en el restaurante dos señores bastante obesos, 
muy bien trajeados, acompañados de dos señoritas teñidas de rubio y muy 
pintarrajeadas, que tomaron posesión de una mesa al otro extremo del 
salón. Al contrario de los tres amigos, los recién llegados hablaban alto, sin 
importarles que oyeran su conversación los presentes en el restaurante, 
siendo contestados por risas de sus acompañantes femeninos. 

- ¡Estraperlistas acompañados de rameras!... ¡Verdaderos cerdos! - 
exclamó Tomás. 
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Ferran, alzando un poco más la voz para compensar el escándalo de 
los otros comensales, le dijo a Albert: 

- Tendrás un sueldo, no muy elevado, y que tampoco lo vas a recibir 
con la regularidad de una semana o de un mes, pero que cobrarás seguro; 
bastante más que la media de lo acostumbrado a pagar por ahí. En cuanto 
a tu padre, si le conviene y lo desea, tendrá un trabajo menos duro y penoso 
que su actual ocupación: el de conserje de un banco, donde hay posibilidad 
de ascender. Ya recibirá una carta con el ofrecimiento; de momento es lo 
máximo que hemos podido conseguirle. Hay gente, entre los que se fueron 
a San Sebastián, muy simpatizantes de los ingleses... Teléfonos, 
direcciones, nombres..., los aprenderás de memoria; no llevarás contigo ni 
tendrás en casa agendas con señas de nadie, ni de compañeros de lucha ni 
de otras personas no implicadas en el asunto... A mí, ni me has vuelto a ver 
desde la guerra... Este verano trabajarás ayudando a Tomás, que también te 
enseñará a conducir coches y camiones, de forma que en septiembre puedas 
presentarte a los exámenes de conducir esos vehículos. 

- ¿Y si me suspenden? 

- No te preocupes que eso no ocurrirá. Todo está bien organizado para 
que no te suspendan, y por lo que a nosotros respecta, aprenderás a 
conducir los coches y camiones con los ojos cerrados. Tomás y otro 
mecánico te instruirán en lo referente a motores y a reparaciones. También 
Tomás te irá enseñando todo lo que se debe hacer con los pilotos, 
indicándote los lugares de recogida, escondites, puntos de entrega, medidas 
de seguridad... Bueno, veo que está llegando más gente; pues ¡a interrumpir 
la conversación e irnos de aquí ¿Cuándo tienes el próximo examen? 

- El sábado por la mañana. 

- Buen día para nosotros. Pues a las doce te recogeremos en el mismo 
lugar que hoy y hablaremos un tiempo aún más largo. 

Ferran - o Cándido - pagó la cuenta y salieron del restaurante. 

En el coche, Albert preguntó a Ferran: 

- ¿Se puede saber quién es el cura? Me extraña eso de la Iglesia 
metida ente nosotros. 
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- Pues bien que lo conoces. Se trata de mi tío, Mossén Cugat Verdú, 
ese cura grueso y más bien bajo que vive enfrente de tu casa; el hermano 
de mi madre. 

-¡Ah, sí!, ése volvió hace un año. Se fue a Francia al comenzar la 
guerra. Según decía mi padre, había un grupo que lo quería matar, no 
quedándole otro remedio que huir. Gente de la Generalitat lo ayudó. Al 
volver, mi padre quiso entregarle parte de las cosas que tu familia nos 
dejó; digo parte, porque algunas tuvimos que venderlas para sobrevivir a 
raíz de la caída de Barcelona. Pero sólo aceptó algo de vajilla, cacharros de 
cocina y unas pocas mantas y sábanas. Por cierto, el temo, la camisa y la 
corbata que llevo puestos son tuyos. Mi madre le hizo los arreglos para que 
me sirvieran. Los zapatos son de tu padre; los tuyos son demasiado grandes 
para mis pies, que son los que le van bien a mi padre. Gracias a eso voy 
bien vestido a la Universidad. Toda esa ropa ha sido un gran ahorro para 
nosotros en estos tiempos difíciles. Si necesitas algo, te lo devolvemos 
enseguida. 

- No te preocupes por esas cosas, puedes quedártelas... ¿A dónde me 
las llevo?.. Fui yo el que acompañó a mi tío Cugat y a otro cura al puerto 
para que embarcaran con rumbo a Marsella. Fue el ocho de septiembre de 
aquel treinta y seis. Mi compañero Ernest acompañaba a otro grupito para 
sacarlos de Barcelona. Ernest era el novio de aquella enfermera a la que 
ayudabas durante la guerra en la clínica. ¿Los recuerdas? 

Pues sí, aunque no había vuelto a pensar en esa pareja desde 
entonces. 

-En cambio, ellos sí que se acordaban bien de ti. Sobre todo Solé... 
De eso ya hablaremos en otra ocasión. En lo referente a mi tío, he de 
decirte que cuando llegamos al puerto, allí me encontré con varios 
estudiantes conocidos míos, de buenas familias, muy conservadores y 
reaccionarios, que estaban esperando los controles de sus pasaportes para 
subir al barco haciéndose pasar por extranjeros para a ser repatriados por 
mar a sus países de origen por causa de la guerra. Llevaban en sus 
sombreros las banderitas de los países por los que pretendían que se les 
tomase por nacionales: unos, argentinos, otros, uruguayos, otros, 
brasileños... Yo, vestido de jefe miliciano, no pude menos que reírme, cosa 
que bien notaron al verme aquellos ultrarreaccionarios, con los que había 
tenido enfrentamientos, a veces serios, poniendo caras de ábrete tierra y 
trágame por el miedo de que los fuera a delatar. Pero no lo hice, aunque 
alguno me cayera muy mal; no era tan canalla como para eso. Ernest 
acompañaba a tres personas que se habían escondido en la clínica donde 
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trabajaba Rosé, y a uno más... Abusando de nuestra condición de jefes 
milicianos, pasamos primero a nuestros protegidos... Ya estamos en la 
Avenida del Tibidabo, aquí te dejamos. ¡Hasta el sábado!, y no lo olvides, 
¡muy importante!, estos encuentros y conversaciones nunca han tenido 
lugar... Trae contigo dos fotos de tamaño carnet; las necesitamos para un 
documento que te entregaremos. 

Se había metido en un buen lío, de eso estaba plenamente 
convencido Albert, mas no sentía temor alguno a pesar de no considerarse 
ni hombre valiente ni echado para adelante, cualidades muy diferentes a las 
de Ferran, poseedor también de las de locuacidad y de capacidad de 
persuasión. ¿Qué sentía en este momento en que se embarcaba en una 
aventura de cierta envergadura? Pues la misma indiferencia que 
experimentó cuando se dirigía hacia el frente en el tren que lo llevaba al 
Ebro: ni alegría ni tristeza, pero con la sensación de que lo que no pudo 
hacer entonces, en el treinta y ocho, lo haría ahora, en el cuarenta y uno. 
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IV 


El sábado, Albert Forn, después de tomar un café para recuperarse 
del último examen, se dirigió al lugar de la cita, donde a la hora prevista 
apareció el coche con los dos nuevos compañeros de lucha. Esta vez no 
fueron a un restaurante, sino a un una casa de la calle Córcega, próxima a la 
Facultad de Medicina, en la que entró el coche por una puerta de garaje, 
siendo Ferran el encargado de abrirla y de cerrarla. La mayor parte de la 
planta baja del edificio la ocupaba un almacén de tejidos de ventas al por 
mayor. 

Ya cerrada la puerta del garaje, por una puertita al fondo, entraron en 
un pequeño recinto donde subieron por una escalera de caracol que les 
condujo al piso superior, mientras Ferran decía: 

- Por esta escalera solamente podemos subir nosotros y los pilotos. 
Este piso está completamente aislado del edificio, y será uno de los pisos 
camuflados como escondites para los pilotos y demás huidos recogidos en 
los Pirineos, hasta que los ingleses se puedan hacer cargo de ellos. Con eso 
de que las viviendas están bajo control, aquí vive, oficialmente, alguien, 
profesional de la marina, que está navegando en viajes de larga distancia. 
Como verás, es amplio y cómodo, con buen mobiliario, y donde 
convivirán, aunque quepan más personas y haya más camas, hasta cinco. 
Superar ese número, no conviene, porque traería problemas de 
hacinamiento, tanto para la salud mental como física de gente en proceso 
de recuperación. Esto está considerado como una clínica de lujo también. 
Aquí tienen dos buenos aparatos de radio con auriculares. Deberán turnarse 
para escuchar. Si fuera un aparato que se pudiera oír sin auriculares, si el 
sonido lo ponen muy alto, y en inglés, podrían levantar sospechas ¿Tienes 
aparato de radio en casa? 

- Nada menos que dos. El de mi padre y el de vosotros. 

- Esos son de poca potencia. Aquí tienes este vale. Con él, vas a este 
taller en lo alto de la calle Aribau, donde te entregarán uno mejor y de 
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mayor alcance para cuando haga falta. A mí, en la escuela de saboteadores 
también me enseñaron morse, que ya llevaba algo aprendido de España, y 
a reparar emisoras pequeñas y radios. Seis meses estuve en esa escuela. 
Aquello eran, bien se puede decir, veinticuatro horas de formación, sin 
descanso, al día. Por todo lo aprendido en las campañas de España y de 
Francia, me resultó más fácil que a otros. 

En esto apareció Tomás con comida fría: salchichón, latas de sardinas, 
uvas pasas, pan y vino, y comenzaron a comer. 

Mientras comían, Ferran explicaba a Albert pormenores de la misión 
a realizar en la frontera, que consistía en suministrar víveres y pertrechos a 
los puestos fronterizos de la Guardia Civil, situados en lugares alejados de 
poblaciones, con camiones, que al mismo tiempo servían para evacuar a los 
refugiados. 

- Pero..., ¿no hay peligro de guerrillas por esos lugares? Suministrando 
a esos puestos fronterizos, somos objetivos preferentes para guerrilleros - 
objetó Albert. 

- ¡Qué va!. ..Esa zona está completamente despejada, y nosotros tenemos 
el camino libre para actuar. Las guerrillas están en otros lugares haciéndole 
la puñeta al Régimen para que no se atreva a ponerse del lado de los 
alemanes. ..Los guerrilleros tampoco quieren ponernos obstáculos. ..No les 
interesa, porque lo que hacemos les es muy útil... Esos camiones tienen un 
compartimento secreto donde son transportados los huidos. Una vez en 
Barcelona, se les pone en contacto con los ingleses para que les arreglen los 
trámites de sus traslados a Gibraltar o a Lisboa... Para ti, ni los ingleses de 
Barcelona ni el Consulado Británico existen. De esa labor se encargarán 
otros; por lo menos, de momento. Se intenta acabar con eso que hacen 
algunas redes de dejarlos abandonados en estaciones de tren o en calles de 
Barcelona. Los aviadores, como he dicho, son muy valiosos, y bien lo 
demostraron el verano pasado, de lo que tendrás noticia. Aparte de los 
documentos legales, que es con lo que se intenta dotar a los pilotos, habrá 
otros que no lo son, pero son tan perfectos como los anteriores. Los 
servicios secretos de la mayor potencia de la Tierra, el Reino Unido, son 
los mejores de este planeta, y se gastan en ellos casi tanto como en 
cualquiera de sus tres ejércitos..., pero no debes saber sino lo indispensable 
- en este momento Ferran interrumpió sus explicaciones para sacar un 
sobre del bolsillo, y entregándoselo a Albert, le dijo: 

- Ahí van tus dos primeros sueldos, y, también, dinero para los gastos 
que te puedan ocasionar los traslados. Esto no significa que te hayas 
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convertido en un mercenario ni que lo hagas por ánimo de lucro. Cuando 
Tomás te dé el permiso, podrás llamarlo por teléfono, si es que algún día te 
lo da. Nunca le telefonearás desde tu casa; tampoco a ningún otro de la 
organización, ni por muy grave que sea el caso. Siempre lo harás desde un 
teléfono público, utilizando claves convenidas entre Tomás y tú ; por 
ejemplo: cuando te diga Plaza de Cataluña, quiere decir Plaza de la 
Universidad; cuando diga Lesseps, será la de la Bonanova..., y usando tu 
nombre de guerra cuando no estás en casa, y siempre que las circunstancias 
lo permitan... Esto lleva tiempo para ponerse al tanto. Ya tendrás todo el 
verano. 

Aquí concluyeron las explicaciones por aquel día, y acabada la 
comida, la conversación continuó recordando otros tiempos. 

- ¿Cómo saliste con vida de lo del Ebro? - preguntó Albert. 

- Pues de puro milagro, como he sobrevivido durante estos últimos 
años, y si salgo con vida de lo que ahora tengo entre manos, acabaré hasta 
creyendo en ellos... Es un decir... Todos aquellos combates fueron muy 
duros... Estábamos en una línea defensiva, cuando un bombardeo aéreo 
muy intenso acabó con casi todos mis hombres... Lo cierto es, y según mis 
cálculos, que sólo pudimos escapar de aquel infierno cinco: un cabo y yo, 
y en el otro extremo, al final de la línea, otros tres soldados. A estos tres 
supervivientes los vi correr como galgos intentando salvarse, y yo me 
disponía a ayudar al teniente que estaba conmigo, Andrés Sanjusto se 
llamaba, y que yacía inconsciente y cubierto de tierra, aparentemente 
muerto, cuando el cabo me agarra del brazo y, con un fuerte tirón, me 
grita:” ¡Corra, corra, capitán, que los legionarios se nos echan encima!”. Y 
salimos huyendo de allí atravesando una barrera de bombardeo, esta vez de 
cañones, saltando de hoyo en hoyo, de los hechos por las bombas al 
explotar, por aquello de que un proyectil no cae dos veces en el mismo 
agujero, y también para protegernos de las ondas explosivas, de forma que 
el intenso calor de la tierra bombardeada nos quemó las piernas. 

- En tu compañía, conmigo había cuatro compañeros de mi curso de 
bachillerato. ¿Hay posibilidad de que hayan sobrevivido? 

- No, no lo creo. Los cuatro supervivientes, incluido el cabo, eran de 
Reus...; de eso bien me acuerdo, y de sus nombres, pues grande fue mi 
vergüenza y mi pesar de haber perdido a toda mi tropa... Y poco me 
importaba que me hicieran un consejo de guerra y me condenaran a lo peor, 
pero la magnitud del desastre fue de tanta envergadura, que de mí no se 
ocuparon. Por las quemaduras permanecí encamado veinticuatro días en 
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un hospital, que fue cuando vino a buscarme Ernest, al que tú muy bien 
conociste, y me sacó de aquel antro. 

No lo conocí mucho. Lo recuerdo más bien por lo que me contaba 
Solé de él. Al principio creí que se trataba de una bestia, luego me di cuenta 
de que era todo un caballero. 

Así era, y así lo fue siempre. Al acabarse lo del Ebro, nos 
reagrupamos, y a él y a mí, juntos de nuevo, nos pusieron en una línea 
defensiva para contener a los nacionales e impedir su avance, pero una 
mañana, sin ni siquiera decimos adiós, las dos unidades de nuestros 
flancos, abandonaron el campo y nos dejaron solos. Hay que decir, y eso es 
muy triste, que fuimos vilmente traicionados, viéndonos obligados a 
batimos en retirada. No voy a entrar en muchos detalles de cómo fue 
aquella debacle. Completamente desmoralizada la tropa, Enest, que era el 
comandante, y yo, no lo estábamos menos; muchos soldados, según 
pasábamos por los pueblos o cerca de ellos, como eran de esos lugares, nos 
abandonaban y se iban a refugiar a sus casas. Y no los tildo de desertores... 
Otros cayeron en combates, o consiguieron camiones para huir más rápido, 
y también vi, desde lejos, como los de un grupo levantaban una sábana 
blanca en señal de rendición. ¡Qué pena me dio ver a aquellos veinte salú- 
de una masía con los brazos en alto! Temí que los fueran a fusilar in situ, 
pero se limitaron a darle dos culatazos en la espalda al sargento, el gordo 
Vidal... En fin, que en la retirada, sólo llegamos a Barcelona Ernest, un 
practicante llamado Colom, también conocido tuyo de la clínica y que 
estuvo toda la guerra de sanitario con Ernest, ocho soldados que no se 
desprendían de nosotros, aunque nada pudiéramos ofrecerles, pero que nos 
fueron muy útiles en la huida, y yo. Habíamos perdido un batallón en 
aquella retirada, que es lo que mandábamos. Tanto en el campo como en la 
ciudad, la gente nos miraba con respeto al ver un grupo armado, que, para 
impresionar más, Ernest había ordenado llevar la bandera desplegada y las 
bayonetas caladas, y, al llegar a Barcelona, haciéndolos desfilar en 
formación. En una calle vimos cómo un grupo de personas estaban tirando 
una puerta abajo. Se trataba de un almacén de alimentos. Tras un tiro al 
aire, Ernest paró momentáneamente esa acción, volviendo a los pocos 
minutos, con la ayuda de los soldados, a seguir golpeando y empujando la 
puerta. Derribada la puerta, se puso a todo el mundo en fila y se procedió al 
reparto, ordenadamente, de los víveres allí existentes. Por cada tres 
paisanos, pasaba un soldado y llenaba su macuto, hasta que nos tocó el 
tumo a nosotros, los oficiales. Antes de una hora, como aquella no era 
nuestra misión, optamos por retiramos, momento en que lo que restaba de 
multitud se abalanzó... En verdad, ya no quedaba mucho por distribuir... 
Por suerte, salimos de aquel lugar con los macutos llenos de latas y de 
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paquetes de galletas; hasta tres quesos cogimos. Cereales y legumbres los 
dejamos para los paisanos. ¿Cómo lo íbamos a cocinar? Reconozco que 
hicimos trampa. A nosotros nos dábamos un poco más que a los civiles, 
cuyas caras revelaban las necesidades que estaban pasando... pero nos lo 
dábamos con disimulo, y hasta nos agradecían el orden que habíamos 
impuesto. También nosotros traíamos hambre de semanas, y ¿dónde 
íbamos a encontrar el próximo suministro? 

- En resumen, que conseguisteis comer - interrumpió de nuevo 
Albert. 


- Así fue, porque llevábamos tres días de largas marchas, y forzadas, 
sin apenas ingerir alimentos, y ya no nos quedaban víveres... Ernest nos 
llevó a la clínica donde trabajaba Solé... Barcelona ya había sido 
abandonada por el Ejército Republicano y por la Policía. Reinaba el caos en 
la ciudad; vimos varios saqueos y hogueras, ardiendo y apagadas, en las 
calles. Aparte de los saqueadores, con poca más gente nos topamos, por lo 
menos por donde pasamos... Ya no había gobierno en la ciudad... 
Encontramos a Solé en el momento en que se disponía a abandonar la 
clínica para irse a su casa, situada muy cerca de allí. Estaba muy asustada. 
El encargado de mantenimiento nos dijo: “Lo mejor es que salgan pronto 
de Barcelona, porque dicen que los otros ya han entrado en L'Hospitalet”. 
“Eso ya nos lo imaginamos, pues desde hace tres semanas nos vienen 
pisando los talones”, le respondí. “Detrás de la clínica hay un garaje con un 
camión dentro; tiene gasolina, y yo, en mantenimiento, dispongo de 
herramientas para abrir la puerta. Los de la CNT, con las prisas, lo dejaron 
olvidado”, nos comunicó el encargado. Solé, acompañada de Ernest, fue a 
su casa para despedirse de sus padres y a buscar cosas para el viaje. Al 
poco rato, cuando ya estaba Ernest al volante, Solé a su lado, y los demás 
en la caja preparados para la partida, apareció de nuevo el de 
mantenimiento, muy cargado con varias mantas, y en compañía de un señor 
demasiado elegante para aquellas circunstancias de huida desesperada, y 
nos dijo: “ Las mantas son de la clínica y les ayudarán mucho para el frío 
que les espera; por favor, lleven a este señor, que es hermano del doctor 
Lluis y tiene que escapar...; lo dejó para última hora y no vinieron a 
recogerlo”. El hombre subió al camión, y le preguntamos al que nos ayudó 
si quería venir con nosotros, pero nos respondió: “Yo me quedo; a mis 
años, ¿a dónde voy?, ya soy demasiado viejo para irme al extranjero...”. 
Corriendo a toda velocidad, y tocando la bocina, unas veces, por necesidad, 
y otras, por diversión de Ernest, abandonamos la ciudad que olía a humo 
por todas partes y parecía desolada. A uno de los soldados se le ocurrió 
desplegar la bandera republicana, pero no como señal de avanzar, sino 
como de retirada y despedida. 
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- Lo que cuentas es extremadamente interesante y deseo conocer toda 
la historia, pero el martes me presento al último examen, y a pesar de que 
no es difícil por tratarse de un práctico, debo repasar por lo de puntuar para 
las notas..., y siempre hacen preguntas capciosas - le dijo Albert. 

- Me parece muy bien lo de tu preocupación por los estudios, y te 
envidio. Los míos los abandoné, como bien sabes..., pero he continuado 
estudiando y examinándome. Durante el año y medio en Francia, me 
dediqué a estudiar el francés con bastante interés, de forma que, cuando los 
ingleses me examinaron de esa lengua, me dieron la máxima nota. Si 
añadimos lo aprendido con los brigadistas internacionales ya llevaba una 
buena formación en los idiomas francés e inglés... ¿Por eso me escogieron 
para esta misión? Probablemente, sí influyeron mis conocimientos de 
idiomas, y, también una recomendación...; ¿una recomendación para 
morir?... Ya te iré contando. El jueves volveremos a vernos, conque a eso 
de las ocho de la mañana, Tomás te recogerá en la Plaza de la Bonanova, 
junto a la iglesia, para empezar las actividades... Ya que hemos hablado de 
exámenes, no olvides que en septiembre tendrás otros: los de conducir. No 
son difíciles, y los examinadores están previamente comprados, pero 
deberás conducir mejor que nadie y conocer el motor del camión como la 
palma de tu mano. 

En su casa, Albert miró el contenido del sobre. Aquello era muy 
superior a lo que hubiera podido imaginarse. ¡Ni en tres años lo hubiera 
ganado trabajando en la fábrica de Serafí! 
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A la siguiente cita, sólo Tomás fue a recoger a Albert, que le condujo 
a la casa de la calle Córcega, entrando, como la otra vez, por el garaje, la 
única puerta autorizada para ese fin. 

En el piso lo esperaba Ferran, ataviado con un elegante uniforme de 
jerarca de Falange, con camisa azul y boina roja, y dos señores vestidos con 
uniformes de oficiales de barco. Eran dos pilotos ingleses disfrazados de 
marinos mercantes argentinos, a los que debían embarcar en un carguero de 
esa nacionalidad atracado en el puerto. A Albert se le vistió de 
falangista. . . y con carnet, a nombre de Sebastián Molina Pimienta. 

- Esta será tu primera misión de riesgo, por así llamarla; aquí tienes 
un uniforme de falangista, sin rango, una cédula de identificación con tu 
nombre de guerra, y el carné de ese partido político. Estos tienen también 
pasaportes argentinos, hechos por los británicos, por si se los piden a la 
entrada del puerto o al subir al barco. 

Tomás se quedó en el piso, y los cuatro, con Ferran al volante del 
coche, se dirigieron al puerto. Al llegar a la entrada se detuvieron para que 
Ferran mostrara su documentación de capitán del Ejército y de jefe de 
Falange y los pasaportes argentinos de los dos pilotos, cosa que los 
vigilantes no miraron, cuadrándose y saludando, mientras les decía: 

- Llevo a estos oficiales al barco argentino “Salto Grande”, gracias a 
ellos no nos faltará harina en los próximos meses. 

- ¡A sus órdenes, mi capitán, puede seguir! - le dijo uno de los 
guardias sin más comprobaciones. 

-A esos guardias antes los llamaban carabineros, pero ese cuerpo ya 
ha dejado de existir, según me contó Tomás que aún los sigue llamando así 
- explicó Ferran. 
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Durante el trayecto hasta el barco, Albert se fijó en los caparazones 
y en otras chatarras, herrumbrosas ya, de los restos extraídos del fondo del 
puerto, pertenecientes a barcos hundidos durante la guerra, y que yacían 
ahora sobre los muelles. Algunos operarios, con sopletes, intentaban dividir 
las partes para que se los pudieran llevar los camiones, que iban siendo 
cargados según los trozos fueran apropiados para el transporte. No 
recordaba haber estado en los muelles desde antes de la guerra, y le pareció 
demasiado aquella chatarra. 

Al pie de la escala del barco se despidieron de los pilotos. Como el 
barco estaba a punto de partir, ya los guardias de aquella zona se habían 
retirado, por lo que nadie pidió documentación en el lugar de atraque. 
Arriba los esperaba el capitán, al que desde tierra saludaron los dos 
españoles, correspondiéndoles con otro saludo, mientras daba órdenes de 
iniciar la maniobra de desatraque y se soltaban las amarras. 

- El funicular de puerto parece dañado aún; no debe funcionar. Subí 
dos veces a él antes de la guerra, ¿y tú? - dijo Ferran. 

- Una sola vez, y me pareció una maravilla contemplar el panorama 
del puerto y de la ciudad desde arriba - le respondió Albert, añadiendo - : 
Eso de disfrazarse con uniformes, a decir verdad, es una cosa difícil de 
comprender. La considero hasta un poco cursi. 

- Yo tampoco lo entiendo del todo, y hasta me opuse a eso, pero 
pertenezco a una organización. He tenido que obedecer... Por lo visto hay 
otras razones difíciles de explicar, o que no debemos saber. Y de otras 
cosas tendré aún que disfrazarme. 

De vuelta, al pasar el control, los saludos de rigor con los carabineros; 
y ya fuera del área portuaria, Ferran dijo: 

- Los uniformes son muy útiles en las circunstancias actuales en que 
son los militares los que mandan..., y en todas partes y ocasiones infunden 
respeto... Los ingleses quieren que me habitúe a usarlos con naturalidad; y 
por eso, este... carnaval, por así llamarlo. Paremos aquí para ver salir el 
barco - no esperando demasiado, porque apenas tardó en iniciar la 
maniobra de partida, no retrasándose menos Ferran en arrancar el motor y 
continuar con la disertación a su discípulo Ayer metimos a tres, 
confundidos con los estibadores, cuestión nada fácil por la fuerte 
vigilancia que había... Hoy, como no se hacía carga ni descarga, y tal vez 
porque el barco ya iba a salir, no había ningún guardia en la zona de 
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atraque... Al pasar cerca de Gibraltar, un barco de guerra inglés lo detendrá 
y se llevará a los pilotos. Ese abordaje no llamará la atención a los 
españoles porque lo hacen casi siempre, según tengo entendido. Te he 
traído conmigo para ver tu reacción psicológica ante la primera misión 
comprometida de tu nueva vida. Has reaccionado bien, y te doy el 
aprobado. 

De nuevo en el piso, Tomás estaba preparando algo de comer, pero 
esta vez auténtica comida, y Ferran continuó hablando sobre su huida: 

- Mientras se hace la comida te contaré lo acaecido hasta la frontera, 
aunque no pueda dar todos los detalles de aquel éxodo... o desastre. Por la 
carretera ya no podíamos ir tan deprisa como en la ciudad. Personas, 
carromatos, y algún que otro camión o coche retrasaban nuestra marcha. La 
gente iba a ponerse a salvo donde fuera; no todos se dirigían a Francia 
como nosotros, pero sí la mayoría. Hacía frío sobre aquella caja de camión 
y nos cubrimos con las mantas. “¡Recomendados! ¡Ellos, en camión, y 
nosotros, a pie!... ¡Y son militares! ¡Poca vergüenza!”, nos gritaba la gente 
que huía, entre otros insultos, que es mejor no mencionar; pero debíamos ir 
rápidos y alejamos de Barcelona a toda prisa. Ernest era comandante, y yo, 
capitán; no nos hacía ninguna gracia ir a un pelotón de ejecución... Al 
llegar a Moneada i Reisac, nos compadecimos de dos familias con niños y 
las recogimos. Ahora íbamos muy estrechos, porque el camión era 
pequeño..., pero marchábamos. Poco avanzábamos, y menos al llegar la 
noche, en que tuvimos que detenernos porque las luces no se encendían... 
Nos paramos en el borde de la carretera, y con dos de guardia, que nos 
turnábamos, menos Ernest que tenía que conducir, debiendo pasar la noche 
en la cabina, e intentamos dormir en unas posiciones muy incómodas, 
apretujados unos contra otros y cubiertos con las mantas, ¡que bendito 
favor nos hicieron...! Al aclarar el día y reemprender la marcha, se 
encaramaron al camión cinco soldados: dos que iban sobre las estriberas de 
la cabina, y tres en el hueco entre ésta y la caja. No sé cómo se podían 
mantener. A la altura de Sant Celoní, nos dio el alto una patrulla, mandada 
por un teniente, que decía pertenecer a un batallón que estaba cubriendo la 
retirada, y nos preguntó si quedaban muchas unidades rezagadas. Les 
contestamos que nos parecía que éramos los últimos, y que mejor era, si no 
tenían mucha fuerza, que se replegaran, porque llevábamos ya muchos días 
con los fascistas pisándonos los talones...; desde que aniquilaron a nuestro 
batallón. Inmediatamente aquel teniente dio la orden de recoger y de 
retirarse, enviando aviso a los demás para que fueran haciendo lo mismo. 
Unos diez kilómetros más allá, un avión enemigo nos atacó. Lanzó dos 
bombas cerca de la carretera que no causaron daño, pero dio la vuelta y 
comenzó a ametrallarnos, matando al soldado que iba colgado a la cabina 


158 



por el lado izquierdo y reventando el neumático de una rueda. Por suerte, 
había recambio; tardamos una hora en cambiarla. Al puesto vacante sobre 
la estribera izquierda, se subió otro enseguida, a la que saltó con el camión 
ya en marcha, que comenzaba resentirse de tanto peso. Entonces 
lloviznaba, añadiendo la mojadura al frío. Otros camiones salían de 
caminos adyacentes, con lo que se formó una buena caravana de vehículos 
rodeada de personas que iban a pie. A bocinazos nos abríamos camino. 

En esto Tomás trajo el estofado de carne con patatas y se pusieron a 
comer. Al acabar, Ferran dijo: 

- Ahora me voy a dormir la siesta un rato. Luego continuaré el relato, 
pues aún queda mucho que contar, y conviene que lo sepas. 

Albert, con los auriculares puestos, se puso en el aparato de radio a 
localizar emisoras extranjeras hasta sintonizar la BBC de Londres que 
transmitía noticias en ese momento. 

Ferran, al despertarse, se fumó un cigarrillo, y mientras los tres 
tomaban el café, auténtico café de Guinea, que también había preparado 
Tomás, comenzó a relatar la última parte del viaje: 

/ 

- Ibamos dejando atrás la sierra del Montseny con su Turó del Home 
y la Selva, lugares que varias veces recorrí a pie, por un carretera cada vez 
con más gente, mirando al cielo por si alguno de los aviones que 
sobrevolaban en las alturas se le ocurría volver a descender para atacamos, 
y teniendo cuidado de no atropellar a tanto fugitivo..., cuando antes de 
llegar a Gerona, una patrulla, con los fusiles apuntándonos, nos detuvo y 
nos requisó el camión para transportar heridos. Les dijimos que para eso no 
hacía falta que nos apuntaran, y les pedimos, por favor, que no obligaran 
bajar a las familias con los niños, a lo que accedieron. En fin..., tuvimos 
que seguir a pie... ¡Y faltaban muchos kilómetros hasta la frontera! Pero 
aquella noche pudimos alcanzar Gerona, dormir en una casa, guarecernos 
de la lluvia y calentamos algo. La casa era de la familia de uno de los 
soldados que venía con nosotros. “Ayer se marcharon a Francia; me 
dejaron la llave por si llegabas...; yo no esperaba que fuera tan pronto”, dijo 
el vecino de la planta baja al soldado propietario. Allí había una saca con 
lentejas y una lata de carne. Encendimos el fogón con unas sillas que 
rompimos y cocimos las lentejas, con lo que pudimos calentamos el cuerpo 
y el estómago. En la sala había una estufa, y como el soldado propietario 
había decidido pasar a Francia, rompimos otros muebles para calentarla. 
Agotados como estábamos, preferimos retrasar la marcha dos días. Un 
poco recuperados, reemprendimos la huida hacia la frontera. Llevábamos 
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una lechera con las lentejas cocidas sobrantes para comerlas durante el 
trayecto. Suponemos que las lentejas y la lata de carne, las dejaron los 
padres por si llegaba el hijo... En fin, tardamos tres días en alcanzar Le 
Perthus, en Francia. Humillante fue el paso de la frontera, y ver la entrega 
de las armas. Nosotros no las entregamos porque las rompimos con piedras 
antes de pasar. 

En esto se oyó el ronquido de Tomás, que ya, conociendo la historia, 
se había quedado dormido. 

- ¡Despierta Tomás que esto no lo has oído aún - le gritó Ferran, 
despertándolo, y continuó el monólogo Con aquel tumulto de gente 
sólo quedamos unidos seis: el soldado de la casa de Gerona, Ernest, Solé, el 
practicante Colom, el desconocido, cuyo nombre era Genis Lluis, y yo. Los 
otros se nos extraviaron; ya daba lo mismo... Desde Le Pethus bajábamos 
en una gran columna, como si fuéramos prisioneros de guerra, custodiados 
por soldados franceses armados y con sus bayonetas caladas, en dirección a 
campos de concentración. En verdad, la vigilancia no era mucha, por lo 
que Genis, que muy poco había hablado durante el viaje, en una curva, nos 
dijo: “¡Corramos ahora y escondámonos detrás de ese muro!”. Luego, 
agachados, nos alejamos de allí hasta que pudimos erguimos detrás de uno 
árboles, siguiendo un camino que nos condujo a un pueblo. Entonces nos 
dimos cuenta de que se nos había adherido una persona desconocida: un 
sargento de ingenieros madrileño. “En la zona fronteriza somos 
demasiados, y la iremos a pasar mal en este lugar; cuanto antes y más nos 
alejemos de ella, mejor. La gente debe estar asustada con la avalancha, e 
intentemos ahorrarnos lo del campo de concentración... Allí hay un 
pequeño pueblo; esperen ustedes aquí escondidos, mientras Solé y yo 
procuramos encontrar una solución”, nos volvió a decir Genis Lluis, que a 
pesar de la odisea iba aún muy bien vestido, y, acompañado de Solé, entró 
en la aldea, de donde volvieron a la media hora con una furgoneta que nos 
llevaría a Toulouse. Según nos contó Solé, le había ofrecido al dueño, el 
panadero del pueblo, una buena cantidad de dinero francés por el 
transporte, y gracias a que los dos iban vestidos de civiles, despertaron 
pocas suspicacias entre la población, encontrando una rápida compresión 
entre los lugareños. Si hubiéramos ido los uniformados, todo hubiera sido 
diferente. También nos trajo pan y leche. Muy estrechos íbamos, pues 
teníamos que compartir aquel pequeño recinto con tres sacos de pan que 
dejó en dos caseríos próximos. 

En este momento, Ferran interrumpió su disertación y encendió un 
cigarrillo. 
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-Fumas mucho Ferran - le dijo Albert. 

-¡No...!; sólo ocho al día, y éste es el tercero. Antes fumaba más, pero 
lo voy reduciendo. El mes próximo será menos, y así hasta que lo deje por 
completo... Pero volviendo a lo que contaba, al preguntar a Genis Lluis 
sobre el origen de aquel dinero, me respondió que era dinero de la 
República, procedente de la venta de naranjas a Francia, y que estaba 
destinado a la importación de medicamentos. “Nosotros somos ahora la 
República, y tenemos el deber y el derecho de usarlo en nuestro beneficio. 
Esto nos salvará hasta que lleguemos a París; la tan rápida huida me 
impidió utilizarlo. A lo largo del viaje he podido comprobar que ustedes 
son de confianza...”, y nos contó más cosas aquel alto funcionario del 
Gobierno, que tan bien se estaba portando con nosotros en tan difíciles 
momentos... El sargento madrileño resultó ser un estudiante de peritaje de 
minas que se había dedicado toda la guerra a colocar explosivos y minas. 
“Me criticaban el que gastaba mucho en las tan largas mechas que usaba, 
pero gracias a eso estoy aquí”, nos contaba. Amigos franceses tenía Genis 
Lluis en Toulouse, porque nos alojó en una casa con calefacción, nos 
consiguió comida y vestido nuevos, y a los cuatro días, ya recuperados del 
viaje, nos llevó en tren a París, alojándonos en otra casa caliente y con 
comida. Antes de dos semanas ya estábamos trabajando todos, aunque 
ilegalmente: los hombres, en un almacén de empaquetado de alimentos, y a 
Solé le consiguió un puesto de enfermera en una clínica privada. Muchas y 
muy buenas relaciones debería tener el señor Lluis en la capital de Francia, 
porque no tardaron en legalizamos, y él, en ocupar un importante puesto en 
la empresa de empaquetados. Decían que, en el sur, los españoles no eran 
bien acogidos, pero, en París, la población, por regla general, nos veía con 
simpatía, y tenían consideraciones con nosotros. Era natural..., al no ser 
tantos... ¡Pero no fueron pocos los que murieron en aquellos campos de 
concentración...! - hizo una pausa, dio un suspiro y continuó: 

“El señor Lluis no nos abandonó a nuestra suerte, pues en abril nos 
dijo que, para que no nos aburriéramos y olvidáramos la pena de la derrota, 
con el dinero que le quedaba de las naranjas nos costearía unos cursos de 
seis meses en una academia particular dedicada a enseñanza profesional, en 
horarios nocturnos, que bien caros costaban; así, aparte del oficio que 
aprendiéramos, mejoraríamos nuestro francés, con lo que conseguiríamos 
mejores oportunidades de trabajo, en la misma empresa en que estábamos o 
en otra. A mí, como sabía bastante francés e inglés, me inscribió en un 
curso de correspondencia comercial en esas dos lenguas, con dactilografía, 
cuyo conocimiento ya bien dominaba, además de algo de contabilidad, con 
lo que, al acabar, daba por seguro el poder ocupar un cargo en la 
administración de la empresa. A los otros, los inscribió en un curso de 
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electricistas, menos a Ernest, que prefirió matricularse en uno de dibujo 
artístico y de pintura al óleo, como decía que era su verdadera vocación, y 
que no la iba a desaprovechar en París, centro mundial de todas las artes. A 
Solé, debido a sus horarios de trabajo, no le permitieron hacer un 
aprendizaje similar, pues las horas lectivas duraban dos horas y media a 
partir de las siete de la tarde. Según acabaron los cursos, comenzó la nueva 
guerra, nos movilizaron a los hombres de soldados rasos de infantería, y 
Solé se vino de enfermera voluntaria con nosotros. Ernest, 
lamentablemente, cayó cuando lo del desastre de Dunkerque. Solé, Colom 
y yo conseguimos huir en un barquito de pesca a Inglaterra. Del gironés y 
del madrileño, no sé qué fue de ellos... De nuestra estancia en la Gran 
Bretaña, de momento, no puedo contarte nada... Ese curso me fue muy útil 
para después en ese país, pues el profesor de correspondencia inglesa era 
un nativo británico, y muy bien me enseñó a escribir cartas comerciales de 
toda índole, y de traducirlas de uno a otro idioma, y con dictados... En estos 
días, en Barcelona, no he perdido mi tiempo: he ido al fútbol y he visto 
jugar al Barcelona; al boxeo; al Palau de la Música, y a un teatro del 
Paralelo. Y ten en cuenta que sólo te he narrado una pequeña parte de lo 
vivido y sufrido en aquellas batallas y huidas, porque, si contara todo, 
tardaría unos tres meses, por lo menos”. 

Esa tarde se despidieron, sin saber si volverían a verse. Albert supuso, 
que, ya con su misión cumplida en España, se dirigiría a Francia, el lugar 
más relacionado con la misión entre manos. ¿Cómo lo haría? 

Dos días después Ferran cruzaba la Frontera en tren por Port Bou, con 
un pasaporte a nombre de un empresario suizo, residente en Barcelona, en 
viaje de regreso a su país. 
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Senderos de Aguilas 
Tercera Parte 
Estudiante y Clandestino 


VI 


A las siete de la mañana, ya estaba Albert esperando a Tomás en el 
sitio convenido para comenzar las clases de conducir, siendo esta iniciación 
con un coche Citroen en un descampado del barrio de Horta, clases que se 
interrumpieron a los tres días para traer de los Pirineos un grupo de pilotos 
que había llegado. Tomás, esa mañana, muy temprano, recogió a Albert en 
la plaza de la B onano va, y lo llevó a un garaje en el Montbau, donde había 
dos camiones azules, de marca Chevrolet, con cajas cubiertas, de madera, 
bien cerradas, y con puertas en la parte de atrás. Subieron a la caja del 
camión que no estaba cargado, y mientras Tomás le mostraba a Albert el 
compartimento secreto destinado a los pilotos y situado en la parte anterior 
de la caja, le decía: 

- Durante este trayecto te daré las primeras nociones de conducir 
camiones y te enseñaré el camino a seguir, los lugares indicados para dejar 
las mercancías, y a dónde hay que ir para recoger los fugitivos. Fíjate bien 
en todo lo que veas. Los sábados irás a un taller de la Avenida de 
Montserrat para aprender a reparar motores; presta mucha atención en todo 
lo que te enseñen allí, porque yo sólo tendré tiempo para mostrarte las 
diferentes partes del motor. El mismo mecánico también te dará clases de 
conducir los domingos. Este verano no te aburrirás. En cuanto a tu amigo 
Serafí, Ferran me dijo que deberías seguir cultivando su amistad, ya que 
podría ser de utilidad en el futuro... El camión ya está cargado con sacos y 
cajas. Hoy te has ahorrado ese trabajo, pero la próxima vez vendrás 
conmigo el día antes para la labor de carga. 

Una puertita corredera, muy bien disimulada daba acceso a un 
estrecho recinto, donde, sentadas en tablas y muy apretadas, tenían que ir 
hasta cinco personas. En el piso, levantando una trampilla, se encontraba 
un doble fondo para tres, que debían viajar acostados. Agujeros y rendijas 
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en la parte anterior e inferior permitían la entrada de aire. Más primitivo e 
incómodo no podía ser aquello. 

La Guardia Civil registra los camiones. A nosotros, no mucho 
gracias a los permisos especiales que tenemos, pero debemos tomar todas 
las precauciones posibles. Nunca nos han abierto la caja, les basta con 
nuestro permiso, pero con una sola vez que lo hagan, nos echarían a perder 
el negocio si no tomáramos esas medidas necesarias. Siempre debemos 
advertir a los pilotos, para su disgusto y mayor incomodidad del viaje, que 
durante las paradas no deben hablar ni hacer ruidos. Recálcalo bien en sus 
idiomas cuando los subas. Como no sé idiomas; llevo un libro en inglés, 
donde eso dice, se los enseño..., y basta, pero es mejor decírselo de viva 
voz. No se me dan los idiomas... No los estudio... Lo mío es la mecánica y 
los motores, y de eso te enseñaré algo de lo que sé este verano como ya lo 
estoy haciendo. Solemos transportar de siete a ocho pilotos en cada viaje 
que son los que caben. 

- Y si son nueve, ¿qué hacemos con el último? 

- Si no es alto, lo metemos debajo del asiento de la cabina, caso 
contrario, ya se verá sobre la marcha... Nunca me ha ocurrido. De la carga, 
casi toda es para los puestos fronterizos de la Guardia Civil; sólo una 
pequeña parte es para las poblaciones del trayecto. La compañía tiene más 
camiones, pero únicamente estos dos son para nuestra misión. Los otros 
están en el gran garaje. Allí nadie sabe de la existencia de éste del 
Montbau, y tú nada debes saber de aquellos. A nadie dirás que trabajas para 
esta compañía; y, oficialmente, no trabajas para ella. Eres una cosa aparte: 
no existes. Por lo del seguro, lo haces para una empresa de muebles. Ya te 
lo aclararé. 

De esa manera acabó Tomás las explicaciones. Sacó al camión del 
garaje, y , después de cerrar la puerta, se pusieron en marcha hacia el norte. 

Al llegar a Vic, se detuvieron junto a un almacén, donde bajaron dos 
cajas y subieron dos bultos. “¡Malditas cajas, cómo pesan!”, se decía Albert 
al alcanzarlas desde lo alto a Tomás, que a su vez decía en voz alta: 

- Menos mal que hoy tengo ayuda, porque pesan lo suyo estos 
condenados muebles. 

Ante esta afirmación de Tomás, Albert quedó algo satisfecho, ya 
que podía atribuir su debilidad no solamente a la falta de costumbre y el de 
haber realizado en su vida poco trabajo físico. El esfuerzo hecho en la 
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fábrica de Serafí, era el de llenar botellas y cargar cajas mucho menos 
pesadas. Un trabajo que en la fábrica de jabones hacían sólo mujeres, de 
paga ínfima, que Serafí se lo había conseguido, ex profeso, por su 
condición de estudiante y de la enfermedad que había padecido. Le 
acomplejaba el hecho de que en aquella sección, aparte del capataz, fuera el 
único de su sexo... Y, aunque el sueldo fuera mínimo, al no tener que pagar 
ni vivienda ni manutención, pudo ahorrar algo en ese verano del cuarenta. 

- Los llanos, como la plana de Vic, son muy bellos, pero me gustan 
más las carreteras de montaña con sus paisajes agrestes. Ahora iremos 
subiendo, y a la derecha tendremos la depresión del río Ter... - y seguía 
hablando Tomás a pesar de que parecía poco hablador, por lo menos hasta 
ahora -. Mira allá, al otro lado del río, entre los árboles, una fábrica; ahí fue 
uno de mis primeros trabajos en Cataluña. 

Ya bien dejada atrás la Plana de Vic, subiendo hacia Ripoll, y luego 
hacia Rivas de Fresser, con la depresión del Ter a su derecha, entrando aire 
cada vez más fresco a través de la ventana de la cabina, y pudiendo 
distinguir cada vez mejor la majestuosidad de los Pirineos, con cumbres 
cubiertas de nieve, haciéndose el paisaje siempre más bello. ¡Cuánta razón 
tenía un compañero que bien le había hablado de esa belleza!, pues Albert 
nunca había estado tan al norte de Cataluña, no pudiendo menos que 
compararla con el Pirineo de Fluesca, en las zonas de Jaca, Canfranc y 
Candanchú. En el treinta y seis tenía programado, con unos amigos de Jaca, 
hacer un recorrido por la comarca del río Gállego, pero el Alzamiento se lo 
impidió... Ahora iba ya el camión por la subida de Toses, despacio, por 
muchas curvas, cuando Tomás decide parar el vehículo y aparcarlo en un 
pequeño hueco al borde de la carretera, mientras decía a su ayudante: 

- Plagamos un alto en el camino para comernos los bocadillos que traje 
para el almuerzo; son de queso y chorizo. Otro día pararemos en Rives de 
Fresser para comernos unas truchas, pero hoy vamos con retraso. Ahora 
entramos en la Cerdaña: a la derecha tienes los Pirineos, y a la izquierda, la 
sierra del Cadí. 

En esto, una ardilla, dando saltitos, cruzó la carretera. 

- No estoy de acuerdo conque se llame esquiroles - ardillas - a esos 
animalitos tan simpáticos - dijo Tomás. 

Albert sonrió, pero no quiso dar explicaciones sobre el verdadero 
origen de esa palabra, y consideraba que Tomás, a pesar de su aspecto de 
hombre duro tenía cierta sensibilidad. 
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- Sin auténtico café no podría conducir tantos kilómetros - y sacando 
de la cabina un termo, vertió un poco del líquido negro en dos vasitos 
metálicos, que se bebieron, poniendo acto seguido el motor en marcha 
Deberás hacer lo mismo cuando vengas sólo, si no correrás el riesgo de 
quedarte dormido, cosa muy peligrosa al volante. Desde ahora prestarás 
mucha atención a todo lo que veas, pues es imprescindible conocer la 
comarca mejor que el centro de Barcelona. Allí tienes el Puigmal, el pico 
más alto de los Pirineos en esta zona, de unos tres mil metros de altura - y 
le siguió mencionando nombres de picos y lugares que no había oído 
nunca, o que tenía ya olvidados, como Tossa d'Alp, la Molina, 
Puigllangada..., añadiendo Cuando lleguemos a Barcelona te daré unos 
planos con la descripción de todo el territorio, desde Camprodó hasta la 
zona de la Seu de Ugell. Estúdialos bien, no te olvides. La zona fronteriza 
con Andorra es muy importante. Aquí tengo un plano, pero es algo 
elemental, y faltan detalles, que no deben figurar por motivos de 
seguridad. Los antiguos contrabandistas andorranos ahora hacen el 
negocio con personas, y son los mejores guías. Y te repito, presta mucha 
atención a lo que veas y te enseñe, porque de esa forma lo comprenderás 
mejor en el mapa. 

Así llegaron a una gran llanura donde estaba Puigcerdá, y que 
se extendía más allá de la frontera, hacia Lrancia. En un almacén de 
la ciudad de Urgell descargaron los bultos recogidos en Vic y una 
caja traída de Barcelona, cargando otras dos para entregar en los 
destinos finales. Luego continuaron viaje hacia el oeste, y 
desviándose por caminos laterales, en malas condiciones, llegaban a 
los diferentes puestos de la Guardia Civil, donde eran recibidos con 
la natural alegría de quienes viven completamente aislados. 

- ¡Caramba, Tomás! ¡Tienes un nuevo ayudante! - le decían los que 
recibían las provisiones. 

- Pues sí, y me es de gran utilidad, y cuando yo no pueda venir me 
sustituirá; eso será desde que le den el carnet de conducir. Se llama Albert; 
buen muchacho - y reemprendida la marcha, Tomás seguía dando consejos 

A algunos puestos no podemos llegar. A esos lugares necesitan 
transportar las provisiones a lomo de mulos. Sé siempre amable con ellos, y 
procura hacerles los gustos, así como favores si te los piden, como llevar 
algún paquete a Barcelona, cosa que rara vez ocurre... 
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Como se metían en terrenos boscosos, Albert podía apreciar la 
vegetación de la parte baja de los Pirineos que iba reconociendo a pesar de 
los cinco años de ausencia: chopos, sauces, fresnos, alisos, abetos, hayas... 

Ya servidos todos los puestos, casi anocheciendo, volvieron a la 
carretera principal, donde se encontraron a una pareja de la Guardia Civil 
que venía patrullando en sentido contrario, a la que saludaron, y Tomás 
explicó: 

- Después de esa curva está el camino que nos lleva a los pilotos. 
Gracias a la curva, la Benemérita no detectará la maniobra que hacemos de 
introducirnos en el bosque, porque nos desviamos de la hoja de ruta, y los 
guardias civiles la conocen. Si nos detectan alguna vez debemos 
ingeniárnoslas para inventarles una mentira. Piensa en ello, y vete ya 
buscando esas ocurrencias; lo mejor es una avería. No es corriente verlos 
por aquí patrullando, y menos a estas horas. 

Poco después, el camión torcía a la izquierda, metiéndose por un 
camino por el que sólo cabía el vehículo, y donde, después de un buen 
trecho, se detuvo en un pequeño claro. 

- Aquí podemos dar la vuelta. Cincuenta metros más allá se encuentran 
los aviadores, refugiados en una ermita de cuya existencia ya nadie se 
acuerda. Tiene una imagen de San Antón, de Dios sabe cuándo. Nos 
quedaremos a dormir la noche aquí, en la caja del camión. Mañana 
tendremos que cargarla con cajas de embutidos y de quesos en Puigcerdá. 
Si no volvemos cargados, no nos dan combustible; es lo acordado y es 
obligatorio, porque Barcelona necesita mucha comida. 

Parado el motor, se podía oír el murmullo de un arroyo cercano, que 
unido al fresco y a la humedad de la tarde, y a la fina bruma que envolvía 
aquel ambiente, alegró a Albert, recordándole sus anteriores excursiones al 
Pirineo Aragonés. Entre la bruma, pudo distinguir a un hombre con 
vestimenta de pastor acercándose. 

- Es el guía andorrano - dijo Tomas al tiempo que lo saludaba y lo 
presentaba a Albert. 

Tomás le dio una bolsa con comida al guía, que volvió a ponerse en 
camino hacia el lugar de donde vino, seguido de los dos camioneros. La 
bolsa entregada al guía era para paliar el hambre de unos hombres que 
habían hecho un tan largo, difícil y peligroso trayecto por montañas, 
vericuetos y territorio enemigo, y que por esas razones viajaban ligeros de 
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equipaje y con poca comida, para ir más rápido y cansarse menos. El frío 
de la noche bien se dejaba sentir. 


“La próxima vez traeré algo más abrigado”, se dijo Albert 

Siguiendo un camino, casi imperceptible, llegaron a la ermita, 
donde estaban ocho pilotos, iluminados por un quinqué, sentados alrededor 
de una estufa, que, sin afeitar y demacrados, no daban buen aspecto. Con 
más de cien kilómetros recorridos a pie y mal comidos, mucho 
agradecieron las provisiones y el coñac que les trajo Tomás. Siete eran 
ingleses, y uno, francés. Durante la cena, los recién llegados hablaron 
mucho con Albert, buen conocedor de las dos lenguas, quedando en que a 
la mañana siguiente saldrían muy temprano. En este momento, Tomás le 
entregó al guía un sobre con dinero. 

A la media hora de terminar la cena, ya cansados y somnolientos 
todos, el conductor y su ayudante volvieron al camión. Con las gotas de 
agua de una llovizna, el suelo se había vuelto muy resbaladizo, cosa que 
se agravaba con la niebla y la oscuridad, viéndose obligados los dos 
hombres a caminar agarrados a las ramas de los árboles. 

- Tienes que ir acostumbrándote a ir a tientas por estos lugares - dijo 
Tomás al llegar - .¡Huy ! ¡Cómo me duele esta rodilla! ¡Con esta humedad! 
Por algo me dieron el título de caballero mutilado. 

- Buena cantidad de dinero iba en el sobre que le entregaste al guía — 
dijo Albert. 

- Es verdad; así tiene que ser. Es para él y para los que lo ayudaron. 
Una parte se les paga en Francia, y otra, al entregar la mercancía. Allá, en 
francos, aquí, en pesetas. ¡Uf..., la pierna cómo duele! ¡Me voy a untar esta 
pomada a ver si se me alivia!... También me tomaré dos aspirinas. 

- Tú te quejas de la pierna, y yo, del frío. 

- Pues tápate bien con las mantas; así pronto entrarás en calor. 

Y mientras los dos estaban bien tapados en el suelo de la caja del 
camión, Albert preguntó: 

-¿No llevan armas los guías? 
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-En Francia van armados, pero en España, no. Si los cogen con armas 
aquí, los considerarían bandoleros e irían a un pelotón de fusilamiento. En 
Francia, en cambio, un fusil podría salvarles la vida. Se la están jugando. 
No olvides de advertir mañana a los pilotos que durante el trayecto no 
deben hablar alto ni armar ruido con sus movimientos, y una vez parado el 
camión, guardar silencio absoluto, como si nadie estuviera en la caja. No 
nos detendremos sino en dos sitios convenidos. Lamentablemente, el viaje 
no les resultará nada cómodo, pero menos peligroso que el de a través de 
Francia. 

Antes de dormirse, Albert se acordó de que hasta ahora no había 
sentido el menor temor. ¿Cómo sería mañana transportando una carga 
peligrosa? Oyó que llovía, y con el arrullo de esa lluvia sobre el techo del 
camión se fue quedando dormido. 

Tomás, a pesar del dolor, también se durmió. Al día siguiente dijo 
que con el calor de las mantas y la pomada se le había pasado el malestar... 
También el tiempo había mejorado y hacía un sol radiante, 


* * * 


El traslado de los pilotos a Barcelona se hizo con una única novedad: 
la de pasar un control. En Puigcerdá cargaron las cajas de embutidos y 
quesos como era la orden, y también adquirieron, a precio de mercado 
negro, pero más baratos que en Barcelona, esos productos para alimentar a 
los refugiados. 

- Esta comida no es fácil de conseguirla en Barcelona, por eso 
aprovecho esta ocasión también para comprarlos yo también. Por el camino 
hay dos masías en que suelo adquirir mongetas, patatas, butifarras y otros 
alimentos. Esa es una de las ventajas que tenemos con estos paseos al 
campo. Tú debes hacer lo mismo para tu familia. Ten en cuenta que ahora 
escasean, pero pronto se notará más su falta. No desaproveches los viajes- 
advirtió Tomás a Albert. 

Antes de llegar a Rivas de Fresser, un control de la Guardia Civil les 
dio el alto para comprobar si la mercancía que transportaban coincidía con 
el albarán. Tratándose de un camión que les prestaba un servicio, al abrir la 
puerta de la caja y sentir el olor de los embutidos, los guardias no hicieron 
más averiguaciones. Pasado Ripoll, el camión se desvió de la ruta y fue a 
detenerse detrás de una masía abandonada y semiderruida, donde los 
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pilotos bajaron durante una media hora para desentumecerse, estirar las 
piernas, comer y hacer sus necesidades. Después de pasado Vic, se hizo 
otra parada pero mucho más corta. Llegando a Barcelona a media tarde. 

En Barcelona, a la mitad de los pilotos se les alojó en el piso sobre 
el garaje de Montbau, y a los otros, en el de la calle Córcega, a donde 
fueron trasladados en el coche Citroen utilizado para las clases de conducir. 
A Albert le correspondió el recordarles las normas de comportamiento 
hasta le evacuación. 

- Esto de dos pisos es un error y un trabajo excesivo para nosotros. 
Ni a ellos les gustará esa división. Yo me encargaré de los del Montbau, y 
tú, de los de calle Córcega, ocupándote de comidas, suministros, recogidas 
de basuras, así como de otras necesidades... - dijo Tomás a Albert. 

A la mañana siguiente, Tomás, con una cámara fotográfica Leica, les 
hizo fotografías a todos para los pasaportes y los salvoconductos. Mossén 
Cugat sería el encargado de hacer los trámites de ese papeleo y de 
prepararles la evacuación. También Albert se acercaba por el piso del 
Montbau para ver las necesidades de los allí residentes. Sus libros en inglés 
y los de la familia Sagarra fueron a parar, poco a poco, a manos de los 
pilotos. 

Era la primera vez que Albert mantenía conversaciones con 
aviadores, esos hombres que volaban tan alto, de un valor extremo, para los 
que la palabra miedo no podía existir, y así moverse mejor en el aire, 
esquivando lluvias de balas y de metralla del enemigo, mientras ellos 
también atacaban. ¿Qué tipo de reflejos tendrían aquellos hombres?... En 
verdad, su imaginación no llegaba a comprenderlo. Todos eran muy 
jóvenes, aproximadamente de su edad, menos uno que debería rondar por 
los cuarenta, muy poco hablador, y que, por su aspecto, debería ser el jefe. 
Albert se sentía muy poquita cosa ante aquellos hombres a los que 
consideraba como superhéroes. 

- Parece gente muy tranquila para la misión que tienen entre manos 
- comentó Albert a Tomás. 

- Agotados como están, son tranquilos, pero cuando recuperen las 
fuerzas lo serán mucho menos, y si toman bebidas alcohólicas, lo serán 
menos aún; por eso hay que racionárselas. Mañana por la tarde llevaré a los 
cuatro de Córcega al puerto; saldrán en un pesquero. Me acompañarás y 
servirás de intérprete, caso de que se ofrezca hablar. 
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En un furgón, escondidos detrás de redes y otras artes de pesca, 
llegaron los pilotos a la zona pesquera en compañía de sus dos cuidadores, 
que iban en la cabina. Los metieron en la pequeña bodega de un barquito 
de pesca a motor, y Tomás, manejando el timón, se hicieron a la mar. A 
unas pocas millas de la costa se detuvo, y, cuando ya estaba el día casi 
oscuro, surgió un submarino, al que se trasladó a los cuatro hombres. 

- Esto no ocurre con frecuencia. El mayor de ellos, debe tratarse de 
un pez gordo. Según tuvieron conocimiento de su llegada, mandaron el 
submarino. Si hubiéramos dispuesto de un barquito mayor, ya hubiéramos 
entregado a los ocho - comentó Tomás. 

- ¡También sabes llevar barcos! ¡Eh! - exclamó Albert. 

/ 

- De todo conviene saber en la vida. Ese fue mi primer trabajo: el de 
pescador en un barquito de pesca a motor. Cosa rara entonces. 

Los que habían salido no necesitaron de pasaportes, pero los 
restantes tuvieron necesidad de esperar varios días hasta que les entregaron 
papeles en regla, y así poder deambular por el país. 

- Hay todavía una red que los trae como hacemos nosotros, pero 
tomando muy pocas precauciones. De eso ya te habló Ferran, o Cándido, 
como gustes llamarlo. Los siguen soltando por Barcelona, y algunos van a 
parar a las comisarías... Incluso los transportan sin documentos y con muy 
pocas garantías a Madrid, o a Valencia. 

En aquel verano, la presencia de los pilotos era una gran suerte 
para Albert, pues podía practicar el inglés, y, también, el francés. Eran 
personas muy jóvenes, y, en la mayoría, su experiencia en la vida se 
limitaba al campo de la aeronáutica - no habían tenido tiempo para mucho 
más -, tema del que siempre hablaban con gusto, para él completamente 
nuevo, aunque en las asignaturas de física ya había estudiados los 
principios por los que volaban los globos, los planeadores, los aeroplanos 
de hélice y los cohetes, de estructuras de aviones, prácticamente sólo sabía 
que los había grandes y pequeños, civiles y militares, y que unos tenían dos 
alas, y otros, una...; hasta los hubo de tres, pero él no había visto nunca de 
esa cantidad de alas. Por estos primeros pilotos se fue enterando de los 
diferente tipos de aparatos de guerra, oyendo hablar de vuelos en picado y 
de mil filigranas en el aire, como de los cazas y cazabombarderos, entre 
los que se contaban los Spitfire, de los Harrier Hurricane, de los Swordfish 
de dos alas que salían de portaviones, de los bombarderos Lancaster, de los 
Stirling de cuatro motores, así como de las marcas de sus enemigos: los 
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Stuka, los Focke - Wulf, los Messerschmidt, los Heinkel - 111, los Junker, 
etc. ..Todos presumían de haber derribado a varios de estas últimas marcas, 
pero, al final, el enemigo los derribó a todos ellos, menos al francés, que 
por haber capitulado su país, no tuvo la suerte de seguir combatiendo, 
estando inactivo desde entonces, y que contaba a Albert: 

- Yo pilotaba un Dewoitine - D 520, que sobrepasaba los quinientos 
kilómetros por hora, y derribé a varios enemigos... Si hubiéramos tenido 
más aparatos como ése, pues sólo disponíamos de unos pocos, no 
hubiéramos capitulado. Los Morane, de los que teníamos bastantes, no eran 
tan buenos. Menos mal que pude huir a la zona libre en el momento de la 
capitulación, si no, estuviera prisionero en campo de concentración alemán 
en estos momentos. ¿Sabe qué significa la palabra avión? 

- Pues no - contestó Albet. 

- Pues es “appareil volante, imitant oiseau naturel” (aparato volador 
imitando pájaro natural), 

“ A este francés le gusta hacer juegos con palabras , y hasta hacía 
poesías. Tal vez intentara emular a Saint Exuperis”, se decía Albert. 

En este grupito había uno muy aficionado al malabarismo, y a falta de 
medios para demostrar su arte, se conformaba con hacer numerosos trucos 
con cartas de baraja. 

Una mañana, para ayudarlos a vencer la claustrofobia, ya que se 
retrasaba la fecha de partida, Tomás sacó a dos para darles un paseo en 
coche por la ciudad, y por la tarde sacó a los otros dos. A los dos días 
fueron entregados para que, por vía Madrid, los trasladaran a Gibraltar. 

Tomás comentaba: 

- La idea de Cándido, o Ferran como quieras llamarlo, de llevar 
lentejas cocidas en una lechera me ha sido muy útil, pues así les he traído 
los potajes, sopas, cocidos y otros platos... Me ahorra trabajo, y estos 
hombres pueden comer comida caliente con más frecuencia. Por suerte, 
esta vez había uno que sabía cocinar algo, por lo que pudieron comer 
huevos y patatas fritas con cierta frecuencia, porque eso de comer a base de 
salchichones, de quesos y de latas de sardinas, no es saludable para gente 
que se está recuperando. También tú tendrás que aprender algo de cocina. 
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A los dos días de la partida, Albert volvió al piso de la calle Córcega 
para reponer comida, y se encontró conque todo estaba limpio y arreglado, 
con sábanas nuevas, y también con nuevas ropas y zapatos de diferentes 
tallas; todo bien ordenado en los armarios, esperando una nueva remesa. 
Esta vez hasta habían traído revistas en inglés. 
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Senderos de Aguilas 
Tercera Parte 
Estudiante y Clandestino 


VII 


Después de la partida de los pilotos, Albert siguió con la misma 
intensidad que antes las clases de conducir, y, siguiendo los consejos de 
Ferran, se dedicó a iniciarse en las asignaturas del próximo curso, 
inscribiéndose en unas clases particulares de la considerada como la más 
difícil con un profesor auxiliar de cátedra que impartía esa enseñanza a los 
que necesitaban examinarse en septiembre, arrastrando también a Serafí, 
pues al considerar buena la idea, aparte de llevar algo ganado para el 
siguiente curso, se vería con su amigo, que lo había abandonado ese 
verano por haber preferido los camiones y el campo a la fábrica. 

Como se había producido hacía pocos días la invasión de la Unión 
Soviética por Alemania, quedaron los dos amigos para verse una mañana 
de domingo en las Ramblas y comentar el tema. Mientras paseaban, 
hablaban, dando la casualidad de que se tropezaron con uno de los 
compañeros de curso, perteneciente a los ex combatientes, y que ya les 
había superado en un año, encontrándose en el cuarto de la carrera, que les 
dijo que se había apuntado voluntario para combatir en Rusia junto a otros 
estudiantes de la Facultad. El hombre estaba muy eufórico y emocionado, y 
los invitó a tomar café auténtico en una cafetería de categoría, de situación 
muy próxima a donde se encontraban, y les explicaba: 

- Por lo pronto que me he apuntado para ir al frente a combatir al 
bolchevismo, mi gran suerte sería que yo fuera el primer español en entrar 
en Moscú, pero me temo que, con lo rápido del avance alemán, vaya a 
llegar tarde al acontecimiento. Deberíais apuntaros vosotros. Urge acabar 
con esa peste comunista. Rusia es culpable de todo lo malo que está 
pasando en el mundo. Pasado mañana, día seis de julio, saldré para 
Alemania. Serafí, ya te comunicaré la hora exacta por teléfono. Supongo 
que estaréis en la estación de Francia para la despedida. Os espero... Es 
necesario arropar a los que se despiden para combatir a los bolcheviques. 
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- En ese caso, no podrás estar para el comienzo del curso - le 
advirtió Serafí. 

-¡Claro que sí! En octubre ya estaremos en el último extremo de 
Siberia. Será una lástima porque no conoceré la belleza del invierno ruso, 
la cual es indescriptible a pesar del frío. En lucha contra el marxismo entré 
el primer día en Bilbao, también el primer día en Barcelona. Me perdí lo de 
Madrid, pues estaba herido entonces, pero ahora espero repetir la misma 
hazaña en Moscú. ¿Qué más puedo desear de esta vida? 

- Y yo, lo que yo más deseo, es pasar unas buenas vacaciones en 
Sitges - se le ocurrió decir a Albert, provocando la risa de los que 
tomaban el café. 

-Te prometo que eso lo haré en el próximo verano, sin falta. Llevo 
ya cinco años sin vacaciones. 

El domingo día seis, media hora antes de la partida, Serafí y Albert 
llegaron a la estación en la que ya había un buen gentío entre voluntarios, 
autoridades civiles y militares, familiares, periodistas, simpatizantes de la 
causa, curiosos... Serafí le dijo a Albert el nombre de algunas autoridades a 
las que reconoció entre la multitud. Hasta le indicó quién era el general 
Kindelán. Difícil fue dar con el amigo, pero, poco antes de salir el tren lo 
vieron alongado en una ventana, y le desearon suerte y que volviera pronto 
y sano, a lo que contestó el otro dándoles las gracias. El ambiente de esta 
despedida era alegre y festivo, no faltando emoción y lágrimas de 
familiares en el momento de la partida del tren. 

Éstos eran los primeros, no muchos. Poco a poco irían saliendo más 
expediciones, y con más voluntarios. 


* * * 


Dos días después de este acontecimiento, don Alberto Forn recibió 
una carta en la que se le citaba para una entrevista de trabajo en una entidad 
bancaria del centro de la ciudad el veinte del mes en curso. 

- He hecho tantas solicitudes de trabajo que alguna ha surtido 
efecto..., aunque sólo sea para una cita. Pero no recuerdo haberme dirigido 
a ese banco - comentó don Alberto al respecto, y añadió Ojalá me dieran 
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algo; ya estoy cansado de cargar tanta caja... Son ya más de dos años... 
¡Puñetas! 

A la semana siguiente, Albert acompañó a Tomás a otra misión en 
los Pirineos. Se trataba otra vez de ocho pilotos, todos británicos, con 
inquietudes similares a los anteriores, aun cuando, como es lógico, tuvieran 
diferentes aficiones y diversos orígenes profesionales, siendo, como la vez 
anterior, las charlas favoritas las de hablar de aviones y de proezas en el 
aire. Mucho le interesaba a Albert el oírles contar costumbres, sucesos, 
historias, y otros pormenores sobre sus lugares de origen. Con el tiempo, 
por las conversaciones con ésta y, también, con otras expediciones de 
pilotos, fue notando que sus conocimientos sobre la Gran Bretaña e Irlanda 
iban superando a los que tenía sobre España, viéndose en apuros cuando 
le preguntaban algo de este país, pues escasamente sabía lo poco aprendido 
en bachillerato, que no era mucho. De esta remesa, dos eran profesionales 
del aire, y los demás, estudiantes universitarios o recién graduados de 
especialidades técnicas; más adelante se tropezaría con otros pilotos 
procedentes de las diversas ramas de la cultura, de las ciencias, de 
humanidades, de la economía..., es decir, de las más variadas profesiones. 
Juventud, valor, espíritu de sacrificio, pasión por la aviación, patriotismo... 
Todo esto sin presumir, es lo que Albert veía en esas personas que se 
estaban jugando la vida como si no valiese nada. 

En esta ocasión, además, tocaba la casualidad que dos de los pilotos 
eran escapados de campos de concentración alemanes, añadiendo un nuevo 
factor interesante a sus historias. Derribados en el norte de Francia, fueron 
hechos prisioneros. Cuatro detenidos pudieron escapar del campo, alcanzar 
el maquis y, ayudados por los partisanos, atravesar toda Francia hasta llegar 
a España... Ellos fueron elegidos para ser evacuados, los otros dos tenían 
que esperar hasta encontrar un momento oportuno. 

Don Alberto volvió de la entrevista de trabajo con la novedad de que 
le habían concedido el puesto de conserje en la oficina central del banco, y 
explicaba con cierta alegría: 

- Lo siento por la comida que conseguía en el mercado, pero a mis 
años, ya mis huesos no están para cargar más cajas. El primero de agosto 
comenzaré en mi nuevo empleo..., y se acabaron la carne y otros alimentos 
que traía. 

- Con las butifarras, morcillas, quesos, huevos y otras cosas que nos 
trae Albert cuando va con el camión a los campos, compensaremos esa 
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falta. Saldremos adelante; recurriremos más al mercado negro - le dijo su 
mujer. 


* * * 

Durante el verano, los viajes a los Pirineos continuaron a razón de 
uno cada dos semanas, que significaba mucho trabajo, no por el hecho de 
ir, que era una distracción, por lo menos para Albert, sino por las 
atenciones que requerían los acogidos. Esto último, también el estudiante 
se lo tomó como un entretenimiento más, por el que podía aprender los 
idiomas y muchas otras cosas de la vida. La mejor forma de aprender dicen 
que es instruir deleitando, y eso lo estaban practicando con los pilotos, las 
clases de conducir y las de mecánica. Un verano bien aprovechado y 
distraído, por lo que de aburrirse no tenía tiempo. Las clases particulares de 
la asignatura, le hacían volver a su realidad, y a lo que tenía que dedicarse 
toda su vida, cosa también muy de su agrado. En los trayectos por los 
Pirineos tuvo ocasión de observar aspectos interesantes, no solo de la flora, 
sino también de la fauna de esa cordillera: dos veces vio a martas por el 
borde de la carretera que intentaban esconderse; otra vez, a un jabalí 
hembra con varios jabatos cruzando la vía; en diversas ocasiones, ardillas, 
algún que otro zorro, águilas, buitres, y hasta un rebeco perdido que osó 
bajar de las alturas... Estos animales, junto a vacas, cabras, mulos, burros y 
otros domesticados, alegraban los algo solitarios trayectos por donde 
debían transitar los camiones. 

En un viaje a Camprodó, junto a cinco pilotos ingleses venían tres 
polacos, que no siendo pilotos deseaban unirse al Ejército Británico, asunto 
del que la organización no tenía conocimiento ni posibilidad de resolver. 
Sin problemas, en pocos días pudieron evacuar hacia Valencia a los 
pilotos...; pero de los polacos nadie quería saber nada. Durante más de una 
semana estuvieron muy preocupados Tomás y Albert sobre este asunto, 
hasta que Mossén Cugat encontró una solución diplomática: trasladarlos a 
Madrid en un coche de la Embajada de Polonia y ponerlos bajo la 
protección de esa legación. Poco después, la organización recibió la orden 
de acoger también a los huidos de esa nacionalidad, o de cualquier otra, 
que les entregaran en los Pirineos, aunque no fueran pilotos, con tal de que 
pudieran estar en condiciones de luchar. Así que en viajes sucesivos 
aparecían, aunque en número pequeño, personas de diversas nacionalidades 
sin ninguna relación con la aeronáutica, pero sí como posibles 
combatientes o agentes. El método de evacuación en coches de embajadas 
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se empleó en algunas otras ocasiones, pero no más en la de Polonia, sino 
en coches de legaciones sudamericanas o de la británica. 

En el mes de septiembre tuvieron que hacer otro viaje a los 
alrededores de Camprodó. Los pilotos estaban en una choza de madera, 
oculta en un bosquecito, y los atendía el guía, un pastor de la comarca. 
Llevaban cinco días esperando, hacía bastante frío, y los hombres estaban 
desesperados, porque estaban convencidos de que allí no los iría a buscar 
nadie. Uno de ellos tenía fiebre, tosía mucho y estaba muy demacrado. Para 
el traslado, a este hombre lo sentaron en la cabina al lado de Tomás, 
mientras Albert viajaba sentado sobre la tabla del compartimento secreto, 
con lo que pudo comprobar en sí mismo lo muy incómodos que eran esos 
asientos, por lo que le vino la idea de la urgente necesidad de acolcharlos, 
cosa que comunicaría según llegara a Barcelona, y así evitar ese 
innecesario sufrimiento a los refugiados. 

Un control de la Guardia Civil detuvo al camión antes de llegar a 
Rives de Lresser. 

- ¿Qué le pasa a ése que va tan abrigado? - preguntó el guardia, 
después de comprobar los documentos, al ver al acompañante tapado con 
una manta y con una bufanda cubriéndole la boca y la cara, gracias a la 
cual no se podía ver lo crecida que tenía la barba. 

- Pues que el compañero se me ha enfermado. Debe haber cogido 
una pulmonía o algo parecido... Liebre muy alta. Estoy deseando llegar a 
Barcelona para que lo vea un médico - le contestó Tomás. 

- Si es eso, ¡arreando para Barcelona! - dijo el guardia sin hacer 
ningún registro. 

Esta vez sólo hicieron una parada, y de diez minutos. En Barcelona, 
llevaron al enfermo a la clínica de la calle Aribau, donde ayudó Albert 
durante la guerra, ahora propiedad del doctor Duprez, al que bien conocía 
de cuando fue ayudante voluntario, que, aunque no muy significado, lo 
consideraba hombre de ideas progresistas y honrado, que no ocultó su 
emoción al ver en su clínica a un auténtico piloto de la RAF. También el 
doctor Duprez se alegró de ver a Albert de nuevo, y le contó: 

- En el treinta y nueve me expedientaron, pero de ahí no pasó la cosa. 
Bueno, tenía dos pacientes que eran altos jerarcas... La adquisición de la 
clínica fue una ganga, porque al acabar la guerra estaba muy deteriorada y 
nadie quería saber de ella. Vendí una herencia y la compré... Con esta 
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sulfamida y este jarabe que aquí receto, en una semana estará recuperado. 
Me lo vuelves a traer si empeora, inmediatamente; en ese caso, lo 
ingresaremos. No te preocupes por los costes. De todas formas me gustaría 
verlo antes de que se marche. 

Albert realizó su exámenes de conducir obteniendo los permisos para 
coches y camiones, por lo que en el futuro ya podría hacer misiones en 
solitario a las zonas fronterizas, así como otras reservadas hasta ahora para 
Tomás. 


En la última expedición del cuarenta y uno, Albert pudo observar 
como las nieves habían avanzado montañas abajo.. Fue conduciendo el 
camión solo a los Pirineos, transcurriendo sin novedades todo el trayecto 
por las carreteras. Tenía cierto temor, pues, aunque teóricamente supiese 
arreglar averías y tuviese piezas de repuesto, ¿qué pasaría si éstas se 
presentasen? ¿Podía resolverlas él solo? En esta ocasión pudo entablar 
cierta amistad con un piloto, estudiante de comercio que aprendía el 
español para dedicarse a actividades mercantiles en Sudamérica. En un 
castellano, entrecortado con palabras inglesas, le contó cómo fue derribado 
por la artillería alemana cuando volaba en un avión de reconocimiento 
sobre el norte de Francia. Salvado por el paracaídas, unos campesinos le 
dieron comida, y hasta ropa, pero otros se negaban porque tenían mucho 
miedo; si lo ayudaban se exponían a la pena de muerte, por lo que 
agradecía mucho lo que hicieron los primeros, y no condenaba lo de los 
últimos, dándose por satisfecho conque no lo delataran. Sus conocimientos 
de francés, aprendidos para su profesión, fueron de mucha ayuda, como 
fue en el caso cuando se topó con una patrulla alemana, que al preguntarle 
sobre un camino a seguir para cierto sitio, no pudieron apreciar su acento 
inglés al contestarles dándoles la dirección a seguir. El piloto, 
completamente ignorante de aquellos lugares, les dijo: “Por ese camino de 
la derecha, a dos kilómetros, tuerzan a la izquierda, y pregunten en la 
gasolinera, que eso ya queda muy cerca. Los soldados alemanes siguieron 
mi indicación, y, rápidamente, me interné en el bosque que me rodeaba 
para desaparecer de aquel sitio”. Cuando logró entrar en contacto con la 
Resistencia, al sobrevivir gracias a robar verduras por los campos, había 
perdido unos quince kilos, parte de los cuales recuperó en un campamento 
secreto en la Zona Libre. En esa zona no es que fuera fácil la cosa para los 
franceses de De Gaulle, pero era menos angustiosa la vida. Recorrer, casi a 
pie, toda Francia, fue muy duro, pero lo peor fueron los cien kilómetros del 
trayecto por los Pirineos, subiendo y bajando cuestas por caminos y 
veredas infernales, húmedas y resbaladizas, a veces pedregosas, 
acompañado todo de un intenso frío El guía les contó que hacía quince días 
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se había caído un fugitivo por aquellos riscos, quedando abandonado en el 
fondo. 


Más días de los previstos estuvieron retenidos en lo pisos los 
miembros de esta última expedición, por lo que el futuro comerciante pudo 
aprovechar mejor los periódicos y revistas en español que Albert llevaba al 
piso escondite. También el Mossén Cugat le hizo una visita para darle una 
lección del idioma, ocasión también aprovechada para atender a un polaco 
y a un escocés que eran católicos, y así dijo al despedirse: 

- Tendré que venir más por aquí, pues ésta es también mi grey. Con 
eso de ser ingleses, yo los tomaba a todos por anglicanos. 

Todas las historias que contaron fueron interesantes, pero la del 
piloto polaco le llamó especialmente la atención a Albert, que en francés le 
refería: 

- Soy piloto, pero no he sido nunca derribado, como les ha sucedido a 
los aquí presente, porque nunca he combatido. Nací y soy polaco; cuando 
llegué a Francia en 1934 tenía dieciséis años, y era más pobre que una rata. 
Conseguí un empleo, trabajando, ilegalmente por supuesto, en un aeroclub 
de la región parisina, y los instructores de pilotos me enseñaron a manejar 
aviones, convirtiéndome, por ser muy osado y en muy poco tiempo, en un 
acróbata del aire, y pasé a la fama con el sobrenombre de “El Loco del 
Aire”. No voy a dar explicaciones de cómo me legalizaron, clases de 
trabajos que hice en el aeroclub, cómo obtuve la licencia para pilotar, etc... 
Bueno, hubo un par de pilotos que me ayudaron económicamente al coste 
de las clases prácticas; eran personas muy pudientes. Así llegué a ganarme 
bien la vida, y, en corto tiempo, conseguí ser propietario de una casita cerca 
del aeroclub y de un coche. Al estallar la guerra me pusieron a trabajar, 
obligatoriamente, en la construcción de fortificaciones, y cuando se 
produjo la derrota, huí con un grupo de franceses a lo que ahora se llama la 
Zona Libre, o no ocupada por los alemanes, yendo a parar a Marsella, 
donde sobreviví, o malviví, trabajando en un restaurante. Al entrar en 
contacto con un par de antiguos miembros del aeroclub, ahora 
pertenecientes a la Resistencia, les expresé mi deseo de volver a la zona 
ocupada para luchar contra los ocupantes, pero decidieron que lo mejor, en 
mi caso, era unirme a los ingleses para combatir en el aire, y aquí estoy, 
deseando pilotar uno de esos célebres Spitfire para hacer acrobacias bajo 
fuego enemigo. 

- Pero disparando y recibiendo metralla, ¿no le parece que todo será 
muy diferente a lo que hacía?... ¿No le da miedo? - dijo Albert. 
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- Muy diferente no debe ser, pero procuraré estar más al tanto. Seis 
veces he estado a punto de estrellarme y no he sentido ni el miedo ni el 
pánico de lo que tanto se habla... Yo tengo la sensación de que el miedo no 
existe; eso es una invención... A los pilotos de guerra se les exige hacer 
locuras en el aire, y cuantas más, mejor... Y de eso, sé mucho. 

Con documentación británica, en regla, se envió a cinco por tren a 
Madrid, y a los tres restantes, en un coche diplomático. 

Fue en el momento de la despedida de este grupo cuando Tomás le 
dijo a Albert. 

- Se acabó el trabajo por ahora. Por lo tanto, aprovecha para estudiar, 
pero debes estar atento, porque, según vayan las cosas, eso no lo puede 
prever nadie, ocasionalmente pueden llamarte para alguna misión en otros 
lugares... Me hicieron esa advertencia, aunque intentaré molestarte lo 
menos posible. Durante largo tiempo no nos volveremos a ver, pero si esto 
se prolonga, que es lo más probable, a mediados de abril, cuando se abran 
de nuevo los senderos en los Pirineos, reemprenderemos los viajes en busca 
de refugiados... Los ingleses están muy de acuerdo en que sea el doctor 
Duprez el médico encargado de atender a los posibles enfermos o heridos. 
En todos los aspectos es de plena confianza para ellos. Hiciste buena 
elección... Ya han entrado en contacto con él. ¡Ah!, aquí tienes lo que 
faltaba del sueldo la vez anterior y el que te corresponde por todo el 
invierno. 

De Tomás, Albert no tuvo noticia hasta la Navidad en que lo llamó 
para saber cómo se encontraba y desearle felices fiestas. Quedaron en 
verse, y ese encuentro tuvo lugar en un bar para tomar café y hablar. 
Tomás le contó que se había acordado que, en el futuro, se usaría un solo 
piso para ahorrar trabajo, a menos que los pilotos fueran de nacionalidades 
distintas, al cincuenta por ciento. Pero era necesario evitar el exceso de 
trabajo, y esa solución no convencía, por lo que expuso bien claro: 

-Tres veces han coincidido dos expediciones juntas en Barcelona, 
porque no se ha ido la una, y ya apareció la otra. Pero eso de separarlos por 
nacionalidades, no lo vamos a respetar; es una estupidez, y carece de 
sentido. Un piso usándose, y el otro reservado para la próxima expedición, 
así será en el futuro. Este invierno he ido dos veces a buscar refugiados a la 
costa del norte, en Cadaqués. No te he llamado por tratarse sólo de dos 
personas cada vez. Para eso, es mejor que estudies. Y no eran pilotos; ni 
siquiera militares. ¿Continúas la amistad con Serafí? 
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- Pues sí, continuamos estudiando juntos, unas veces, en su casa, 
otras, en la mía. Fuera de eso, poco nos vemos. 

- En ese caso, continúa con esa relación, que alguna vez nos puede 
ser de utilidad, ahora que la guerra se va poner más caliente con la entrada 
de Estados Unidos. Me parece que en el próximo verano vamos a tener 
mucho jaleo. 


* * * 


Fue a mediados de abril en que volvió a telefonear Tomás a Albert 
para decirle que debía acompañarle en un viaje a la Seu de Urgell, a donde 
llevaría y recogería mercancía. Esta vez se trataba de cuatro pilotos 
ingleses, dos combatientes polacos y un oficial de vuelos francés, de esos 
dedicados a señalar, con exactitud, las rutas y los lugares que debían 
bombardear los aviones. 

Aunque nosotros estamos muy endurecidos y tenemos conciencia 
de que nos estamos jugando la vida minuto a minuto, y lo tenemos bien 
asumido, ignorando el miedo y el peligro, estos dos meses, sin volar, en un 
campamento de la guerrilla francesa, han sido una verdadera cura para la 
tensión nerviosa. Estaba convencido de que yo no padecía de eso, pero el 
bienestar que siento ahora es una prueba de que el surmenage me estaba 
afectando. Eso de estar siempre pendiente de que aviones enemigos te 
ataquen por detrás, por arriba, por abajo, por los lados..., con el tiempo, 
desquicia hasta al más osado... No se debe olvidar que también en esos 
campamentos se vivía constantemente en peligro... — decía uno de los 
pilotos. 

A la semana siguiente, tuvo que ir solo a recoger a otro grupo, a 
Camprodó, no volviéndole a molestar Tomás para cuestión de viajes 
respetándole el tiempo de estudios, pero sí debía llevarle suministros a los 
pilotos y atenderlos en los pisos del Montbau y de la calle Córcega. 


- Desde ahora te ahorraré la cuestión de los viajes para que puedas 
estudiar, pero este verano deberás hacer todos los viaje a los Pirineos, tú 
solo. Yo tendré que ocuparme de otras cosas - le dijo Tomás. 

-¿Qué hiciste durante el invierno? - le preguntó Albert. 
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- Trabajar, pero menos que el año pasado, porque, con la escasez de 
petróleo, la compañía redujo los viajes, También los repuestos han sido un 
problema, siendo muy difícil encontrarlos. Por disminución de las 
actividades, la empresa se vio obligada a despedir a dos chóferes... Por 
suerte los camiones a los Pirineos tienen atenciones especiales para que no 
fallen, y no le faltan repuestos. Como ya te conté, me trasladé tres veces a 
Cadaqués a traer fugitivos: las dos veces que ya sabes, y una vez más, en 
enero, a recoger dos pilotos. No te llevé conmigo para no interrumpir tus 
estudios por ser viajes entre semana. Por suerte para mí, a los dos días de 
la llegada, ya estaban evacuados. En el próximo viaje a la Costa, te llevaré 
conmigo para que conozcas el trayecto y a los suministradores. Pero, 
¡cuidado!, esa gente es muy taimada; se trata de negociantes de pocos 
escrúpulos y que intentarán darte gato por liebre, como ya pasó conmigo en 
una ocasión. Siempre negarse a eso, aunque nos duela; no estamos 
autorizados a acogerlos, y tampoco sabemos dónde meterlos...; sería un 
peligro para la organización. Argüí el carecer de espacio en la furgoneta, 
pues con la carga, similar a la que traemos de los Pirineos y los dos pilotos, 
ya no había espacio disponible... Tener cuidado con ellos, pero no 
enfrentarse... Los guías de las montañas son más nobles que esos 
comerciantes de la costa. Fui a Francia dos veces a llevar naranjas. Me 
hablaron de traer a alguien de contrabando de allá, pero el camión no tenía 
condiciones para burlar la fuerte vigilancia de esa frontera... Para cortas 
distancias estamos usando el gasógeno; también para coches, como habrás 
podido comprobar por las calles...; ya te enseñaré cómo se maneja. 

Durante el mes de mayo, Tomás sólo molestó a Albert unos cinco 
días para que fuera al piso del Montbau a atender a los pilotos, haciendo él 
los dos viajes que hubo a los Pirineos: uno, a principios de mes, y el otro, al 
final. En esta ocasión, y por primera vez, conoció Albert a un piloto 
norteamericano y a otro canadiense. 

Como estaba previsto, los viajes del verano los realizaba Albert, 
siendo a tres por mes, un incremento que se notaba en el trabajo, y en el 
número de maldiciones que echaba con las cajas a entregar o recoger por el 
camino, por la mala costumbre de que nadie le ayudara a subirlas o 
bajarlas. En uno de los viajes de agosto, Tomás lo acompañó, y a la vuelta, 
conduciendo Tomás, se atravesó un jabalí de buen tamaño, al que atropelló, 
trofeo que entregaron en una masía, donde solían pararse para comprar, 
recibiendo a cambio dos quesos y unas butifarras. 

- ¿Hasta cuándo te duraron los embutidos y quesos que compraste el 
año pasado? - preguntó Tomás. 
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- Pues bien administrados, tanto el queso como los embutidos, nos 
alcanzó hasta principios de diciembre. 

- Entonces, este año procura comprar algo más para que te dure hasta 
febrero, por lo menos. Para el trabajo que hacemos, debemos estar bien 
alimentados. 

- Yo hubiera evitado el atropello...; porque es peligroso... Además, 
íbamos despacio y aceleraste - recalcó Albert. 

- En esta época, una pieza de ese tamaño no se debe desperdiciar. En 
el próximo viaje, el “pagés” te dará algo del embutido que haga con su 
carne. Verás lo bueno que es. ¡Hay que alimentarse, y bien! 


* * * 


En el siguiente viaje a los Pirineos, que, como estaba acordado, iba 
solo Albert, recibió una gran sorpresa al reconocer, a pesar de la barba y de 
lo demacrado que estaba, a su amigo y capitán Ferran Sagarra entre los 
pilotos, al que le dijo, después de los saludos: 

- En cuanto llegue a Barcelona te llevaré a un médico para que te 
reconozca, porque, verdaderamente, pareces enfermo. 

- No es a mí a quien tienes que llevar, sino a ese americano con el 
brazo roto por una caída durante el camino. 

Esta vez, con Ferran, vinieron tres ingleses, tres americanos y un 
francés. 


Al americano lo llevó Albert a la clínica del doctor Duprez, 
donde le pusieron un yeso y le recetaron unos calmantes. 

- Ya alojados en el piso de la calle Córcega, Albert preguntó: 

- ¿Cómo tengo que llamarte, Cándido o Ferran? 

- El Cándido Sánchez que tú conociste, ya murió 
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Senderos de Aguilas 
Tercera Parte 
Estudiante y Clandestino 


VIII 


Cuando Mossén Cugat llegó al piso escondite de la calle Córcega 
para ver a su sobrino, se quedó asustado al ver lo demacrado y flaco que 
estaba. Si no tenía la tisis, poco le faltaba, y recomendó: 

- Lo mejor sería llevarte a nuestra casa de Sant Genis de Vilasar, en 
pleno campo, para que el buen aire ayude a recuperarte. Por lo menos has 
perdido quince kilos desde la última vez que te vi. 

- ¡Déjate de aires y de montañas, que de eso ya he tenido más que 
suficiente en el maquis del Macizo Central francés y en la huida por los 
Pirineos! Lo que necesito ahora es descansar, dormir en cama caliente y 
comer. Verás como en una semana estaré dando brincos de nuevo - le 
respondió Lerran. 

Y después de hablar sobre asuntos familiares, de la situaciones en 
Barcelona y en España, y sobre la guerra en Europa y en el mundo, Ferran 
comenzó el relato de las peripecias acaecidas en Inglaterra, que dejó 
inconcluso anteriormente, y, también, de las aventuras en Francia, de 
donde ahora venía: 

- Como ya sabéis el país en que estuve durante este último año, ya 
el secreto no sirve para nada, por lo menos en gran parte, pues no puedo 
contar todo, comenzaré a narrar lo vivido en Inglaterra y, después, lo de 
Francia. Cuando me marché el verano pasado, nada podía deciros de mi 
destino, aunque sospecharais a dónde iba... Una cosa es suponer, y otra, la 
certeza... Bueno, sigamos con el relato de mi odisea donde lo dejé, en 
suspenso, la vez anterior: 

“Cuando lo del desastre de Dunkerque, en un bombardeo aéreo 
hirieron a Ernest. En camilla, otro y yo lo llevamos al puesto sanitario más 
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próximo, donde ejercían de enfermeros Solé y Colom. Colom no estaba 
movilizado como sanitario, pero como había tantos heridos, lo pusieron a 
hacer curas. Ernest y yo habíamos sido oficiales en la guerra de aquí, 
Colom suboficial..., y en ese momento éramos soldados rasos. A poco de 
entregarlo, Ernest falleció, y no voy a entrar en detalles sobre..., para mí, 
tan doloroso suceso. Al parecer, un trozo de metralla en el vientre, falta de 
medios para operarlo, y se fue en un par de horas... Cuando salí para 
incorporarme a mi unidad, ésta se había replegado hacia donde estaba el 
puesto sanitario, cerca de la playa, con la intención de ser evacuada a 
Inglaterra en los numerosos barcos que estaban por allí anclados o 
atracados. Pidieron voluntarios para ayudar en el puesto sanitario, pues 
había que evacuarlo deprisa, y me apunte a esa labor. Cargando heridos 
hacia los barcos estuve tres días, hasta que se nos permitió que 
embarcáramos también nosotros. Junto con Solé y Colom subí a un barco 
de pesca, ya repleto, que no sé cómo podía navegar, de forma que no me 
fijé en un anzuelo que colgaba de un mástil, y me lo clavé en el brazo 
izquierdo. Como pudieron, y yo dando gritos, Colom y Solé me lo sacaron 
y me pusieron un vendaje, hecho de cualquier manera, el cual pronto se 
manchó de sangre, así como la guerrera y la camisa, de forma que llegué a 
Inglaterra como un herido más. Los tres fuimos enviados a un hospital: los 
otros dos, de sanitarios, y yo, de paciente. Tocó la casualidad, de que por 
allí, para ver a los españoles, apareció un personaje, antiguo alto cargo de 
la Generalitat, que me reconoció nada más verme, porque con él tuve 
mucho trato al principio de nuestra guerra. Se puso a hablar conmigo un 
largo rato, interesándose por todas mis andanzas durante los últimos años, 
quedando en volvernos a ver tan pronto como abandonara el hospital, 
dándome su dirección en Londres... También, según me contó, hablaría con 
los responsables del hospital para que me orientaran y ayudaran en el 
momento de salir de alta al curarse la herida. Le agradecí mucho su 
interés, y le pedí si podía interceder por Solé y Colom, respondiéndome 
que, como sanitarios, no tendrían mayores problemas en Inglaterra, pero 
intentaría arreglarlo según mi conveniencia y la de ellos, cosa que bien 
cumplió... El nombre de esa persona no lo puedo decir. Lo llamaremos el 
señor X. Ya os conté que una serie de milagros me habían ayudado en la 
guerra y en mi huida hasta llegar a París...” 

- Los milagros existen, pese a que los incrédulos los nieguen - 
interrumpió Mossén Cugat. 

- Yo digo milagros en sentido figurado, no como el de “¡Lázaro, 
levántate y anda...!, y que lo resucitó Jesucristo. 
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Mossén Cugat hizo un gesto como queriendo decir algo, pero calló, 
y Ferran continuó su disertación: 

- No voy a describirte todo lo sucedido y sufrido en Dunkerque, 
que mucho me hizo recordar lo del Ebro, y con esto lo he dicho todo... Al 
darme de alta del hospital, donde estuve una semana, quedé de acuerdo con 
Solé y Colom para no perder el contacto en esos momentos tan 
complicados y difíciles, ¡pues Dios sabría dónde iríamos a parar cada uno 
de nosotros en un nuevo país desconocido y en guerra! En la 
administración del hospital me dieron ropa nueva, la dirección de la casa 
donde residiría en Londres, otra donde debería presentarme, un 
salvoconducto, un billete de tren y una pequeña cantidad de dinero. Todo 
muy diferente a lo que estaba acostumbrado en España, en que te 
mandaban a un sitio, y arreglártelas como puedas. Antes de salir, corrí a 
darle la dirección a Solé y despedirme de nuevo. En la recepción me 
esperaba uno de Tarragona, portador de las mismas direcciones que a mí 

me habían dado, habiendo, también, sufrido peripecias similares a las 

/ 

mías, y con el grado de teniente republicano. El no había sido herido, sino 
que el señor X, al que no conocía de nada, lo había escogido en un 
campamento de evacuados franceses cercano al hospital, siendo las 
razones para su selección el ser los dos de Tarragona y conocer bastante la 
lengua alemana. Ya en Londres, nos dirigimos a la dirección del señor X, 
que correspondía a un edificio de oficinas donde había muchos controles, 
sin poder especificar si aquello era de la Policía o del Ejército. En uno de 
los despachos nos recibió el señor X que, primero, a mí, y luego, al otro, 
nos sometió a un interrogatorio bastante exhaustivo. De ahí pasamos a otro 
departamento, donde un vasco y dos ingleses, yo también primero, me 
hicieron muchísimas más preguntas, en inglés, en francés y en castellano, 
sobre los más diversos temas; al otro se le añadió las hechas en alemán, las 
cuales me contó que contestó bien. Al final, basados en el informe del 
hospital de que estaba en perfectas condiciones físicas y mentales, del 
expedido sobre mí por el señor X de haber demostrado gran valor y 
capacidad en la guerra de España, así como otros conceptos respecto a la de 
Francia, que no recuerdo, me enviaron a una escuela especial de 
saboteadores. Al de Tarragona, lo mandaron a otra escuela, supongo que 
para formación de auténticos espías, porque dominaba, aparte del alemán, 
el idioma inglés, pues no en vano era estudiante universitario de esas 
lenguas. En el mismo día de mi incorporación a la escuela, situada a unos 
pocos kilómetros de Londres, poco antes de salir para la estación, 
aparecieron en mi hotel Solé y Colom que habían sido destinados a un 
hospital para soldados franceses en la misma capital. El señor X no faltó a 
su palabra. Al de Tarragona no lo he vuelto a ver desde entonces”. 
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En esto, Tomás entró en la habitación para avisar que el estofado 
estaba servido y dispuesto para comer. En el comedor ya estaban sentados 
los pilotos, y Ferran, Albert, el Mossén y Tomás ocuparon sus puestos. 
Mossén Cugat bendijo la mesa e hizo un corto rezo al que se unieron los 
extranjeros. 

- Si los republicanos españoles hubieran rezado algo..., tal vez no 
hubieran perdido la guerra - se le ocurrió decir a Mossén Cugat al 
comprobar la poca fe de sus compatriotas. 

- ¿Para qué íbamos a rezar si los nacionales ya lo hacían por todos? 
Pero no fue Dios el que los ayudó, sino Hitler y Mussolini, a los que estos 
señores, aquí presentes, van a triturar - señaló Ferran. 

- ¡Oi, oi! Pero esos rezan, y Dios los ayudará. 

- Ya lo dice el refrán: a Dios rogando y con el mazo dando. Y buenos 
mazazos nos dieron aquellos fascistas con la ayuda de sus poderosos 
amigos fascistas y las bendiciones del Vaticano - aclaró Ferran. 

Y por cambiar de tema, aprovechando que ya había comenzado a 
comer, Mossén Cugat preguntó a Tomás: 

Sí señor, muy buena carne. ¿Dónde la ha conseguido, Tomás? 
Porque en Barcelona no se encuentra de esta calidad, y difícilmente de las 
otras... 


- En una masía de la Plana de Vic. 

-Por lo tanto, del mercado negro. 

- Bien negro, porque esta gente no tiene cartilla de racionamiento, 
y la carne desaparece rápidamente de los lugares autorizados para su venta. 

Fuego, mientras comían, la conversación transcurrió por el tema 
preferido de los comensales, el de los aviones y el de las batallas aéreas. 
Era uno de los pilotos norteamericanos el que más elogiaba a los aviones de 
su país, así que Albert, ya dominaba bastante ducho en el tema, pudo 
enterarse de la existencia y de las características de los Douglas O 4 o A, de 
los Curtis 76 D, monoplanos biplaza, y de los maravillosos bombarderos 
Boeing seguidos de varios números diferentes, prácticamente inderribables, 
y mucho mejores que los británicos en todos los sentidos... 
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- Pero a ti te derribaron igual que a mí con un Lancaster - dijo uno 
de los pilotos ingleses, con acento algo picado - . Los dos estamos 
obligados a dar gracias al inventor del paracaídas, que no nos fallaron... 

- Como Mossén Cugat no entendía el inglés, algo le traducía un 
piloto británico, estudiante de filología francesa. 

Nunca me he subido a un avión ni creo que lo haré jamás. Si 
Dios hubiese querido que los hombres voláramos, nos hubiera creado con 
alas como a los pájaros. 

En este momento, Mossén Cugat dijo que debía marcharse porque 
tenía otras actividades pendientes, pero el inglés que hizo de traductor 
expresó su deseo de confesarse por ser católico, y pasaron los dos a un 
cuarto para estar aislados. Al salir, el francés y un americano, que también 
lo eran, quisieron aprovechar la ocasión, debiendo el Mossén volver al 
cuarto, de nuevo. Con el francés tardó unos minutos, pero con el 
americano, como no lo entendía, antes de los sesenta segundos le dijo: 

- Si estás arrepentido, te absuelvo de tus pecados cualesquiera que 
sean... Pórtate bien en el futuro... Mañana temprano vendré a daros la 
comunión. Hasta mañana si Dios quiere. 

Acabada la comida y tomado el café, Ferran continuó su historia: 

- A Francia no creo que me vuelvan a mandar... Pues bien, en 
Inglaterra, para entrar en la escuela de saboteadores me hicieron un fuerte 
examen, que pasé con todos los honores, según ellos. Como había sido 
amante de practicar deportes como nadar, jugar al fútbol, esquiar, caminar 
por montañas, tener buenos conocimientos de ingles y de francés, de 
matemáticas, química, el saber manejar coches, camiones, motocicletas, 
bicicletas y la experiencia de la guerra de España, me consideraron como 
bien calificado para los objetivos de la escuela. Casi seis meses en un curso 
intensivo, mañana, tarde, noche, y la mayoría de los festivos, me 
convirtieron en un experto saboteador, perfeccionándome en lo que ya 
sabía, y adquiriendo nuevos conocimientos. Incluso me enseñaron cosas 
que podrían serme útiles para la vida civil, como morse, manejo y 
reparación de radios, tanto receptoras como emisoras, teléfonos, 
criptografía, electricidad, reparación de camiones como de toda clase de 
vehículos... También, conocimientos psicológicos, control nervioso para la 
ansiedad y el terror, memorizar...Y ahí debe estar lo de usar el uniforme en 
ciertas ocasiones... Muchas nociones elementales de espionaje nos daban. 
Teníamos unos profesores que ya los hubiéramos deseado tener en la 
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Universidad. ¡Qué dedicación y qué preparación...! En los territorios 
ocupados de Francia debía figurar como electricista o como reparador de 
teléfonos, entre otras cosas, por eso nos daban clases sobre el argot de los 
lugares en que íbamos a actuar, y nos mostraban películas sobre las 
costumbres y modales de esos lugares. Me gustó mucho repasar el francés, 
y, también, el lanzarme en paracaídas... Además, y esta fue una fase brutal 
pero necesaria, tuve clases de boxeo, lucha libre, luchas orientales, así 
como otras... Hasta me torturaron para ver mi resistencia y reacción; 
estuve a punto de soltarle un puñetazo a aquel cabronazo... Y mucho me 
felicitaron, cuando ya de noche, en un callejón de la escuela, fui atacado 
por tres forzudos, a los que dejé K.O., tendidos en el suelo. No se podían 
explicar como un peso ligero como el mío había conseguido derribar a tres 
pesos pesados. 

-Y de España ¿te enseñaron algo? - preguntó Albert. 

- Pues sí, incluso de Barcelona me mostraron documentales de cosas 
que desconocía, y ni podía imaginarme. De lo que hice en Francia no 
puedo dar detalles; imagínate lo que quieras, que todo será poco 
comparado con lo que tuve que pasar. Mi salvación fue unirme al maquis... 
¡a los siete meses! Ten en cuenta que los agentes extranjeros en territorio 
ocupado aguantan vivos menos de tres meses. Los nazis me buscaban 
desesperadamente; a punto estuve de caer varias veces. En el maquis, al sur 
de Francia, hace un mes, ya me iban a sacar para llevarme a Inglaterra en 
vuelo nocturno, en un avión tipo Lysander, un pequeño aparato de 
suministro a los guerrilleros, que aterriza y despega en muy escaso terreno. 
Ya estábamos saliendo, cuando aparecieron los nazis disparando en la 
pequeña pista del improvisado aeropuerto, y el avión se estrelló contra un 
árbol, incendiándose. De los dos ocupantes, yo, aunque bastante confuso y 
maltrecho, conseguí salir; mejor dicho, un impulso me lanzó fuera del 
aparato. El piloto se abrasó dentro del avioncito. Salí corriendo 
desesperadamente, me metí en el bosque, y no me detuve hasta que di con 
los míos y pude ponerme a salvo de nuevo. Con el enemigo pisándome los 
talones, esa noche fue infernal... Todo lo demás es confidencial, y no puedo 
contar nada más si no es al mando. Sólo me queda por decir que, durante 
el curso de saboteadores, los pocos días libres, un domingo cada tres 
semanas, iba a visitar a Solé, de tal forma que en marzo ya estábamos 
comprometidos; pero poco estuvimos juntos. Así es en las actuales 
circunstancias: tenemos que vivir intensamente y rápido, pues la muerte 
nos acecha detrás de cada esquina. 

Albert, como en otras ocasiones, fue suministrador de alimentos y 
ayudante de cocina del grupo, continuando sus conversaciones con Ferran y 
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los otros. Uno de los pilotos ingleses, una noche se puso enfermo de fiebre 
y de temblores, y dijo: 

- Esto es otro brote del paludismo que cogí en Nigeria. 

Albert lo llevó en coche a la clínica del doctor Duprez que le recetó 
quinina, pasándosele el malestar. 

Para aburrirse menos, y por necesidad, todos participaron en las 
labores de limpieza del piso, como ya era costumbre. En esta expedición no 
había ningún experto en cocina. 

A la semana, Albert le dijo a Tomás: 

-Ferran ya se ha recuperado bastante. Como veo que no llegan señales 
de la de partida ¿no podríamos darles un paseo en coche para que no les 
entre claustrofobia, como hemos hecho otras veces? 

- ¡Ni hablar! Este grupo requiere la más alta seguridad. Tienen que 
aguantar en el piso hasta la orden de salida. 

Orden que no tardó en llegar, de forma que a los dos días, ocultos 
en un camión de los azules cargado de sacos, entraron en el muelle, y un 
velero los trasladó a alta mar, donde se cambiaron a un submarino. 
Gibraltar sería su destino. 

“Siempre que mandan submarinos se trata de algún jefe importante. 
¿Cuál sería de ellos?... Ferran no, por supuesto”, pensó Albert. 

En aquella temporada, cuatro veces más viajó Albert a los Pirineos. 

- Debemos estar bien en alerta para este otoño e invierno, porque, 
aunque en menor cantidad, no se va a cortar el flujo de pilotos. Vendrán en 
barcos, o mejor sea dicho, en barquichuelos, y tendremos que ir a 
recogerlos a Cadaqués o a donde nos digan, en furgoneta o en coche. No te 
preocupes que yo llevaré el peso de lo principal. Tendrás tiempo de 
estudiar. Sé que todo esto te está resultando un poco duro, pero así son las 
cosas. 


Esta temporada del cuarenta y dos fue de mucho más trabajo para 
Albert que la anterior, pese a las restricciones de carburante y de todo tipo. 
Hasta tuvo que conducir un camión con refugiados hasta Valencia. En otra 
ocasión, acompañó a dos pilotos norteamericanos, simulando ser 
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periodistas procedentes de Suiza en viaje a Madrid, que pasaron los 
controles sin dificultad, pudiendo así comprobar lo perfecto que eran los 
pasaportes falsificados. En la estación los esperaba una persona con coche 
de la Embajada. Era la primera vez que visitaba Madrid, donde se quedó un 
par de días para conocer la ciudad. 

La verdad sea dicha, muy poco descansó ese verano. Recibió 
clases particulares de una asignatura, pero faltó varias veces a esas clases. 
“Mucho tendré que esforzarme desde el comienzo del curso para no 
rezagarme en los estudios, pero si es dura esta misión, también es bastante 
más interesante de lo que esperaba, y no la dejaré a no ser que me fuercen 
a ello. ¿Dónde voy yo a tener clases de inglés y de francés gratis?”. Mal no 
debo expresarme, porque me felicitan por lo bien que los hablo”, se decía. 

El curso comenzó, y al encontrarse con Serafí, al que poco pudo ver 
durante el verano, lo primero en contarle fue que el compañero del que se 
despidieron en la Estación de Francia para unirse a la División Azul, en 
julio del cuarenta y uno, había desaparecido en Rusia. 
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Senderos de Aguilas 
Cuarta Parte 


LA TORRE TIEMBLA 


I 


A finales del treinta y nueve, la guerra entre las grandes potencias 
europeas, Francia y el Reino Unido contra Alemania - con Polonia ya 
derrotada -, hizo muy insegura la navegación por el Océano Atlántico, 
influyendo muy negativamente en el movimiento de barcos y en la 
economía de los puertos situados en sus costas, mal que se iría 
extendiendo, con relativa velocidad, y, en mayor o menor grado, a todos los 
puertos del mundo según se expandía el conflicto. Puertos como Tánger 
sintieron la crisis desde los primeros días. 

En la misión de los Bienaventurados se dieron verdaderamente cuenta 
de lo que estaba sucediendo en Europa, cuando comprobaron que las 
remesas de dinero de Francia llegaban muy mermadas. Ahora los de la 
Misión vieron claramente cuán generosos habían sido los donantes de la 
Metrópoli en los tiempos de paz, y comprendían la difícil situación en que 
se estaban metiendo. Pidieron ayuda a los feligreses de la ciudad, que 
acudieron con generosidad prestando más ayuda monetaria a pesar de las 
dificultades que se vislumbraban, pero que, al no compensar la disminución 
de ingresos, obligó a la Misión a reducir sus gastos en todo lo posible, 
incluso en la cantidad y la calidad de las comidas. Al respecto, el Curé 
René Leduc decía al doctor Lombardi: 

- Penosa es la situación en Europa, y, en menor grado, la que 
padecemos en la Misión con las economías, no sólo disminuyendo toda 
clase de gastos, sino también reduciendo los sueldos de los que aquí 
trabajamos. Nuestra comida es la misma que la de los huéspedes, pero 
debe pagarla cada uno de su bolsillo. De los huéspedes, el que gana algo 
por fuera, también debe contribuir; es una norma desde el principio, pero 
son raros esos casos. Si disminuyen más las ayudas, nos veremos obligados 
a reducir tanto el número de pobres en el comedor como el de refugiados 
en el albergue. Una de las dos mujeres de limpieza decidió irse a trabajar a 
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una casa particular donde le pagan más, y el Abbé Pierre Janet se va al 
frente como capellán militar. Hemos acordado no sustituirlos; de ese modo 
nos ahorraremos dos sueldos... Estamos pensando las medidas a tomar con 
la escuela. El Abbé Janet se marcha porque dice no poder vivir tranquilo en 
una ciudad en paz, cuando hombres de su edad están muriendo en el 
frente. Nos era muy valioso su trabajo, y siento muchísimo que se marche. 
Como ha podido usted mismo comprobar, doctor Lombardi, esto es como 
una empresa o una industria, donde no se produce nada palpable, y, 
naturalmente, sin el menor ánimo de lucro, pero, al fin y al cabo, una 
empresa, y tiene que funcionar con sus altas y sus bajas... Ahora nos 
comienza una crisis. 

- Comprendo perfectamente lo que me ha explicado, y ya lo estaba 
esperando, aun cuando desconozca toda la magnitud del problema. A 
nosotros nos está pasando lo mismo con la Clínica. Como corre menos 
dinero por la ciudad, los pacientes acuden no tanto como antes a las 
consultas, y hemos notado un descenso en trabajo y en ingresos monetarios, 
viéndonos también obligados a adoptar medidas ahorrativas... En cuanto al 
Abbé Pierre Janet, ya “L'Aumónier” Janet, opino que ha tomado una 
medida precipitada, porque, tal y como van las cosas, alguna de las 
potencias beligerantes, en un corto plazo ocupará con su flota esta ciudad, 
presa fácil por encontrarse completamente desguarnecida, y entonces aquí 
habrá un jaleo similar al de la Línea Maginot. 

- En cuanto al consultorio, mientras ustedes los médicos nos presten 
su ayuda, continuará como hasta ahora. La Parroquia funcionará con un 
sacerdote menos, y la escuela, con un profesor menos. El padre Atienza y 
yo tendremos más trabajo. Rezo todos los días para que la paz y la cordura 
se impongan en el mundo y, también, para que el Abbé Janet vuelva vivo 
y sano. 


* * * 


En una tarde de la Navidad, se encontraban reunidos, como 
acostumbraban, en la terraza del café de Farid Mohamed del Boulevard 
Front de Mer los contertulios doctor Moulin, doctor Sir Lancelot Pitt, 
doctor Dubois y doctor Lombardi: 

- Lamentablemente, en las últimas semanas las reuniones en esta 
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terraza se han reducido, y echo de menos al señor Lorch, que tampoco va 
ya por el Club Saguere - dijo el doctor Pitt, a lo que respondió el doctor 
Lombardi: 

- ¿Cómo va a venir si su país está en guerra con los de ustedes? Al 
Club Saguere también lo considera enemigo por ser francés, y, además, se 
encuentra muy disgustado porque a principios del mes le volaron su yate 
por los aires con una buena explosión. Ahora va a tomar el té a un bar cerca 
de la Clínica, que, por cierto, es de un judío, llamado David, también 
frecuentado por alguno de ustedes Le pregunté que si la explosión no era 
un asunto de los agentes británicos, pues era notorio que su yate 
transportaba combustible a submarinos alemanes. Se rió de mí, y me 
contestó que con su yate no podía transportar combustible ni para un 
desayuno de la tripulación, cosa bien cierta dado el tamaño de la 
embarcación. 

- Pero sí se puede asegurar es lo del transporte a puerto a dos 
tripulantes heridos de un submarino - señaló el doctor Marcel Dubois 

- Sí, tiene usted razón, y se lo dije, respondiéndome que eso sólo lo 
hizo por una cuestión humanitaria al no estarle permitido al submarino 
acercarse a tierra. También sé que, como proveedor de efectos navales, en 
ese viaje les llevó una pieza de recambio, pero no se lo mencioné por no 
molestarlo. 

- En ese viaje y en algún que otro más - aseveró el doctor Dubois, y 
añadió Entonces, usted no ha dejado de verlo... 

- ¡Claro que no! Suelo ir al bar de David a tomar café, y allí me 
encuentro con él y cambio impresiones como aquí. 

- Pero el señor Lorch sabe que su ideología política es muy diferente 
a la suya, doctor Lombardi - indicó el doctor Moulin. 

- Pero Italia no está en guerra con Alemania - afirmó Lombardi. 

En esto apareció el señor Rodrigues dos Santos que saludó de la 
siguiente forma mientras tomaba asiento: 

- “¡beliz Natal!” a todos, y mi enhorabuena doctor Pitt por la gran 
victoria de su país en el Mar del Plata. 
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Aunque la conversación transcurría en francés, cada uno de los 
presentes respondió al saludo navideño en su propio idioma, y Sir Lancelot 
Pitt añadió: 

- Gracias señor Rodrigues dos Santos, aun cuando las victorias de 
las guerras no han sido nunca mis alegrías; ya estuve en una, y eso de 
enuclear ojos y de tratar a ciegos después de las victorias nunca despertaron 
mi entusiasmo. ¡Pero qué le vamos a hacer! Las guerras, desgraciadamente, 
existen, y es mejor ganarlas que perderlas. Tanta pena me daba que quedara 
un turco ciego como cuando le ocurría eso a uno de los míos, y tanta 
alegría me causaba que un prisionero enemigo recuperara la vista como 
cuando eso ocurría con un soldado británico. 

- ¿Y dónde ha estado usted metido todo este tiempo que no se le ha 
visto, Dos Santos? - preguntó el doctor Moulin. 

- Pues una buena parte del tiempo me lo paso en la azotea de mi casa 
observando el mar con un catalejo para ver lo que allí sucede, los barcos 
que lo transitan y poder hacer mis crónicas. Y algo he podido ver, como el 
rescate de náufragos del barco que hundieron hace unos días. Al doctor 
Lombardi me lo encuentro con cierta frecuencia en el bar de David, donde 
coincidimos para tomar café, y al que suelo ir para intentar entrevistar a los 
marineros que por allí pasan, intentando sonsacarles, con alguna invitación 
a cerveza, qué han visto y oído por esos mares y puertos por donde andan. 
Mi periódico “As Horas da Tarde” me apremia al rápido envío noticias y 
crónicas. Al parecer, esta guerra se está librando, principalmente, en el mar, 
y muy poco, en tierra 

- Perdiendo el tiempo en la azotea y en tabernas debe tener la 
ferretería abandonada - insinuó el doctor Moulin. 

- ¡No, abandonada, no! Lo que sucede es que las ventas han 
disminuido, y , como consecuencia, el trabajo. Mi mujer se pasa ahora más 
tiempo en la tienda. Por suerte, Rachid Tahir es muy hábil en eso de 
vender, y muy buen trabajador. En enero lo acompañaré a Fez, donde 
sufrirá dos exámenes para pasar a los cursos superiores de árabe y del 
Corán, con lo que podrá llegar a ser maestro superior de esas materias, y así 
enseñarlas hasta en institutos y altas escuelas. Aprovecharé para darme un 
salto a Casablanca y así informarme mejor de cómo están las cosas en esa 
ciudad y en todo el Marruecos Francés. No es lo mismo hacer una crónica 
por las historias y rumores que se oyen, que por verlas y sentirlas uno 
mismo. Muy probablemente, el descenso de navios en aquel puerto es 
mayor que en éste, el de Tánger, porque, desde aquí, aunque estemos en el 
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Atlántico, enseguida se meten los barcos en el Mediterráneo bajo la 
protección de las flotas francesa e inglesa, y no están tan a merced de los 
submarinos alemanes. 

- Nosotros también hemos sentido el inicio del conflicto. Como circula 
menos dinero, vienen menos pacientes a la “Clinique”. Algo más de un 
quince por ciento de descenso. Muchas mujeres han optado por dar a luz en 
sus casas recurriendo a las parteras tradicionales... Les sale más barato... Y 
en otras cosas, también. Tendré que hacer una campaña de promoción de la 
“Clinique”, cosa que nunca había necesitado - refirió el doctor Moulin 
respecto a su negocio. 

- Pues como no hagamos la campaña entre los agentes y espías de los 
que se está llenando la ciudad, me parece que escaso éxito vamos a 
obtener, porque de aquellos visitantes de mejores tiempos, como 
comerciantes y empresarios, ya nada podemos esperar. Los turistas, que 
aportaban mucho dinero al ser personas pudientes, han sido reemplazados 
por los refugiados, que, ¡menos mal!, la mayoría prosiguen el viaje al 
Protectorado Francés...., porque, esos pobres... no traen sino lo puesto - 
dijo el doctor Lombardi. 

En este momento, mientras llenaba su pipa, Sir Lancelot Pitt comenzó 
a hablar de nuevo: 

- Fie de decir que, en cierto modo, me consuela algo oír esta 
conversación, pues estoy comprobando que no soy el único que en los 
últimos meses ha visto descender su actividad profesional. Tanto en mi 
pequeña consulta como en el número de operaciones, el descenso ha sido 
preocupante. Lo atribuía a que, por la edad, la gente había dejado de 
confiar en mí... Para compensar esa mengua, estoy pensando en aumentar a 
dos días por semana las consultas... Si no vienen más pacientes así, 
aprovecharé para leer o escribir mientras los espero, como estoy haciendo 
ahora. 

- También podría aumentar los días de operaciones, porque con un día 
a la semana solamente... - insinuó Lombardi. 

- No; eso no es posible; la ciudad no da más de sí. Mi colega de 
especialidad, el doctor Osler, también opera una sola vez por semana..., a 
no ser que haya urgencias. Pero mi principal preocupación no está en eso 
de la disminución del trabajo, sino en que, de Edimburgo, el banco ha 
dejado de enviarme dinero a Tánger... Lo seguirá haciendo, pero me 
obligan a desplazarme a Gibraltar a recogerlo, y en cantidad bastante 
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inferior. Mis ovejas y mis vacas están bajo control del Gobierno... No me 
las han quitado, pero debo cederle toda la producción, porque sus 
productos han sido declarados de interés nacional..., y me pagan, 
religiosamente, a un precio bien fijado. Al residir en el extranjero, 
solamente me pueden enviar una pequeña cantidad de ese dinero, pues sólo 
se permite transferir desde la Gran Bretaña cantidades limitadas, y, además, 
estoy obligado a invertir en el esfuerzo bélico. En fin, que el próximo mes, 
si Dios y el tiempo lo permiten, me ausentaré de Tánger para viajar a 
Gibraltar y arreglar mis asuntos con el banco. Estoy notando ese descenso 
de ganancias; ya no seré el inglés rico por el que me tomaba la gente. 

- A mí me ocurre algo similar. He notado un marcado descenso en mi 
consulta particular, y el hospital paga muy poco por las guardias - dijo el 
doctor Marcel Dubois. 

-Por de pronto vaya leyendo este libro que me llegó junto con la carta 
del banco; se titula “Tratado de traumatismos oculares”. Está en inglés y 
me lo acaban de publicar. No se lo regalo porque, lamentablemente, sólo 
me mandaron cuatro ejemplares. Cuando lo haya leído, usted que 
comprende bien el inglés científico, se lo pasa a los demás doctores que lo 
entiendan. Intentaré que me manden algunos más de los ejemplares que me 
corresponden, pero, con esto de la guerra, no sé si lo permitirán.... Ya sabe, 
todo está controlado - dijo el doctor Pitt alcanzando el libro al doctor 
Dubois. 

- El que me entregó a mí, ya lo envié a Lisboa. La editorial de “As 
Horas da Tarde”, con mucha prontitud, ha iniciado los trámites para su 
traducción a la lengua portuguesa, así como los acuerdos con la editorial 
británica - dijo el señor Rodrigues dos Santos. 

- Muchas gracias, señor dos Santos. Antes, según salía al público 
alguno de mis escritos, la editorial, acto seguido, se encargaba de 
traducirlos y publicarlos en Francia y en Alemania. Pero, con lo del 
conflicto, mucho me temo que eso no va a ser posible ahora. ¿Conoce usted 
a alguien en Italia que le pueda interesar publicar el libro, doctor 
Lombardi? No se lo pregunto por el asunto de las ganancias, sino por la 
posibilidad de aumentar la difusión del libro y que pueda ser útil a los 
médicos - dijo el doctor Pitt. 

- Editorial de libros científicos no conozco ninguna. Tengo un amigo 
propietario de una imprenta dedicada a imprimir libros de la región de la 
Campania, pero de poca difusión. También mantengo aún relación con un 
compañero de mi curso, oftalmólogo, actualmente profesor universitario de 
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su especialidad... y pudiera ser... Como por escribirles no se pierde nada, 
haré un intento..., aun cuando ninguna promesa pueda hacer... - le 
respondió Lombardi. 

- Pues quedaremos en contacto. Apremiaré a mi editorial para que 
me envíe otros tres o cuatro ejemplares más; no deje de hojear el volumen 
que entregué al doctor Dubois, donde encontrará temas interesantes, 
aunque usted diga que no domina el inglés lo suficiente... Si se pudiera en 
diciembre, en Edimburgo, estar sentados en una terraza gozando del aire 
libre y de una taza de té como aquí... Pero el Sol ya está declinando, y la 
brisa del norte nos trae el frescor del mar; mis huesos se resienten... Los 
jóvenes comienzan a llenar el paseo. Ya es hora de que los viejos nos 
retiremos..., conque, caballeros, “Merry Christmas” y muy buenas tardes y 
noches - y, mientras sacudía su pipa en el cenicero, el doctor Pitt se levantó 
de su silla y alzó su mano derecha en forma de despedida. 

- Y yo, camino de la Clínica, lo acompaño a su casa, doctor Pitt - dijo 
Oreste Lombardi levantándose, y durante la marcha comentaba a su 
colega Esta noche me toca guardia. El doctor Moulin está preocupado 
con la disminución de la clientela, en cambio yo, lo agradezco. Gano algo 
menos, pero descanso algo más. Nosotros no debemos quejamos, pues 
gracias al prestigio del doctor Moulin el descenso de nuestras ganancias es 
inferior al de otros hospitales y colegas. 

- Sin la menor duda el café del bar de David, que usted mencionó, y 
al cual voy de vez en cuando, y muy de madrugada, es mejor que el que 
suele dar Farid Mohamed, pero el té de éste supera al de David. Rara vez 
tomo café, por eso no frecuento aquel bar tanto como usted y no me 
encuentro con el señor Lorch...; además, ustedes van después del 
almuerzo. Por cierto, ¿cómo el doctor Morán no se acerca por el bar de 
Farid para tomar el té? ¿Es que no le gusta ese mentolado? A mí me gusta, 
pero en casa tomo el té según nuestra costumbre- dijo Sir Lancelot. 

/ 

- A Mateo Morán no le gustan mucho los bares. El hace una vida muy 
recogida, leyendo y estudiando. En este tiempo que lleva con nosotros, se 
ha puesto a un nivel muy alto en lo de cirugía, y eso que apenas traía 
experiencia. Es muy trabajador. 

- Sinceramente, no comprendo al señor Lorch. Con el problema que 
tienen los alemanes con los judíos, y se va a tomar el té a un local hebreo; 
en cambio, ha dejado de asistir a uno musulmán. 

- Es para evitar encontrarse con ustedes, como ya les dije. 
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No le faltaron ganas a Lombardi de explicar a los contertulios de la 
terraza que fueron De Julio - alias Jerzy Saniewsky - y Tobías, los que, en 
la barca de este último, una noche, después de la salida del cine, se 
acercaron al yate del señor Lorch y lo volaron. Pero eso era un secreto que 
nunca saldría de su boca hasta que fuera muy viejo, en que se lo contaría a 
sus nietos. Por cambiar de tema, comenzó a hablar al doctor Pitt sobre el 
estudiante coránico: 

- Con Rachid Tahir, el empleado del señor Dos Santos, he hablado 
varias veces últimamente. Es un muchacho muy inteligente y muy 
prometedor; está acabando lo de maestro coránico, quiere seguir estudios 
superiores, y hacerse profesor de lengua y cultura árabes, además de lo 
religioso. Usted ya lo conoce; le graduó la vista en la Misión. A él y a un 
compañero suyo, la Autoridad marroquí les ha concedido bolsas de 
estudios para hacer los exámenes en Fez. Si aprueban, les darán becas para 
proseguir en grados superiores. Hasta el Menhoud, el representante del 
Sultán en Tánger, los ha recibido en su palacio. 
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II 


A pesar del conflicto en Europa y de las desagradables consecuencias 
que significaban para las ciudades ribereñas, la ciudad de Tánger proseguía 
su vida en paz y tranquila, incluso alegre, muy confiada en que la guerra 
no le iba a afectar, aun cuando se hubiera incrementado el número de 
mendigos en las calles por el aumento de trabajadores parados y ya se 
notara en lo económico de todos los estratos sociales. De la grave 
situación en Europa se hablaba como de algo muy lejano. 

Una mañana de fina llovizna y ventosa del invierno de principios del 
cuarenta, Oreste Lombardi, ataviado con gabardina y sombrero, se dirigió a 
la ferretería “Os Alicates”, donde el señor Rodrigues dos Santos vendía, 
además de herramientas y otros productos de la siderurgia, una amplia 
variedad de artículos como productos de limpieza, de cerámica y 
elementos para la pesca, siendo una caña de pescar con rollo lo que el 
médico italiano deseaba adquirir. Después de lo saludos, y como era la 
primera ocasión en que veía al dueño desde la vuelta de su reciente viaje, 
le preguntó: 

- ¿Cómo lo pasó en su viaje a Casablanca, Dos Santos? 

- Pues ciertamente bien, y ya he hecho una buena crónica sobre el 
ambiente y la situación de esa ciudad. Los temas de aquí ya los tenía 
agotados. Al estar exclusivamente abierto al Atlántico, el puerto de 
Casablanca sufre más el conflicto que el nuestro. Como ya sabe, los barcos, 
al salir de aquí, rápidamente encuentran protección en el Mediterráneo, y 
tienen vía libre hasta Francia. Y la verdad sea dicha, allá todo está 
tranquilo... Ya no voy tanto a la azotea; mi mujer y mis hijos me 
reemplazan en lo de mirar por el catalejo, y me avisan si ven algo 
interesante en el mar. 
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- ¡Eh, Rachid! Y a usted, ¿cómo le fue en Fez? - preguntó Lombardi 
al empleado que en ese momento estaba colocando mercancía en lo alto de 
los anaqueles, subido sobre un escalenta de mano. 

- Pues tuve bastante suerte, tanto en las materias coránicas como en 
las de árabe. Sinceramente, mejor no me pudo ir. A partir de ahora me 
examinaré, exclusivamente, en Fez. 

- Como ya se lo he dicho, será un graduado superior en esas 
materias, pudiendo ser profesor de instituto y de escuelas superiores y de 
universidades. Además, desde ahora se va a dedicar también al periodismo. 
En el garaje donde reside había una vieja imprenta minerva abandonada, 
con caracteres latinos y árabes. Su compañero y él la han arreglado... Así 
que el mes próximo saldrá el primer número de un nuevo periódico 
quincenal, en árabe - explicó el señor Rodrigues dos Santos. 

- Sí, es verdad, pero será de pequeño formato, lo máximo que da de 
sí la imprenta - dijo Rachid Tahir. 

- ¿Tiene noticias de su familia? - preguntó de nuevo Fombardi al 
empleado. 

- Sí, y bastante buenas. Mi padre me cuenta que ya se ha recuperado 
del batacazo económico que le produjo la guerra de España al interrumpirse 
las exportaciones de su negocio de cerámica y de mosaicos.... Mi amigo, 
al disponer de más tiempo que yo porque no hará los cursos superiores, 
comenzará, también, a hacer tarjetas de visita, de bodas..., y folletos de 
todo tipo, tanto en alfabeto árabe como latino. Con la ayuda de mi padre 
hemos alquilado una habitación en la casa de al lado para dormir nosotros, 
así dejaremos el garaje para imprenta, exclusivamente. 

- Me parece muy bien todo eso, y cuente con mi suscripción desde el 
primer número del periódico. En cuanto a los papeles impresos, nada puedo 
hacer porque la Clínica ya tiene contratada, desde sus comienzos, una 
imprenta para cubrir esas necesidades del papeleo... Usted, señor dos 
Santos, volvió pronto de Casablanca, pero el doctor Pitt estuvo tres 
semanas en el Peñón de Gibraltar... Su intención era permanecer allá sólo 
siete días. Hasta ahora únicamente lo he podido saludar. Esta tarde nos 
veremos en la terraza del bar de Farid Mohamed. Lo esperamos para tomar 
el té, señor dos Santos. 

- No se preocupe, doctor Lombardi; estaré puntual a las cuatro y 
media - prometió el señor Dos Santos 
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Al llegar el señor Rodrigues dos Santos al bar, la acera del Boulevard 
Front de Mer estaba vacía de gente a causa de la llovizna que caía desde la 
noche y del viento fresco. Los primeros contertulios habían decidido tomar 
el té dentro del local, y estaban ya sentados en torno a una mesa, bien 
protegidos de las inclemencias meteorológicas; muy cerca, varios paraguas 
escurrían agua. Esta vez los reunidos eran los doctores Pitt, Lombardi, el 
practicante Yusuf Al -Yamil y un desconocido para el señor dos Santos, 
pues nunca había visto aquel corpachón, alto y fuerte. Tras los saludos le 
fue presentado a Dos Santos el nuevo personaje, Mister Edward 
Carmichael, periodista norteamericano que se alojaba en un pequeño 
apartamento del mismo edificio donde residía Sir Lancelot Pitt, siendo este 
médico el que inició la tertulia: 

- Lamentablemente, los doctores Dubois y Moulin se han disculpado 
y no vendrán; en su lugar tenemos un refuerzo en la persona de Mister 
Carmichael, que habla bastante francés como para seguir una conversación, 
pudiéndonos contar asuntos muy interesantes de su profesión. 

-... Deseaba que me destinaran al frente, pero no me lo permitieron 
por mi edad, y me enviaron a este lugar, considerado como mucho más 
tranquilo - dijo Mister Carmichael entre otras cosas, notándose claramente 
el acento de su país. 

“Demasiados periodistas en Tánger. Si todos lo fueran en la realidad, 
ésta sería la ciudad más conocida del mundo. Pero como supongo, usted 
viene a trabajar para los aliados, le doy la bienvenida a Tánger, Mister 
Carmichael”, le hubiera gustado decir a Dos Santos, mas, por evitar una 
imprudencia, se expresó así: 

- Es un placer conocerlo; también soy corresponsal de un periódico de 
Lisboa, aunque a tiempo parcial, por lo que, en cierto modo, soy colega 
suyo... A lo de la prensa me dedico más por afición que por otra cosa, 
porque para vivir lo hago de mi negocio de ferretería; mi primera profesión, 
para la que estudié, fue la de maestro, de donde me vino la afición a 
escribir. Mi periódico, “As Floras da Tarde”, poco puede pagar por las 
crónicas que le envío... Aquí tiene la tarjeta de mi negocio, con mi nombre 
y mi teléfono, por si necesita algo. Espero que nos podamos ver con cierta 
frecuencia para hablar de nuestra común tarea. 



- Claro que nos veremos para hablar largo y tendido de lo que está 
sucediendo en esta parte del mundo, pues para eso me enviaron. En cuanto 
a su negocio, me parece que también seré su cliente - decía Edward 
Carmichael mientras leía la tarjeta y se fijaba en el nombre del periódico, 
“As Horas da Tarde”. 

Este periodista, alto y grueso, de aspecto muy fuerte, sentado en su 
silla, lucía más que el resto de los contertulios. Su pelo pelirrojo, ya con 
amplias entradas, contrastaba con las cabelleras negro azabache de 
Lombardi y de Yusuf Al -Yamil. Su cara sonrosada hacía lo mismo con las 
del color ligeramente moreno de los dos sanitarios. Su mostacho pelirrojo 
también se diferenciaba claramente del de fuerte color negro de Al- Yamil 
y del fino bigotito canoso del doctor Pitt. Los espejuelos metálicos que 
usaba coincidían con los empleados por el médico inglés cuando leía. 

- Aquí, donde lo ven, Mister Carmichael fue un deportista de élite 
en su juventud... Entre otros deportes está el de la lucha libre, si mal no 
recuerdo... - dijo Sir Lancelot Pitt, como preguntando al periodista. 

- Bueno, bueno..., eso de la lucha fue muy al principio, porque 
pronto me pasé al béisbol profesional, a lo que me dediqué durante unos 
años y con cierto éxito, hasta que di el salto a comentarista deportivo en 
periódicos..., y en la radio, también, pero algo después. En el treinta y tres 
decidí cambiarme a un periodismo diferente, y no voy a decir de más 
categoría, como se considera en los círculos culturales de Nueva York, 
ofreciéndome para corresponsal de guerra en la contienda chino - japonesa, 
y en la guerra civil que también se desarrollaba en la China. Fui aceptado, y 
aguanté en ese país tres años, hasta que se me llamó para cubrir la 
Olimpiada de Berlín en el treinta y seis... Sinceramente, la guerra no supera 
en categoría intelectual al deporte, y fue en ese magno acontecimiento 
olímpico donde me di cuenta. A la vuelta, como premio a la buena acogida 
de mis crónicas, y, también, por la forma en que se fueron cumpliendo mis 
pronósticos deportivos, la empresa me nombró..., comentarista de boxeo..., 
¡de los bien pagados!... Mi labor consistía en recorrer todos los Estados 
Unidos, en trenes y en aviones, para ver a aquellos hombres, de los más 
variados pesos y categorías, darse puñetazos, y a públicos enardecidos que 
gritaban continuamente: “¡Pégale fuerte, pégale! ¡Golpea!.. ¡Duro con él! 
¡Más, más! ..., y hasta ¡mátalo, mátalo!... Pero pagaban bien, y sin dinero 
no se puede vivir. El boxeo es sólo una guerra en miniatura, y para mí..., 
aburrida. El béisbol era otra cosa muy diferente..., pero no había entonces 
una plaza de corresponsal adecuada para ese deporte..., pues con mi viaje a 
China, otros ocuparon esos buenos puestos. En fin, que al estallar este 
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nuevo conflicto, decidí volver a ser corresponsal de guerra y me mandaron 
a Marruecos en espera de acontecimientos. “Para el frente de batalla ya es 
usted un poco mayor...”, me dijeron. Y aquí estoy. 

- ¿Cómo es que se conocieron ustedes? - preguntó Oreste Lombardi 
a Sir Lancelot. 

- En una partida de bridge en Gibraltar. Fue una auténtica casualidad, 
y una suerte, porque faltando el señor Lorch, Mister Carmichael lo 
sustituirá, al menos durante algún tiempo. Volvimos juntos en el barco, 
además de dos británicos agregados al consulado, que, como ya saben, 
funciona como una auténtica embajada. Señor Al - Yamil, ¿entiende usted 
de bridge?, o si no sabe, ¿desea aprenderlo? 

- ¡No, no!.. Yo me quedo con el ajedrez, como el doctor Lombardi, 
Los juegos con cartas me causan mucho respeto, y por eso los evito. 

- Lo comprendo, pero el bridge no es el póquer. Lo jugamos como 
quien hace un deporte, y no para sacarle dinero al contrario; y organizamos 
campeonatos como en el ajedrez. 

Lombardi escuchaba con gran interés cuanto se decía en aquel local, 
cerrado y lleno de humo, al que acudía cada vez más gente para 
guarecerse, con una taza de té o de café calientes sobre sus mesas, del mal 
tiempo frío, lluvioso y ventoso que reinaba fuera, y compartía la opinión 
del señor Rodrigues dos Santos, aunque nada se dijeron de que Mister 
Carmichael se trataba de un agente más de los tantos que estaban 
acudiendo a Tánger con motivo de la guerra, considerándolo, por su 
nacionalidad, como aliadófilo, y sintiendo, desde un principio, cierta 
simpatía hacia el norteamericano. 

Rodrigues dos Santos, después de relatar de nuevo lo que ya había 
contado a Lombardi en su ferretería sobre su viaje a Casablanca, pero con 
más detalles, preguntó: 

-Por cierto, doctor Pitt, ¿cómo le fue en su viaje a Gibraltar? Tenemos 
mucha curiosidad en oír cómo encontró la ciudad del Peñón, y si pudo 
resolver sus asuntos, si no es indiscreción. 

-Pues todo me salió mejor de lo esperado. Resolví el asunto bancario 
de las transferencias, y sentí una gran alegría al sentirme rodeado por los 
míos. Ante la disminución de la cantidad que me envían, para hacer 
rentables los viajes, procuraré viajar al otro lado del Estrecho cada cuatro o 
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seis meses, pues la cantidad a recoger equivale a un tercio de las recibidas 
anteriormente. Pero mi banco de Edimburgo seguirá enviando el dinero 
cada dos meses... 

- Si usted espera tanto tiempo para cobrar, pudiera ocurrir en uno de 
esos intervalos, que los alemanes, con la ayuda de los españoles, se 
apoderen de Gibraltar y se queden también con su dinero, doctor Pitt - le 
interrumpió Lombardi con una ligera sonrisa en los labios. 

- Eso no puede suceder. Aquella roca es una fortaleza inexpugnable, 
y ahora más que nunca... Es como un erizo lleno de púas... Como digo...: 
antes una armada invencible se apoderaría de la Gran Bretaña que un solo 
enemigo pudiera poner su pie en el Peñón. Y más no puedo decir, porque 
procuré no enterarme de asuntos que a mi persona no incumbían. 

- Sí, lo comprendemos... ¡Cuidado, el enemigo escucha!, como ponen 
en los carteles de advertencia en los países en guerra - dijo Lombardi. 

- Así es... Difícil me fue encontrar alojamiento, pues llegué sin hacer 
reserva. Menos mal que, después de mucho indagar, me consiguieron una 
cama libre en una casa particular, cuya habitación tenía alquilada un maltés 
que se fue de vacaciones a su tierra por el período de un mes. Como ya 
había hecho en mi consulado de aquí, me ofrecí a las autoridades por si 
necesitaban de mis servicios como oftalmólogo, naturalmente, y me 
respondieron que de momento no les hacía falta y que continuara 
tranquilamente donde estaba. Ya me llamarían si fuera necesario. Y ocurrió 
que aquella misma tarde fueron a buscarme por dos motivos: uno, el de un 
paciente que había sufrido un traumatismo ocular y necesitaba ser operado 
de urgencia, y otro, el de dar un cursillo a unos médicos y enfermeros que 
estaban a la espera en Gibraltar para ser trasladados a Egipto y al Oriente 
Próximo. Gracias a la operación que le practique al traumatizado, se 
ahorraron su traslado a Londres, a donde, muy probablemente, hubiera 
llegado demasiado tarde para salvar el ojo. En cuanto al equipo sanitario, 
estaba constituido por veinticinco médicos y enfermeros llegados al Peñón 
por diversos conductos: unos, en avión; otros, por barco, y el resto, por 
tierra. Atravesando Francia y España, llegó un grupo de seis; y cuatro de 
aquellos sanitarios habían sido rescatados del mar al ser hundidos sus 
barcos por submarinos alemanes. Convenía hablarles sobre las 
enfermedades oculares en esa zona oriental, para que aprendieran algo útil 
y así combatieran el tedio de la espera... 

- ¿Porqué los envían al Oriente Próximo, es que se esperan acciones 
en esa región? - preguntó Lombardi. 
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- No lo sé ni lo pregunté. No era asunto mío. No iban vestidos de 
militares, y la mayoría ni tenían aspecto de serlo. Lo cierto es que tanto los 
participantes en el cursillo como los organizadores quedaron muy 
satisfechos con mis conferencias. Me advirtieron que estuviese preparado 
por si se presentaba una situación similar. 

- ¿Y le pagaron bien el trabajo? - preguntó de nuevo Lombardi, con 
picardía. 

- Usted bien sabe, doctor Lombardi, que gobiernos y autoridades, en 
eso de pagar a los médicos, suelen ser muy poco generosos, y aún menos 
en las actuales circunstancias. 

- De eso tengo ya sobrada experiencia, porque durante cinco años 
trabajé para el mío, y bien poco pagaban. Todavía estoy esperando ciertas 
retribuciones..., que nunca veré - se lamentó el italiano. 

- Me alegra mucho su presencia en esta tertulia, señor Yusuf... - dijo 
Mister Carmichael como indicando que no recordaba el apellido. 

- Al - Yamil - le recordó el practicante. 

- Sí, sí..., señor Al - Yamil, porque quería preguntarle a usted, como 
marroquí y como persona, aparentemente ajena al conflicto, ya que es muy 
importante para los periodistas conocer las opiniones de todos, ¿cuál es la 
suya sobre esta guerra? 

- La misma que tenía cuando la de España: que a nosotros, los del 
Magreb, no nos interesa en absoluto, y no nos gusta que las potencias 
coloniales, que nos dominan, nos utilicen como carne de cañón para 
resolver sus líos. 

- Pero no me negará que británicos y franceses defienden la libertad 
y la democracia frente al totalitarismo y la intolerancia de los nazis 
alemanes. 

- Puede ser que en Europa sea así, pero lo que es en África, 
¡rotundamente, no! Nos llaman Protectorado, pero Marruecos es una 
colonia, y nada más. A nuestro Gobierno no le dejan decir ni mú... Y eso 
que vinieron a civilizarnos... ¿Qué ejemplos nos dan España y Francia con 
tanta guerra? ... Esas no son las lecciones de cultura que necesitamos. 
Carne de cañón; para eso nos quieren... 
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- Tiene gran parte de razón, pero debe tener en cuenta que América 
es una gran defensora de la democracia, y no consentirá, y en primer lugar 
nuestro 'presidente Franklin D. Roosevelt, que el totalitarismo se imponga 
en el mundo - afirmó muy convencido Edward Carmichael. 

- Al principios de este siglo, la marina del tío de su presidente dejó 
un mal recuerdo en esta ciudad - le recordó Al - Yamil. 

- Estoy bien enterado de ese incidente... Fue una cosa menor. 

En la calle, la llovizna arreció, transformándose en fuerte lluvia, y el 
bar restaurante de Farid Mohamed se fue llenando de gente, teniendo que 
estar apretados unos con otros. Por suerte, el estar sentados junto a la 
ventana, aunque el cristal estuviera cubierto de vaho, les permitía 
contemplar el chubasco, cosa que facilitaba Lombardi limpiándolo de vez 
en cuando con las hojas de un periódico. Muchos clientes fumaban, y, 
contagiado por el ambiente, el doctor Pitt llenó su pipa y comenzó a fumar. 
El norteamericano sacó una cajetilla de cigarrillos de su país, e hizo lo 
mismo, ofreciendo a los demás ese tabaco, que aceptaron Al - Yamil y 
Rodrigues dos Santos, mientras éste le preguntaba: 

- ¿Tiene usted familia, es decir, esposa e hijos aquí, Mister 
Carmichael? 

- En estos momentos estoy solo. Mi familia reside en Norteamérica, 
en Boston. Mi esposa tiene previsto llegar a Tánger, vía Lisboa, dentro de 
dos meses. Mis dos hijos se quedarán allá por estar estudiando en la 
Universidad: el mayor estudia para ser periodista como su padre, y el 
segundo quiere ser ingeniero de ferrocarriles. 

- Pues yo tengo dos hijos haciendo el bachillerato en el Colegio 
Español, y una hija en la escuela de la Misión de los Bienaventurados - 
dijo el señor Dos Santos -. Le gano por uno. 

- Y yo, con dos, estoy a la par de usted, Mister Carmichael. El mayor 
es médico, se está especializando en cirugía, y actualmente está movilizado 
en Francia, ejerciendo en un hospital de campaña. El pequeño es 
estudiante de derecho. Aún no lo han movilizado, pero está pendiente de 
que lo llamen de un momento a otro..., si la guerra se prolonga... 
Francamente, estoy muy preocupado por la suerte de los dos... Yo aquí, y 
ellos allá con esa guerra. Mi mujer, para poder dormir, toma 
comprimidos..., y yo, alguna vez que otra. ¡Maldita guerra! ¡Cómo la del 
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catorce! - explicaba Sir Lancelot Pitt ¿Y cómo le fue a la Misión 
durante mi ausencia, doctor Lombardi? 

- En esos días tuvimos que lamentar el fallecimiento del señor Pérez. 
Un segundo ataque de apoplejía se lo llevó. Me llamaron de noche, pero no 
pude hacer nada por él. El Abbé Pierre Janet ya salió para Francia. Tenía 
muchos deseos de conocerla, pero en otras circunstancias. Muy pronto 
estará en primera línea de frente. También aquí tenemos una nueva 
novedad, pero en la “Clinique du Docteur Moulin”: al señor Yusuf Al - 
Yamil hemos decidido llamarle en el futuro Don José, ya que se casa con la 
comadrona española de la Clínica, Carmen. Como saben Yusuf, en árabe, 
significa, según dicen, José, en español, y los dos repiten los amoríos de la 
célebre novela del escritor Prosper de Merimé, llevada a la ópera por el 
compositor Georges Bizet... 

- Esperemos que no se maten como ocurrió en el cuento, y les 
deseamos lo mejor para el futuro. Es una lástima que en este bar restaurante 
de Farid no se pueda pedir vino para celebrarlo y desear felicidad a la 
pareja. Vea, Mister Carmichael, ¡en este momento debemos lamentar la ley 
seca del Islam! - exclamó con cierta pena el doctor Pitt. 

- De eso tuvimos que sufrir en los Estados Unidos bastante. Por 
suerte, ya se acabó la prohibición. Le deseo mucha felicidad, señor Al - 
Yamil. Doctor Lombardi, ¿cuándo podría yo visitar esa Misión de los 
Bienaventurados?... Sería interesante hacer un artículo sobre sus 
actividades... Estoy seguro que interesará en América. 

- Desde que usted quiera, Mister Carmichael. El próximo lunes por la 
tarde, ¿le va bien? 


Y quedaron citados a una hora determinada en ese día; y ya agotados el 
té y los temas de conversación, cada uno fue abandonando el local, y, con 
los paraguas abiertos, tomaron rumbo a sus casas, mientras la lluvia 
arreciaba en esa fría tarde de invierno tangerino. 
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Senderos de Aguilas 
Cuarta Parte 
La Torre Tiembla 


III 


Afortunadamente, tomadas las medidas necesarias por el descenso de 
ingresos, la vida y la economía de la Misión de los Bienaventurados 
transcurría sin mayores incidentes ni problemas, aparte de lamentar a 
principios de año la pérdida del señor Pérez y la ausencia del Abbé Pierre 
Janet, por irse al frente. El ritmo de refugiados, pese a la contienda, no se 
incrementó mucho, quedando siempre alguna cama libre. Con el mes de 
junio llegó la capitulación de Francia y el consiguiente disgusto de los 
miembros de la Misión y de la colonia gala de Tánger, no habiendo 
consuelo para muchos... Mas no se habían recuperado de esta desgracia, 
cuando un nuevo suceso los cogió por sorpresa: los españoles, utilizando 
topas de la Mehal-la, o mehalas marroquíes, teóricamente bajo las órdenes 
del Sultán, ocuparon la ciudad internacional de Tánger, sin previo aviso y 
de forma súbita, aumentando la amargura y disgusto de los franceses. “¡En 
Francia, los boches, aquí, los españoles! ¿Qué nos queda por aguantar?”, se 
decían entre ellos. 

Al Curé Leduc acudían muchos de sus feligreses a exponerle sus 
penas y pedirle consejo ante las situaciones que se iban presentando, 
consolándolos de la siguiente forma: 

- Esta ocupación no es que me guste, pero ya hacía tiempo que me 
la estaba esperando, no por parte de los españoles, sino por parte de los 
franceses o de los ingleses..., y, en el peor de los casos, hasta temía que los 
alemanes pusieran el pie aquí. Al ser católicos los españoles, aunque las 
tropas ocupantes, o mehalas, como las llaman, sean musulmanas, tengo el 
convencimiento de que nos respetarán, y los roces que podamos tener con 
ellos serán de menor cuantía, si es que llegamos a tenerlos. No estamos 
abandonados ni olvidados los franceses de Tánger..., ¡de ninguna manera! 
El Mariscal Pétain y el Residente General Francés en Marruecos, Nogués, 
no tolerarán ningún tipo de humillación o avasallamiento a los residentes 
franceses en Tánger. Tengan en cuenta que, pese a la capitulación, Francia 
conserva mucho poder aún, tanto en la Metrópoli como en sus inmensas 
colonias. Siempre he valorado mucho al Mariscal, y lo considero un 
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hombre honrado y un buen patriota. Tomemos con calma y resignación esta 
nueva prueba enviada por Dios... La fe y la oración son más necesarias que 
nunca. 

Con esta misma filosofía que el jefe de la Misión, se tomaron con 
suma tranquilidad el acontecimiento el padre Atienza, las hermanas y los 
otros miembros de la Misión. 

En la ciudad, también se aceptó con resignación este hecho inesperado, 
cosa lógica entre una población acostumbrada a que no se tomara en cuenta 
su opinión. Poco a poco, así mismo, los franceses se fueron adaptando a la 
nueva situación, aunque hubo grupos que no la soportaban ni la soportarían 
jamás, lo cual no significaba oposición violenta. 

Uno de los que peor aceptó la ocupación fue el doctor Moulin, siendo 
testigo Lombardi, en la Clínica, del enorme enfado de su jefe al enterarse 
aquel día del suceso, y al que nunca había visto así, tan indignado. En 
realidad, los disgustos de Lombardi y de Morán fueron mucho mayores, 
pues nula gracia les hacía ver a sus mayores enemigos, los fascistas, ahora 
mandando en la ciudad. “¿Qué me harán?, se decía Morán, que pensando 
también en que a ningún otro sitio podía huir, se resignaba haciendo su 
trabajo y esperando que ocurriera de un momento a otro lo que tanto temía: 
la detención y la cárcel. ¿Lo torturarían?... Muchos sucumbían a esos 
tormentos... Lombardi, que además de ser más fuerte en todos los sentidos, 
como no tenía cuentas pendientes con los españoles, sentía menos temor; 
pero su país, muy amigo de España, se había aliado con los alemanes, y allí 
sí tenía una pequeña cuenta pendiente como Morán. Hasta ahora se había 
llevado bien con el Consulado de Italia, donde tenía algunos buenos 
amigos... ¿Seguirían las cosas igual? ¿No le reclamarían responsabilidades 
por sus antecedentes? En fin, que para no hacer muchas elucubraciones y 
librarse de dolores de cabeza y de preocupaciones, no considerándose una 
cosa prioritaria para su Gobierno, que tampoco mandaba en Tánger, aunque 
dependiera él del Consulado Italiano, procuró olvidarse de todo eso, y 
reservar sus cuitas para cuando comenzasen lo bombardeos, porque de una 
cosa estaba muy seguro: que a esta primera ocupación pacífica, le seguiría 
otra violenta... 

Ya muy afectado por la ocupación de Francia, a la que por su 
patriotismo consideraba invencible, la súbita ocupación de la ciudad por los 
españoles, fue la gota desbordante de la paciencia y de la indignación 
contenida del doctor Moulin, expresada con grandes gestos de su manos y 
de su cara congestionada ante Lombardi, mientras exclamaba a gritos: 
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- ¡Qué se habrán creído esos mequetrefes de españoles! ¿Con qué 
derecho han entrado aquí? ¡Esto es un puerto francés! ¡Si tenía un estatuto 
internacional, es porque a Francia le ha convenido por cuestiones del 
comercio y otras razones económicas! ¡Aquí el que siempre ha gobernado 
es el Consulado Francés, y desde que el Mariscal Pétain se recupere de la 
traición hecha a Francia y a él por esos izquierdistas, los enanos españoles, 
muertos de hambre, saldrán corriendo como liebres acosadas! ¡Mira que 
apoderarse de Tánger esos desgraciados, como si fueran buitres carroñeros! 
¡Y recuerde Fombardi lo que le digo, que también saldrán de Marruecos, 
porque fuimos nosotros los que les dimos ese trocho del norte, que no 
pudieron someterlo hasta que los franceses acudimos en su ayuda! ¡Esos 
piojosos nada tienen que hacer aquí! ¡España..., la escoria y la vergüenza 
de Europa!, le aseguro, Fombardi, que pagará cara esta impertinencia. Fa 
culpa de toda esta desgracia de Francia la tiene ese medio millón de rojos 
españoles exiliados en nuestro país al permitirles pasar la frontera en el 
treinta y nueve. ¡Indeseables bolcheviques!... ¡Menos mal que usted no 
comulga con el Mussolini, porque hay que ser muy canalla para darnos esa 
puñalada por la espalda! Nunca lo creí capaz de tal desatino. 
Sinceramente, lo consideraba un gran estadista... y de buenas intenciones. 

Con los ojos desencajados, parecía que le iba a dar algo, por lo que 
Fombardi intentó calmarlo, diciéndole; 

- No olvide, doctor Moulin, que su suegra era española pura. 

- De esa señora no quiero saber absolutamente nada. Para mí, como 
si nunca hubiera existido. Es una cosa borrada. 

- Pero doña Rita, Madame Moulin, su esposa, también lo es. 

- ¡Ella es francesa! ¡Nació en Tánger, y su padre era francés! 

- Esta misma mañana, no hace una hora, me enseñó su pasaporte, 
completamente en regla, y resulta que es española. Su padre no figura, y su 
apellido es Gutiérrez. El Moulin no consta tampoco. 

- ¡Cómo! ¿Todavía no ha arreglado lo del pasaporte francés? ¡Con la 
de veces que se lo he dicho! ¡Todo lo tenía ya apalabrado en el Consulado! 
¡Hasta me dijo que había ido a eso!... ¡Ya le ajustaré yo las cuentas...! 

-Y sus hijos utilizan el español como lengua materna, doctor Moulin. 
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- ¡Esa condenada..., con tal de llevarme la contraria! ¡Claro, como su 
madre es española! Pero mis hijos saben hablar bien el francés. 

- Sí, es bien cierto, pero gracias a los padres Leduc y Janet que los 
retenían una hora más en la escuela y se preocupaban de que lo aprendieran 
bien, porque usted en ese asunto poco interés puso. 

- En eso le doy toda la razón. Con el trabajo en la “Clinique” y el de 
ser, además, asesor sanitario, no me ha quedado tiempo para ocuparme de 
mi familia como es debido.... ¡Eso cambiará a partir de ahora!... 

- No se olvide de que las facturas, libros de contabilidad, muchos 
informes..., etc, se escriben en español. Y tenga en cuenta que más del 
sesenta por ciento de los pacientes atendidos aquí son de ese origen. 

- Eso ocurre desde que Morán está aquí... Como padecen tantas 
enfermedades venéreas, esto se está convirtiendo en su refugio. ¡Sí, sí..., 
permanganato y salvarsán!...;¡eso es lo que necesitan! ¡Zotal, también, para 
que se limpien como es debido y no desencadenen otra gripe como la del 
dieciocho...! Antes, casi todos los pacientes eran franceses... ¡Porque esta 
“Clinique du Docteur Moulin” es francesa! No lo olvide nunca, Lombardi. 

- Y así se considera. Pero ahora vienen muchos más pacientes de 
otros orígenes, dejando buen dinero... 

- Cosa bien cierta...; cosa bien cierta... La derrota de Francia y esta 
ocupación me han sacado completamente de quicio... Ahora que su país 
está en guerra, a pesar de estar en desacuerdo con su régimen, ¿qué piensa 
hacer si lo llaman a filas?..., ¿irse con los suyos? 

- Eso sería en último extremo, si es que me obligan y acosan mucho, 
y más ahora que estoy esperando un hijo. Y esta noticia, entre todas las 
malas recién llegadas de Europa, es una de las buenas del momento. La otra 
es que Yusuf y Carmen se casan, por si no lo sabía. 

- ¡Pues buenos momentos escogen ustedes para meterse en esos 
jaleos! ¡El mundo ardiendo, y a celebrar bodas y bautizos!... ¿Y cuál es la 
opinión de Morán sobre la ocupación? 

- Muy preocupado se encuentra... Al estar considerado como enemigo 
político del Régimen, en España, teme lo peor para él. He intentado 
tranquilizarlo, recordándole que los ocupantes españoles se han 
comprometido a respetar el estatuto internacional de la ciudad, y que los 
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consulados vigilarán estrechamente a las tropas ocupantes, no consintiendo 
intromisiones en los asuntos particulares de los residentes. Esas tropas 
deben limitarse a mantener el orden en la ciudad, a garantizar su 
neutralidad, y sólo intervenir en casos de delitos comunes, alteraciones del 
orden público o similares..., así como rechazar otras intervenciones 
extranjeras. Eso es lo que me han informado esta mañana mis amigos del 
Consulado de Italia en conversación telefónica - le respondió Lombardi. 

En este momento, una enfermera, después de tocar en la puerta del 
despacho del doctor Moulin, donde transcurría esta conversación, entró 
para comunicarles que había ingresado una mujer con signos avanzados de 
parto, y, acto seguido, los médicos se pusieron en camino hacia el paritorio. 


* * * 


A los pocos días de la ocupación, tuvo lugar en la Plaza de Francia 
el desfile de las mehalas marroquíes, para, de esta forma, celebrar el 
acontecimiento y demostrar, ¡cómo no!, el poder de los ocupantes. Allá 
acudieron el doctor Lombardi, el señor Rodrigues dos Santos y el padre 
Federico Atienza acompañando como guía y vigilante a un grupo de niños 
españoles y marroquíes de la escuela que no ocultaban su alegría por poder 
presenciar el acontecimiento. 

- ¿Que hace por aquí, señor Dos Santos? - le preguntó el sacerdote 
al verlo. 

- Pues intentando hacer una buena crónica para “As Horas da Tarde”. 
Ya hice la primera sobre la entrada de las mehalas; fue un notición. El 
editor me felicitó... ¡Mire, mire! Por allí se acercan mi colega Mister 
Carmichael y el doctor Pitt... Se han hecho amigos inseparables. También 
vienen sus señoras. La mía no quiso venir porque no le gustan los ejércitos, 
y eso que su padre fue militar de profesión. 

Al llegar los de habla inglesa, Mister Carmichel presentó a su esposa 
que pocos días antes había aterrizado en Tánger procedente de los Estados 
Unidos, pasando por Lisboa y Sevilla, a quien dijo el padre Atienza: 

- Aprovecho para darle las gracias por el valioso donativo que nos 
trajo de América, señora Carmichael. Su esposo nos lo entregó anteayer. Su 
artículo sobre nuestra Misión tuvo un buen efecto en su país, que tan 
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generosamente ha respondido a nuestra llamada de socorro - palabras 
dichas en francés que Mister Carmichael tradujo al inglés. 

Varios españoles, con claras muestras alegría en sus rostros, se 
acercaron a este grupo de amigos y saludaron al doctor Lombardi, y uno de 
esos hispanos le dijo: 

- Agradecemos mucho que en estos momentos gloriosos para nuestra 
patria esté usted con nosotros, don Oreste. España e Italia siempre han sido 
grandes países hermanos. 

- Sí, así es, y así lo será siempre. Esto es lo mismo que la toma de 
Adis Abeba por las tropas del Duce - respondió muy diplomáticamente 
Lombardi. 

En esto, un señor bajito y con sombrero, se acercó a donde estaban 
los conocidos y les dijo: 

- Soy el funcionario del Ministerio de Gobernación español Rosendo 
Valgas, y mi jefe desea hablar con los corresponsales de prensa extranjeros. 
Por favor, acompáñenme, si tienen la amabilidad. 

Los dos periodistas siguieron al funcionario, y poco después se les 
podía ver colocados en un lugar preferente, cerca de la presidencia del acto. 
De esta forma podían cubrir mejor la información, con la ventaja de ser 
asesorados por un experto en la materia. Unos toques de corneta indicaron 
que iba a dar comienzo la parada... 

- Fíjese, doctor Lombardi, el señor Lorch ha sido colocado junto a los 
periodistas. Hacía bastante tiempo que no lo veía - dijo Sir Lancelott Pitt. 

- El señor Lorch está muy bien considerado por los españoles. Mucho 
ayudó a la causa de los nacionales en los tiempos de la guerra, y antes... 
Observe allí: mi mujer y la señora Moulin nos hacen señales. Se decidieron 
a venir a última hora, por eso han llegado tarde y ya no pueden cruzar la 
calzada - dijo Lombardi. 

-Veo mucha chiquillería. Es lógico; estos espectáculos entusiasman a 
los niños. ¿Cómo es que no están aquí los doctores Moulin y Morán? - 
preguntó el doctor Pitt. 

- Les corresponde estar en la Clínica. Tengo estas horas libres, pero, 
desde que acabe la parada, iré rápido a reemplazar al jefe... Por otra parte, 
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el doctor Moulin está indignado con lo de la ocupación española; por ser 
francés la considera un atropello al estatuto de la ciudad, y esperemos que 
no se entere de la presencia de su mujer en este acto... En cuanto a Morán, 
no simpatiza con el régimen español actual. No oculta su disgusto..., y 
hasta siente miedo por si toman alguna represalia contra él - respondió 
Lonbardi, añadiendo Mire allí vienen, muy amistosos, el sargento Monts 
de la Gendarmería y el funcionario Valgas, que, muy probablemente, debe 
tratarse de un inspector o de un comisario de policía. 

Nuevos toques de corneta indicaron el inminente inicio del acto, y a 
los acordes de una marcha militar comenzó el desfile. 


* * * 


Durante aquel verano del cuarenta, más que la ocupación de la ciudad 
preocupaba a los contertulios de la terraza del Boulevard Front de Mer las 
desagradables noticias de los bombardeos sobre Londres y, por la 
cercanía, de los de Gibraltar y Malta, así como sobre referencias de 
combates navales en el Mediterráneo, hundimiento de barcos en las 
cercanías del Estrecho y de náufragos que llegaban a Tánger, algunos de 
los cuales fueron alojados en la Torre de la Misión, mientras esperaban sus 
repatriaciones o destinos definitivos. 

- Cualquier día de estos nos tocará a nosotros, y de pleno, esta 
guerra- decía el doctor Dubois en una de esas reuniones del bar de Farid. 

- A mí ya me ha tocado de lleno esta guerra. Mi hijo mayor, el médico, 
perdió el ojo derecho y la mano izquierda en la retirada de Dunkerque. 
Había comenzado a especializarse en cirugía, y pensaba que, con la guerra, 
iba a adquirir una gran práctica en esa especialidad... Desde que pueda 
colocarse las prótesis, se irá a trabajar de médico general a un pueblo 
situado muy cercano a mi lugar de nacimiento; actualmente esa plaza está 
vacante. Eso me comenta en su última carta, y , francamente, muy apenado 
estoy por sus mutilaciones - dijo el doctor Pitt. 

- Al hijo menor del señor Lorch que se dirigía a Alemania para 
incorporarse a la Wehrmacht, como llaman al ejército alemán, durante el 
trayecto Ceuta Algeciras, el barco en que viajaba fue desviado por una 
cañonera británica a Gibraltar, y, a pesar de llevar documentación con 
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nombre español, bien falsificada, lo obligaron a bajar a tierra, y se 
encuentra prisionero en el Peñón - comentó Lombardi. 

¿Cómo va la Misión últimamente, doctor Lombardi? ¿Llegan 
muchos refugiados? - preguntó Dos Santos. 

Sí llegan, pero no de forma agobiante. Es un goteo que no se 
detiene; en la ciudad sucede lo mismo. No somos los únicos en acogerlos; 
a nosotros sólo nos corresponde una pequeña parte..., ni tenemos capacidad 
para más. En lo que a mí me corresponde, sigo encargado de conseguirles 
los billetes y salvoconductos para el Marruecos Francés. Con los franceses 
no existen grandes problemas, pero con los polacos y de otros orígenes, sí, 
por lo que nos vemos obligados a encaminarlos clandestinamente en 
muchas ocasiones, encareciendo los costes de los traslados. El Comisario 
Valgas, que es el responsable para nosotros en este asunto, procura 
facilitamos salvoconductos, y con mucha prontitud. “¡Que se marchen 
cuanto antes!”, es su lema, pero algunos no pueden marcharse, y debemos 
buscarles un trabajo, aunque sea mínimo, para que puedan sobrevivir, cosa 
harto difícil en Tánger. Yo lo llamo Comisario Valgas, como ya empieza a 
ser conocido en la ciudad, pero no sé qué cargo ostenta ni si es un 
auténtico policía. Va de paisano, no muestra ninguna placa, pero está en el 
asunto de extranjeros de la ciudad. 

- ¿Y cómo va de trabajo en la Clínica, doctor Lombardi? - preguntó 
el doctor Dubois. 

- Lamentablemente, hemos sufrido un nuevo descenso, con la 
consecuente merma de ganancias. Descanso algo más; así compenso la 
falta total de vacaciones impuesta por la situación de crisis, y también 
puedo aumentar el tiempo dedicado a los refugiados. 

- ¿De cuantos días de vacaciones disponían ustedes en la Clínica?- 
preguntó el doctor Lancelot Pitt. 

- Pues de diez días al año, más los festivos libres, que, sumados, 
llegaban a los treinta días anuales. Nuestras jornadas de duro trabajo, por lo 
general, oscilan entre cuatro y doce horas diarias, siendo de preferencia, 
más próximas a las doce; muchas de esas horas son nocturnas, pues 
debemos estar permanentemente al tanto de los acontecimientos, incluso 
cuando estamos libres de todo servicio. Ahora ese horario anda algo 
mermado. Los domingos, si no hay intervenciones de urgencia, 
generalmente nos basta con dos horas. 
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- En cuanto a mí, que desde hace mucho tiempo no hago vacaciones, 
ni me ausento de Tánger, y hasta en los domingos estoy de servicio, el 
trabajo se ha reducido mucho, y dispongo de más horas para el descanso, 
como Lombardi. Eso, hasta cierto punto, sería bueno, pero lo malo es que 
va unido a un importante descenso de ingresos, y debo mantener una 
familia. La paga por las guardias en el hospital es una miseria. Tenemos 
que hacer muchas filigranas para llegar a final de mes - dijo el doctor 
Dubois. 

- Ese es el mal principal de la ciudad, consecuencia del descenso de 
la actividad portuaria por culpa de la guerra y de la capitulación de Francia. 
Vendo mucho menos en mi ferretería: unas veces, porque la gente no 
compra tanto, y otras, porque vienen a buscar artículos de los que no 
dispongo, pues no me los suministran. Solamente de Marruecos y de 
España recibo mercancías..., y en pequeñas cantidades. Pero cuéntenos 
algo, doctor Pitt, de cómo le fue en el último viaje a Gibraltar - dijo el 
señor Rodrigues dos Santos. 

- A decir verdad, me fue tan bien como en la primera; y esta vez tenía 
reservado alojamiento, evitando la espera hasta casi la noche para encontrar 
donde dormir, como me ocurrió la primera vez. Como había dejado 
transcurrir seis meses desde mi último viaje, recogí una cantidad igual a 
la que anteriormente recibía por dos meses. No me queda más remedio que 
seguir reduciendo gastos, para alcanzar su duración hasta dentro de unos 
meses, cuando volveré, porque el dinero que tenía ahorrado en Tánger, ya 
casi ha desaparecido. Nunca el dinero me había preocupado, por suerte; 
pero ahora estoy muy obligado a hacer muchos cálculos para que no nos 
falte. De momento, nada de lujos ni de cosas superfluas. Y hemos de 
consolarnos, porque la situación es peor en Europa. Doy vueltas a mi 
cabeza para ver cómo puedo superar esta situación. En Gibraltar tuve 
ocasión de operar de ojos a dos heridos, marineros de barcos que combaten 
en el Mediterráneo, y hasta viví un conato de bombardeo. Dentro de unos 
días vendrá un médico inglés, procedente de Gibraltar, para presenciar unas 
operaciones muy especiales, desde hace tiempo programadas. En cuanto a 
no tener vacaciones anuales, estimados colegas, me parece una verdadera 
barbaridad. El descanso es absolutamente necesario. Y una pregunta por 
último, doctor Dubois, si no es indiscreción, ¿cómo es que el doctor Moulin 
y usted vinieron a parar a este lugar? ¿Es que viajaron juntos, o el uno, una 
vez establecido, llamó al otro?, porque según tengo entendido ustedes son 
amigos de toda la vida. 

- Efectivamente, así es, nos conocimos cuando hacíamos el primer 
año del bachillerato, en Toulon, de donde somos, y nuestros padres ejercían 
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de maestros. Al acabarse la Gran Guerra, de la que nos libramos por ser 
muy jóvenes aún, fuimos a Montpellier a estudiar medicina, a pesar de 
disponer de muy pocos medios económicos; con sacrificios y penurias 
conseguimos ser médicos. Entonces yo me fui a trabajar a un pueblo 
cercano de la costa, donde se ganaba muy poco, y Honoré Moulin 
consiguió una plaza de ayudante de cirugía, por un año, con un sueldo 
ínfimo en la Facultad, que gracias a unas guardias que hacía en una clínica 
ginecológica privada, también pésimamente pagadas, conseguía malvivir. 
Así pasamos dos años, hasta que comprendimos que en Francia, para dos 
médicos sin fortunas de origen ni padrinos, nuestros futuros eran muy 

inciertos, por lo que decidimos probar fortuna en Africa. Alguien nos habló 

/ 

de Tánger y del Hospital de los Muy Pobres. Eramos jóvenes, con ganas de 
trabajar y de aventuras, y después de pensarlo un poco, pero no mucho, 
hicimos las maletas y aquí nos plantamos. Si no nos iba bien, nos iríamos a 
Casablanca, donde, por lo menos, en la Fegión Extranjera nos admitirían... 
Pasamos penas al principio, pero nos fuimos abriendo camino... Honoré 
dice que en Francia no le hubiera sido posible alcanzar la categoría 
conseguida aquí, cosa bien cierta. El dinero y la merecida fama lo han 
acompañado... Siempre ha sido un trabajador infatigable. Es tan buena 
persona como lo duro que aparenta. 

Y la conversación continuó sobre las escaseces, uno de los temas 
preferidos de la ciudad. 


* * * 


Pese a que la ayuda que recibía de Francia había dejado 
completamente de llegar, la Misión de los Bienaventurado seguía en pie y 
funcionando como podía. Los envíos de otros países como Marruecos, 
Argelia, Canadá, ni el aumento de la contribución de la ciudad 
compensaban aquella pérdida, y, también, muy poco significó que el padre 
Atienza renunciara a su sueldo al recibir una renta por las propiedades de 
su familia, y el que se dejara de pagar un sueldo porque la hermana 
Evangeline volviera a Suiza para atender a su madre enferma. Al déficit 
económico se sumó una disminución de la contribución humana, viéndose 
obligada la Misión a optar por reducir el número de alumnos de la escuela, 
tanto de pago como de becarios, al suprimir el curso superior. En cuanto al 
comedor de menesterosos, se decidió dar menos cupones de comidas, o sea, 
aceptando menos pobres. 
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En lo referente a la Torre de Babel y a sus refugiados, la Misión no 
experimentó cambios. El doctor Lombardi bien se preocupó de que siguiera 
funcionando igual, recurriendo a la fibra sensible de la colonia francesa 
para que ayudaran a sus compatriotas, fugitivos por causa de una guerra 
con persecuciones políticas y religiosas, a través de España y Tánger, para 

s 

refugiarse en Africa. Marruecos, Argelia y Túnez eran la esperanza de 

✓ 

muchos fugitivos de la Metrópoli, pues Africa no estaba ocupada por los 
alemanes, y en el Magreb, el Régimen de Vichy era algo más tolerante 
que en la Zona Libre de la Metrópoli. 

La labor del doctor Oreste Lombardi de conseguir salvoconductos 
para los refugiados se vio muy favorecida por el Comisario Valgas, uno de 
los principales encargados de controlar, evacuar y expulsar a los 
inmigrantes ilegales, siendo su frase preferida, al respecto: “¡Cuanto antes 
abandonen la ciudad, mejor!”. No era del mismo parecer la parte receptora, 
siempre poniendo pegas para acoger refugiados. A Lombardi le hubiera 
gustado tener largas charlas con algunos de esos fugitivos, que parecían 
personas muy interesantes, pero su trabajo y el estar ocupado casi todo el 
día, así como las premuras en la evacuación, le limitaban esas ansiadas 
entrevistas. En cierta ocasión, un escritor le regaló una novela, y también 
consiguió que un ginecólogo le enseñara una nueva técnica antes de partir 
para Casablanca. Para Lombardi, una cosa tenían en común todos aquellos 
fugitivos, franceses y no franceses: el que contaban hechos horrorosos de 
la ocupación y de la situación en Lrancia. 

Entre estos refugiados hubo uno, el doctor Marcel Souchet, dentista y 
ex combatiente, tangerino francés, que consiguió salir de Lrancia antes de 
la ocupación de Hendaya por los alemanes, al que le unió una gran amistad 
al quedarse en la ciudad trabajando de ayudante de un tío suyo, y 
colaborando en el consultorio de la Misión. El disgusto de Souchet por la 
derrota de Lrancia fue enorme. Acabados los estudios de odontología en el 
treinta y nueve, fue teniente de infantería en la guerra. Herido de no mucha 
importancia, fue evacuado al sur, y al producirse la derrota, que lo 
sorprendió en Hendaya, pudo pasar a España y llegar a Tánger. 

- Primero estuve en Burdeos recuperándome de las heridas, y al 
producirse la derrota, poco antes de que se anunciara oficialmente, el 
Consulado Español me concedió el visado. Tuve esa suerte. A pesar del 
visado ponían muchas pegas para pasar a España, tanto en un lado como en 
el otro, pero yo tenía el pasaporte de residente en Tánger, y con la ayuda de 
un amigo, funcionario de la aduana, conseguí atravesar la frontera y llegar 
hasta aquí. Los españoles temían una invasión de refugiados franceses tras 
la derrota, como sucedió en el treinta y nueve con la derrota republicana en 
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España, pero al revés... En fin, que me libré de un campo de 
concentración. 

En la ayuda a los refugiados, compatriotas y de otros orígenes, la 
colaboración y apoyo prestados por el doctor Souchet a Lombardi fue muy 
valiosa... Pero ese hombre siempre le manifestaba su deseo de hacer algo 
más, como el de volver a Francia para unirse a la resistencia que iba 
surgiendo. 

- De momento quédate aquí, donde ahora nos haces falta ayudando a 
refugiados. Sin una organización que te envíe y apoye, eso que pretendes, 
es absurdo. Espera, ten paciencia, ya llegará la ocasión oportuna... - le 
recomendaba Lombardi. 


* * * 


Aunque había comentarios para todos los gustos, lo cierto es que la 
población aceptó, con resignación, eso sí, la ocupación española... Al fin y 
al cabo, dada la situación mundial, a algún país le correspondía hacerse 
cargo de ellos y de esa ciudad abandonada a la buena de Dios en medio de 
un mar de guerras... Algo tranquilizaba a los doctores Moulin y Lombardi 
el que un colega y amigo de ambos hubiera sido nombrado administrador 
de la ciudad, aunque fuera la autoridad militar la que realmente ejerciera el 
mando. En la “Clinique du Docteur Moulin”, aparte de la disminución de la 
actividad, que bien sobrepasaba el veinte por ciento, todo transcurría 
tranquilo, notándose una pequeña disminución del personal, porque 
empleada a la que se le vencía el acuerdo, no se lo volvían a renovar. Pero 
a finales de noviembre, se presentó el Comisario Valgas preguntando por el 
doctor Mateo Morán González. Como éste se encontraba en quirófano, 
junto con el doctor Lombadi, practicando una operación, Valgas fue 
recibido por el doctor Moulin, que al enterarse del asunto que traía entre 
manos era una requisitoria por sus actividades políticas, antes y durante el 
Movimiento Nacional de 1936, por las que debería responder en el 
departamento indicado en el papel, puso el grito en el cielo, mostrando una 
indignación muy similar a la exteriorizada cuando la ocupación de 
Tánger, exclamando a todo gritar: 

- ¡Sepa usted que esto es una “clinique frangaise” y que nosotros sólo 
dependemos de nuestro consulado! ¡Nadie puede molestar a ninguno de 
nuestros empleados sin el consentimiento de Francia! ¡Y mucho menos por 
un asunto político!... Además, ¡usted viene acompañado de dos policías! 
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¡Esto es el colmo! ¡Como si Morán fuera un delincuente mayor! ¡Llamaré a 
mi consulado ahora mismo! - cogió el teléfono, y mientras esperaba la 
conexión, pidió que viniera Lombardi para explicarle lo que sucedía, quien, 
a continuación de la llamada hecha por el doctor Moulin, telefoneó al 
doctor Pitt y a Mister Carmichael, los cuales, al vivir muy cerca, no 
tardaron en presentarse junto a un empleado del Consulado de Estados 
Unidos, también domiciliado en el mismo edificio. No tardando en llegar 
un representante francés, por añadidura. 

En fin, que en unos pocos minutos se armó un conflicto internacional 
sobre competencias, que se resolvió cuando el jefe de Valgas, por teléfono, 
lo reprendió porque su misión era sólo el advertir a Morán sobre la 
obligación impuesta por la superioridad de permanecer confinado en la 
zona internacional de Tánger, ya que si pasaba al Protectorado Español, 
sería detenido. 

- Pero ¿a la playa, podré ir..., o no? - preguntó Morán. 

- A la playa, sí - le contestó Valgas. 

Resultó que todo este jaleo se debía a una denuncia del marido de la 
ex esposa de Morán, hombre bien situado políticamente, y viejo 
contrincante, en todos los sentidos, de este médico. 

Por la Navidad, el doctor Moulin decía a sus colaboradores, Lombardi 
y Morán: 

- Ahora, por un nuevo decreto, incorporados al Protectorado Español, 
sin Menhoud ni tantos organismos propios de la ciudad internacional, 
pronto Tánger se convertirá en un pueblo más. Y mi colega está cesado 
como administrador. Morán ¿a usted le han vuelto a hacer alguna nueva 
advertencia. 

-Pues sí, me han restringido la capacidad de movimiento. Me han 
ordenado no abandonar la ciudad. El campo lo tengo prohibido. 

-¿Por escrito? 

-No, Valgas me lo ha dicho de palabra. Ni a Cabo Espartel me dejan 
ir. En realidad, muy poco he salido de la ciudad en el tiempo que llevo 
aquí... Un par de veces, a lo sumo, y muy cerca. 

- En fin, que de la playa al Marxan, y del Marxan a la playa. 
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Senderos de Aguilas 
Cuarta Parte 
La Torre Tiembla 


IV 


- Cada vez entiendo menos este mundo. Europa en llamas, la ciudad 
en crisis económica, usted recibiendo menos beneficios de la “Clinique”, y 
ahora me aparece conque se ha comprado un yate. Pero ¿está usted loco? 
¿Tiene idea de lo que cuesta mantener eso...? Un yate es como un saco sin 
fondo, que se intenta llenar y nunca se consigue... ¡Ay, Lombardi, 
Lombardi..., y usted que tanto presume de comunista...! ¡Qué dirán sus 
camaradas! ... - exclamaba, con claras muestras de asombro, el doctor 
Moulin. 

- Mis camaradas, como usted los llama, no dirán absolutamente nada, 
porque se trata de un yate pequeñito, y desde siempre ha sido mi ilusión 
tener un barquito para salir a pescar; desde muy pequeño, contemplando la 
bahía de Nápoles. Monsieur Lambert me lo vendió muy barato...; una 
verdadera ganga. Su negocio se vino a pique, y se marcha a Casablanca a 
trabajar con su hermano. Tenía un dinero ahorrado, y en algo debía usarlo - 
le respondió Lombardi. 

-¡Vea, vea... cómo están las cosas! ¡La gente arruinándose, y usted 
despilfarrando su dinero. Además, con la guerra aquí, ¡en el mismo 
Estrecho!, navegar es muy peligroso. En cualquier momento un submarino 
o un destructor puede hundir su yate, y vete a saber quién lo hizo. 

-Por ese botito nadie desperdiciará ni un torpedo ni un proyectil. 
Puedo navegar tranquilo, nunca me alejaré de las tres millas. 

- Los ingleses se consideran los dueños de los mares, y para ellos 
ningún país posee aguas jurisdiccionales. Hasta la orilla se aventuran, y 
nadie se atreve a decirles nada; eso es de sobra conocido. Tenga en cuenta 
su nacionalidad italiana, y que si lo agarran, se lo llevan prisionero a 
Gibraltar como le sucedió al hijo del señor Lorch, donde estará preso hasta 
el final de la guerra... Si es que se acaba algún día... 
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- Bueno, todo en esta vida tiene sus riesgos, pero tengo la convicción 
de que nada me ocurrirá. No podemos viajar a ningún sitio... Así, por lo 
menos, podré practicar mi deporte favorito los domingos libres de guardia: 
la pesca en barco. 

- Para el yate no va a encontrar combustible. 

- Usted encuentra peros para todo, doctor Moulin. En eso del 
combustible no hay problema; el yate también dispone de velas. 

- ¿Desde cuándo no tiene vacaciones, Lombardi? 

- Estamos en el cuarenta y dos..., que significa algo así como tres 
años. Usted bien lo sabe. 

- Pues le voy a dar diez días de permiso para que usted viaje a Jerez 

a visitar a sus suegros y puedan conocer al nieto, que sé que están ansiosos 

/ 

por verlo. Morán y yo nos arreglaremos. El ahora está contento, pese a las 
restricciones de movimientos, porque ha conseguido traer a sus padres y a 
su hijo de Cádiz. Según me contó, allá la situación es desesperada; las 
escaseces, el hambre y la miseria hacen estragos... Aproveche el avión que 
vuela a Sevilla. Cambie unos días de aire, Lombardi, y vea algo distinto, 
porque yo no puedo ausentarme en la actual situación. Continuamente hay 
alertas de epidemias: de tifus exantemático, viruela, tos ferina... Cada dos 
por tres me llaman para reuniones. 

- Gracias por las vacaciones, doctor Moulin. Haría lo que usted me 
dice, y con muchísimo gusto. Por suerte, pese a los males que padece 
España, a la familia de mi mujer no le va nada mal...; son de los pudientes 
y muy adictos al Régimen, aunque un poco disgustados porque aún no se 
ha reinstaurado la monarquía. Ya me aceptan, como suele ocurrir siempre 
cuando no se desea a un yerno. Como el niño es aún muy pequeño, es 
mejor ahorrarle ese viaje... Además, pronto vendrán mis suegros a Tánger... 
Tal vez vayamos dos días a Tetuán. El resto del tiempo me lo pasaré en la 
playa pintando y reparando el yate para ponerlo en condiciones de 
navegar... Ese será mi descanso... Es curioso, todos se quejan del descenso 
de ganancias menos Morán, que ha visto incrementados sus ingresos por el 
aumento de enfermedades venéreas en su consulta. 

- Venéreas y tuberculosis se presentan actualmente con mucha 
frecuencia. Ahora Morán se ha hecho amigo del Comisario Valgas, a pesar 
de aquel incidente a poco de la ocupación. Aunque nada me ha dicho, debió 
ser una blenorragia lo que lo llevó a la consulta, porque estuvo varios días 
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yendo..., y, con cierta frecuencia, los veo tomando café juntos en el bar de 
David... A su vuelta, para que no me consideren injusto, les daré a Morán y 
a Yusuf una semana de vacaciones a cada uno. Este descenso de actividad 
en la “Clinique” permite esos reposos. 


* * * 


En el transcurso de los meses, la Misión vio disminuida la afluencia 
de refugiados, estando ocupadas solamente dos o tres de las camas que 
disponía, significando menos trabajo para sus miembros, aunque eran 
conscientes de que se trataba de una calma en medio de una tormenta. 
Judíos huyendo del nazismo seguían llegando a la ciudad, pero de ellos se 
hacía cargo su comunidad, limitándose la ayuda de la Misión a atender a 
algún que otro de esos creyentes en el consultorio, donde explicaban, con 
mucho detalle, todos los sufrimientos y horrores que sufrían los suyos en 
los países ocupados por los nazis. 

Una mañana de junio, el padre Atienza habló así a Lombardi: 

- Mire, doctor Lombardi, esos locos de alemanes acaban de invadir 
Rusia; y bien lo sabe usted por estar muy enterado de todo lo que pasa en 
el mundo... Pero ¿a dónde quieren ir?... ¿Qué pretenden?... Están cavando 
su tumba... Les pasará lo mismo que a Napoleón... El conflicto se extiende, 
y pronto nos tocará a nosotros, porque esta plaza es muy apetecible... , y se 
puede decir que está situada en primera línea de fuego. Vamos de mal en 
peor... Y me hace gracia, porque esto se lo recordó hace unos días el padre 
Leduc a Georg Goldmann, cuando le comunicó que se iba a casar. “¡En 
estos momentos!... ¡Con lo mal que está todo!”, le gritó echándose las 
manos a la cabeza. Y lo peor fue cuando le dijo quién era la novia... Yo ya 
me lo esperaba, porque hacían buenas migas, y la chica es guapa, 
agradable en el trato y buena gente... Era lógico que Georg le echara el 
ojo... Pero resulta que la muchacha es musulmana, y se trata de Fathma, la 
jovencita de la limpieza... Bufff... ¡Había que ver como se puso el Curé 
Leduc!... Bajo ningún concepto él administraría un sacramento a una 
musulmana ni lo consentiría en su parroquia... Había dado su palabra de no 
hacer proselitismo en Marruecos y lo cumpliría hasta el fin. ¡Que se fueran 
a otro sitio!... Mucho tuve que esmerarme y esforzarme para convencerlo 
de que no teníamos ningún derecho a oponernos a los legítimos deseos de 
los jóvenes, consiguiendo, al fin, que solicitara la dispensa episcopal para 
esos casos. 
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- ¿Y cómo van a resolver el problema de la vivienda?, porque los 
alquileres son muy caros y no creo que, con el sueldo de la Misión, 
Goldmann pueda permitirse algo apropiado. 

- Goldmann gana algo más que el pequeño sueldo que aquí le pagan 
haciendo reparaciones de fontanería en casas de particulares. Duerme 
actualmente en una diminuta habitación de cuatro metros cuadrados en la 
portería de la escuela, y la chica lo hace con las monjas. De momento se les 
concede el aula que está en el patio, y separada del núcleo central. Con dos 
profesores menos, hubo necesidad de clausurarla. Así será útil para algo... 
Además, nos conviene que vivan cerca, pues son muy necesarios para el 
buen funcionamiento de la Misión. Ahora dejo mi labor de enfermero, 
ayudante de médico, y me voy a dar la clase de español, después del recreo 
me espera una de gimnasia para los varones. Hoy tuvo suerte de terminar 
temprano, doctor Lombardi, porque el martes, la doctora Rochefort, con el 
asunto de las diarreas de los niños, la consulta le duró hasta las doce. 

- Y yo corro hacia la Clínica donde me esperan tres revisiones de 
embarazadas y dos intervenciones menores. 


* * * 

La primera salida a la mar del yate de Lombardi la hizo en compañía 
del pescador Tobías, que de esa forma se convertía en su asesor náutico y 
pesquero. Y transcurrían sin incidentes las faenas de pesca con resultado 
algo positivo, cuando vieron que, lentamente, se acercaba un barco 
pequeño con un cañoncito delante, en el que contrastaba la gran cantidad 
de humo negro saliendo por la chimenea con la poca velocidad que llevaba. 
Por la bandera, Lombardi se dio cuenta de que se trataba de un 
guardacostas español. También llevaba otro cañoncito en la popa. Con un 
altavoz les dieron el aviso de acercarse a la cañonera; cuando ya estaban 
juntas, saltó al yate un oficial y un marinero y les pidieron la 
documentación. El oficial, después de observar los papeles, les dijo. 

- Todo está en regla, pero están muy alejados de tierra, retrocedan 
media milla, por lo menos. 

- Pero estamos autorizados para estar a esta distancia. 
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- Por la autoridad de Tánger, sí, pero resulta que los que mandan 
en los mares son los ingleses... Si se topan con ellos, pueden tener 
problemas desagradables. No se alejen de Tánger. 

- Bueno..., esos barquitos de pesca están más alejados que nosotros. 

-Esos son pequeñas lanchas pesqueras marroquíes, ya bien conocidas 
de los ingleses..., pero un yate..., siempre les despertará sospechas. No es 
habitual este tipo de barco en las actuales circunstancias. Los mares ya no 
son para recreo. 

-Y de los alemanes, ¿qué me dice? 

- Sus submarinos están rondando por ahí, pero no van a salir a la 
superficie por ustedes. Posiblemente, ya los habrán observado por el 
periscopio... Esos buscan presas grandes. 

Dos domingos después volvieron a salir de pesca los dos amigos, 
acompañados esta vez de Georg Goldmann, el sacristán, y de Rachid Tahir, 
el estudiante coránico, que deseaba conocer algo de la mar y de la pesca 
para sus escritos. Su pequeña imprenta ya publicaba un periodiquito 
semanal y algunos cuentos, en lengua árabe. 

- Me da la impresión de que le va más la literatura que la religión - 
le dijo Lombardi. 

- Todo es compatible, y a las dos cosas pienso dedicarme. 

- El que se empeña, todo lo consigue. He leído su periódico y un 
cuento suyo. Este relato me costó trabajo entenderlo, pero con la ayuda del 
diccionario conseguí descifrar lo escrito... Como el cuento es pequeño, lo 
traduciré al italiano para que lo pueda leer Rocío. 

En esto observaron que, desde el oeste, se acercaba un barco de 
guerra, algo más grande, más veloz y echando menos humo que el 
guardacostas de la vez anterior. El barco venía directamente hacia ellos, y 
al pasar, muy rente y rápido al yate, con la ola que levantaba, los salpicó de 
lleno e hizo balancear a la pequeña embarcación, de forma que casi la 
vuelca. No pocos fueron los insultos y maldiciones lanzadas por Tobías, 
que entre otras frases dijo: 


229 



- ¡Mirad la bandera! ¡Ingleses tenían que ser!... ¡Cómo nos han 
mojado!... Es uno de esos barcos dedicados a tirar cargas de profundidad a 
los submarinos. ¡Y estamos casi en la orilla! 


No conformes con el susto que le dieron al yate, el lanzacargas giró 
en redondo, volviendo a pasar, incluso más cerca, provocando otra ola, otro 
balanceo y otro chapuzón de magnitud superior a la vez anterior. Esta 
ocasión pudieron distinguir, claramente, a dos marineros muy sonrientes 
que, asidos a la barandilla, les hacían saludos con las manos que tenían 
libres, volviendo los insultos, peor, mayores, y de parte de todos los 
tripulantes del yate que quedaron bien empapados. 

De vuelta en el puerto, contaron el incidente al de la autoridad portuaria 
presente en el muelle, que les explicó: 

- Eso lo hacen para demostrar quiénes mandan en los mares... No se 
detuvieron por tan poca cosa ya que temen a los submarinos alemanes. 
Parados son presa relativamente fácil...; pero tenían ganas de gastar 
bromas. 

Al enterarse del incidente del yate, el doctor Moulin le reprochaba a 
Lombardi: 

- ¡Usted se está volviendo cada día más insensato y temerario, 
Lombardi! ¡Mira que llevar a Goldmann en el yate siendo alemán! 

- ¡Pero él es un exiliado como yo! 

-¡Poco les importa eso a los ingleses! ¿Cómo se los va a demostrar? 
¡Un alemán y un italiano! ¡El barco y su tripulación serían recibidos en 
Gibraltar como héroes ¡¡Ustedes no figuran aquí como exiliados! ¡No 
cometa más disparates, Lombardi! Dense por contentos de que todo haya 
acabado en un chapuzón, que bien merecido se lo tenían. No sea 
inconsciente y temerario, que eso nada tiene que ver con la valentía. Y 
ahora también los americanos metidos en el lío... Cualquier día vamos a 
tener en este estrecho la mayor batalla naval de la historia, de la que se 
hablará tanto como de la de Trafalgar, cabo que bien se puede contemplar 
desde aquí. 


* * * 
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En el cuarenta y dos, ya con la Unión Soviética, Estados Unidos y 
Japón envueltos en el conflicto, la ampliación de la guerra hizo mucho más 
interesantes las tertulias de la terraza del Boulevard Front de Mer, a las que 
acudían todos los que podían, no perdiendo la ocasión de acudir a ellas sino 
por causas muy mayores, y estando todos muy ansiosos de que llegara el 
día de la reunión para dar sus opiniones sobre los acontecimientos y 
escuchar las de los otros. 

Fue en el mes de noviembre cuando tuvo lugar la más interesante 
tertulia de ese año, pues, aparte de la gran importancia del acontecimiento, 
la cercanía de lo acaecido convertía a los amigos en testigos, pues desde 
esa orilla del Estrecho veían pasar barcos en cantidad, y hasta se 
imaginaban que eran protagonistas, pues no era para menos el desembarco 
aliado en el norte de África, zona geográfica en que residían. Todo se 
estaba acercando a la ciudad internacional. 

Dada la importancia del suceso, se reunieron aquella tarde de otoño 
un número respetable de personas en torno al aromático té de Farid 
Mohamed, estando constituida en esa tarde por los doctores Oreste 
Lombardi, Honoré Moulin, Marcel Dubois, Lancelot Pitt, Philippe 
Monneret, que poco faltaba últimamente, y los señores dos Santos y 
Carmichael, y un periodista más, español, corresponsal de un diario de 
Madrid, a quien Rodrigues dos Santos presentó como don Antonio. 

- ¿Cuándo van a ocupar Tánger los americanos, Mister Carmichael?... 
Después del éxito, con muy pocas bajas, del desembarco de sus 
compatriotas en el Marruecos Francés y en Argelia, no van a dejar esta 
ciudad abandonada a la suerte de un régimen pronazi; y espero que no se 
ofenda por lo que he dicho, don Antonio. - dijo el doctor Fombardi 
abriendo la conversación. 

- No se preocupe por eso, porque aunque sea corresponsal de prensa 
de mi país, comparto su opinión al respecto. Me alegro mucho del 
desembarco; lo estaba esperando y deseando- se adelantó a decir don 
Antonio. 

Entonces Mister Carmichael tomó la palabra respondiendo a 
Fombardi: 

- Fa verdad es que el “Alto Mando” norteamericano no me ha 
comunicado nada al respecto, ni me lo va comunicar. Cuando vea paseando 
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a los míos por este bulevar redactaré la crónica que merece el 
acontecimiento. De momento sólo puedo decir que mañana mismo salgo 
hacia Casablanca para hacer un reportaje sobre lo sucedido. 

Y el señor Rodrigues dos Santos se lamentó de la siguiente manera: 

- Sintiéndolo mucho, yo tengo que esperar a que me den los permisos 
de desplazamiento. Estoy desesperado por ver el ambiente de la ciudad y 
hacer una buena crónica. Mi reconocimiento, doctor Lombardi, ya me 
enteré del salvamento que hizo a tres náufragos con su yate. 

- Sinceramente, no fue nada. Una lancha de pescadores se volcó muy 
cerca de donde estábamos. Salimos a pescar porque hacía buen tiempo, 
pero, súbitamente, el mar se encabritó por una ráfaga de viento, 
provocando el vuelco de aquella embarcación. Todo el mérito corresponde 
a Tobías que hizo las maniobras de rescate, porque yo, en ese aspecto, soy 
del todo un ignorante. Y no sólo se conformó con salvar a los hombres, 
sino que también recuperó la lancha pese a mis consejos de que la dejara 
irse al garete... Es una lástima que Tobías deje la pesca, porque es buen 
marinero y buen pescador, aparte de ser un buen amigo. Saniewsky, el 
polaco, al que todos ustedes conocen por lo de las entradas de cine, deja de 
ser taquillera y pasa a ser contable y administrador de la empresa, y su 
puesto se lo cede a Tobías que, por su cojera, ya está cansado de trabajar en 
una lancha. 

- Lombardi, ¡a quién se le ocurre alejarse tanto de la costa!; no sea 
usted tan imprudente y temerario. ¡Salir a la mar en estos momentos en que 
está llena de barcos dispuestos a disparar a diestro y siniestro sobre 
cualquier cosa! ¡Es una auténtica locura lo que hace! ¡No se atreva a salir 
más fuera de la zona de la bahía! ¡Ya se lo he advertido varias veces!- le 
reprochó el doctor Moulin. 

- Sí, tiene toda la razón, el mar es siempre peligroso, y más cuando 
hay un desembarco como éste, pero el suceso ocurrió el domingo antes del 
acontecimiento - le respondió Lombardi. 

Efectivamente, Lombardi, el domingo anterior, cuando el mar 
estaba ya plagado de submarinos y de barcos aliados dispuestos a hundir 
todas las embarcaciones que se les pusieran a tiro. Y antes que me lo 
pregunten, quiero aclarar que, pese a lo ocurrido en Francia, sigo confiando 
en el Mariscal Phiippe Pétain igual que antes, considerándolo, después de 
la invasión de la Francia Libre, como un prisionero de los boches, pero con 
las manos más atadas que antes, por lo que me veo en la obligación de 
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aceptar al General Charles de Gaulle y a los suyos como los únicos 
representantes válidos de Francia..., y, con toda seguridad, esos dos altos 
jefes militares llegarán a un acuerdo en un futuro no lejano. 

Nadie hizo comentario alguno a esta afirmación del doctor Moulin, 
y el doctor Lombardi preguntó al doctor Pitt: 

- ¿Cómo le fue en este último viaje a Gibraltar? 

- Pues como siempre, muy bien. Me pagaron los últimos seis meses 
guardados en el banco, y, aunque en esta última visita a la ciudad no hice 
ninguna operación, me llevaron al hospital para reconocer a unos pacientes 
y saber mi punto de vista. Esta vez tardé algo más en ir a recoger ese 
dinero porque mi situación económica ha mejorado. Con eso de que la 
ciudad se ha incorporado al Protectorado, ahora hasta me vienen clientes de 
Tetuán y de otros lugares. Así que tengo más trabajo, pues me vienen más 
pacientes a la consulta, hago más operaciones..., y, por consiguiente, gano 
bastante más, dándome para cubrir todas mis necesidades. Lo de Inglaterra 
es sólo para lujos... y para ahorrar, pues siempre conviene tener una 
reserva. 

- Dichoso usted, porque yo estoy igual que cuando comenzó la crisis. 
Nadie va a venir desde tan lejos para ser atendido por un médico general - 
dijo el doctor Dubois, y añadió Y de sus hijos de Inglaterra ¿qué noticias 
recientes tiene, doctor Pitt? 

- Placía tiempo que no me escribían, pero hace unos días recibí carta 
de uno de ellos; de Alfred, el médico. Ya se ha puesto las prótesis, tanto de 
la mano izquierda como del ojo. Aunque sigue lamentándose de no poder 
dedicarse a la cirugía, el hecho de que la gente no repare en él por sus 
defectos, le ha vuelto a dar confianza en sí mimo. Ya abandonó el pueblo, 
ahora trabaja en un sanatorio antituberculoso, y dice que, con la ayuda de 
su prótesis, puede hacer todo lo manual requerido para esa especialidad; 
afirma que para un médico lo principal es la cabeza. Cuando hace frío, con 
los guantes puestos, nadie nota por la calle su invalidez, y cuando hace 
buen tiempo, se mete esa mano en un bolsillo. Y muy importante, su 
primera novia, al verlo inválido, lo dejó, pero ahora se ha encontrado otra, 
enfermera de su sanatorio, a la que no le importan sus defectos, con lo que 
su estado psíquico ha mejorado. En cuanto a mi otro hijo, Perceval, ha sido 
movilizado para trabajar en una mina de carbón. Al parecer, obtener ese 
combustible equivale a estar en el frente... Ni hace falta decir que nada le 
gusta el puesto de picador en una oscura galería, cientos de metros bajo 
tierra. 
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En esto Mister Carmichael pregunta a su colega don Antonio: 


- ¿Qué piensan los españoles de este desembarco? ¿Les ha gustado? 

-A unos les ha gustado, a otros, no, y muchos ni se han enterado. Su 
principal preocupación es la situación económica y cómo encontrar 
comida. El hambre reina allá más que aquí, y enfermedades como la 
tuberculosis están haciendo estragos; también se dan numerosas muertes 
por inanición. El gran descenso de las importaciones de petróleo viene a 
agravar la situación, y no está paralizado el país gracias al carbón, los 
molinos de viento, los barcos de vela, la energía hidroeléctrica, que es más 
bien escasa, y las bestias de carga. Todo se reutiliza al máximo. Como ya le 
he dicho, simpatizo con los que están contentos con esa acción 

- Y si no es indiscreción, don Antonio, podría preguntarle en qué 
bando estuvo usted durante la guerra de España y qué hizo en ella. 

- Puedo decírselo, por supuesto, y también puede usted preguntarme 
cuanto desee. Estuve con los nacionales, el bando vencedor. Por mi edad 
ya no me correspondía ir a los frentes, pero fui como corresponsal de 
guerra, al igual que usted en China, pues era periodista de un diario 
católico. No era agradable estar en los frentes, pero la retaguardia me 
gustaba menos. Si viene un día por el hotel le mostraré un tomo en que 
guardo recopilados muchos de los artículos que entonces me publicaron. 
Muchas batallitas podría contarle... 

Así quedaron citados el americano y el español para verse un día, 
mientras el señor Rodrigues dos Santos tomaba la palabra para despedirse: 

El tiempo comienza a refrescar, y cómo de la redacción me 
apremian, por telegrama, para que le envíe una nueva crónica, debo 
retirarme. Sinceramente no sé qué escribirles, ya les he contado todo... 
Bueno, diré que he visto pasar muchos barcos que se dirigen hacia el este. 
También pondré su opinión sobre el Mariscal Pétain, doctor Moulin, 
porque corresponde con las de muchos franceses con los que he hablado de 
ese tema... Vean ustedes: las opiniones pueden ser noticia - y se levantó de 
su silla seguido de don Antonio que también se despedía diciendo: 

- Yo también me voy a escribir una crónica para mi periódico - 
dijo don Antonio. 
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- Monneret, ¿has notado incremento en la consulta como el doctor 
Pitt? - preguntó el doctor Moulin, mientras encendía un puro. 

- No, en absoluto ¿Quién va avenir de lejos a verme? Tan famoso 
no soy. Vienen los de aquí cuando no les queda otro remedio. 

- A mí me ocurre lo mismo; me mantengo en el veinte por ciento de 
descenso de ingresos. De Tetuán tuve un paciente hace unos días, pero fue 
por haber sufrido el ataque de apendicitis aquí. Estaba hospedado en el 
Hotel Continental, y cuando ya se iba, le comenzaron los dolores y nos lo 
trajeron a la “Clinique” - comentó el doctor Moulin. 

/ 

- ¿Y qué opinión le merece este desembarco en el norte de Africa, 
doctor Monneret? - volvió a preguntar Mister Carmichael. 

- Pues qué voy a decir: que lo esperaba, lo deseaba, y hasta me 
alegra. Sobre todo el que se haya prestado muy poca resistencia. Aunque 
poco hablara del asunto, nunca me gustó el Mariscal como político. 
Engañamos desde un principio era su táctica... Colabora con los nazis en 
todo... Mucho he hablado sobre esto con el doctor Marcel Souchet, el 
actual dentista de la Misión. Como ya bien saben, estaba movilizado en 
Francia cuando la derrota, consiguiendo escapar a través de España y 
llegar aquí, su tierra natal. Por ser tangerino, le permitieron el paso por la 
Península y el quedarse en la ciudad, ahorrándose el caer prisionero o estar 
bajo las órdenes de Vichy. Su familia reside en Tánger desde finales del 
siglo pasado, y es de las más prestigiosas de la colonia francesa. Como 

ayudante de su tío, ya mayor y también dentista, se ha defendido bien 

/ 

durante estos meses. Este ha sido su primer trabajo como profesional de la 
odontología, pues no tuvo tiempo de practicarla en Francia, porque, según 
acabó los estudios, lo movilizaron y lo enviaron a la primera línea, donde 
fue herido. No ve la hora de salir para Casablanca y volver al Ejército 
Francés para luchar por la liberación... Conque nos volveremos a quedar 
sin dentista... Si yo fuera de su edad, haría lo mismo, pero ya soy viejo para 
volver a esos campos de batalla, como lo hice en la anterior Gran Guerra, 
en Verdún, bajo las órdenes del Mariscal, atendiendo a varios miles de 
heridos y gaseados...; recién salido de la Universidad mucho aprendí en 
aquellos cuatro años. La guerra fue mi mejor escuela de medicina. El Curé 
Leduc también gozó de la guerra en esa zona, pero como capitán, y aun 
cuando fue de ingenieros, tuvo que luchar varias veces cuerpo a cuerpo, 
siendo herido dos veces, y condecorado varias más, aunque no lo parece ni 
presuma, fue lo que se considera un verdadero héroe. Al final, según se 
firmó el armisticio, hastiado de los horrores que presenció y de las 
miserias de este mundo, se consagró a la Iglesia y se fue a las misiones en 
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Africa: primero, en Senegal, y después, aquí. Tanto Souchet como Leduc 
son hombres de mucho valor. 

- Si se quedan sin dentista, ¿quién va a atender a esos pacientes a 
partir de ahora? - preguntó Mister Carmichael. 

A lo que contestó el doctor Monneret: 

- Los dentistas duran poco en la Misión. Como de mi especialidad, la 
otorrinolaringología, poco puedo hacer en aquel consultorio, más me 
dedico a médico general; a veces me mandan a alguien para la extracción 
de una muela. Por suerte, tenemos ampollas de anestesia local. Si no, tienen 
que ir a los dentistas tradicionales, que las sacan a lo vivo... 

- Hay uno, llamado Alí Mohamed, que extrae las piezas dentarias, 
unas veces, en el Zoco Grande, y otras, en la puerta de la Gran Mezquita, 
¡con los dedos! Dicen que así duele menos. Y cobra muy poco, por cierto... 
- aseveró Lombardi. 

- Serán piezas que están muy sueltas... - opinó el doctor Pitt. 

- ¡Nada de eso! La mayor parte de las piezas que extrae, están tan 
afianzadas como las que más - remarcó Lombardi. 


En esto se acercaron tres mendigos para pedir limosnas. Algunas 
monedas recibieron, y el doctor Monneret dijo al respecto: 

- Parados y mendigos, eso sí ha ido en aumento, y no cesa de crecer 
el número - y señalando hacia el muro de en frente, añadió -: Fíjense en 
aquel grupito de sentados en la acera, si fuera en París, serían “clochards” 
borrachos, pero aquí son unos pobres degenerados por fumar marihuana en 
exceso. 


- Sí, ya los veo, y conozco a dos de ellos por ser viejos clientes de la 
Misión, a donde van a comer y a consultar sus enfermedades - comentó el 
doctor Lombardi. 

- Bueno, damos por terminada la sesión de esta tarde - dijo el doctor 
Moulin colocando un billete sobre la mesa, gesto que siguieron los demás; 
dineros que el camarero que estaba en la puerta recogió rápido, dando 
cambio a los que les correspondía y agradeciendo las propinas. 


236 



* * * 

- Unos días después de esta reunión tuvo lugar la entrevista entre 
los dos periodistas Mister Carmichael y don Antonio en el bar del hotel 
donde se hospedaba el primero, acompañados del señor Dos Santos y el 
doctor Lombardi. Después de contarse diversas incidencias vividas por 
ambos en sus respectivas guerras, la de China y la de España, Mister 
Carmichael preguntó: 

- De todo lo vivido por usted en ese período, ¿cuál fue el suceso que 
más le impactó, don Antonio? 

-Desgraciadamente, como a usted le ocurrió en China, hubo muchos 
sucesos que me dejaron horrorosas impresiones, pero hubo uno al que 
puedo considerar como el que mayor impacto me causó, y ocurrió así: 

“En lo primeros días de enero del treinta y ocho, cuando la batalla de 
Teruel, caí herido y prisionero, debiendo recibir tratamiento en un hospital, 
primero, y luego pasar por tres campos de intemamiento. A finales de 
enero del treinta y nueve, cuando la retirada hacia Francia de los 
republicanos, en Cataluña, nos llevaban también a los prisioneros en 
columnas vigiladas por hombres armados. Se nos utilizaba para servir de 
escudos humanos caso de bombardeos de aviones nacionales; sabiendo que 
íbamos nosotros, disminuirían esos ataques, y ya que morían ellos, que nos 

s 

tocara algo a nosotros... Ibamos por una estrecha carretera, con abundante 
arboleda a ambos lados, y llegamos a una curva muy cerrada, con un 
puente sobre un barranco algo profundo, cuando sucedió lo interesante a 
contar. El sargento rojo que nos mandaba, era un tipo de malas pulgas, 
desagradable... y lo considerábamos como déspota, al que despreciábamos 
y odiábamos los prisioneros nacionales. Al llegar al puente, el sargento 
estaba algo delante de mí, y no se veía, ni por delante ni por detrás, a los 
soldados armados, por lo que tres de los nuestros, aprovechando ese 
momento oportuno, salieron de la columna, agarraron al sargento y lo 
tiraron al barranco, donde, por la altura y las piedras del fondo, murió de 
seguro. Por suerte para nosotros, los soldados rojos no se dieron cuenta de 
la desaparición del sargento hasta la noche. Probablemente, esa 
desaparición sería considerada como deserción. Conocía muy bien a los 
que hicieron aquella hazaña, y con uno de ellos sigo manteniendo amistad”. 

- ¿Y por ser periodista los republicanos no tuvieron consideraciones 
con usted', don Antonio? Al fin y al cabo no era combatiente - preguntó 
Lombardi. 
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- No hicieron distinción conmigo. Al recogerme en el campo herido, 
me llevaron a un hospital de campaña y allí me trataron como un soldado 
más; incluso, al principio, se me tomó por uno de los suyos. Cuando el 
médico que me atendía se dio cuenta de quién era yo, periodista y con 
carnet de Falange, me desapareció mis documentos y me hizo pasar por un 
simple soldado nacional, pues lo otro podría traerme consecuencias 
desagradables en aquella zona, según me reveló. 

Y la conversación siguió sobre los más variados asuntos. 
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EL GIRO 


QUINTA PARTE 
DE 

SENDEROS DE ÁGUILAS 
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Senderos de Aguilas 
Quinta Parte 


EL GIRO 
I 


Una mañana lluviosa de diciembre, Tomás telefoneó a Albert para una 
cita en la Plaza de la Bonanova, en que le comunicó: 

-Debo salir ahora mismo para Valencia a llevar dos refugiados en un 
camión con material para hospitales. Por lo tanto, a ti te corresponde 
ponerte en marcha hacia Cadaqués a recoger tres pilotos que esperan su 
traslado a Barcelona desde hace tres días. Con el desembarco en el norte de 
Africa y que la situación se les ha vuelto muy fea en Rusia a los alemanes, 
en este invierno del cuarenta y dos se está produciendo un giro en la guerra 
que nos afectará mucho a nosotros. De Francia está llegando más gente de 
la esperada para esta época. Así que debemos contar con un poco de jaleo. 
Vas al garaje, y en la nueva furgoneta, que, aunque recién reparada y 
pintada, dista de ser nueva, te pones en camino hacia esa costa del norte; 
ya la tienes bien cargada con botellas de champán y sardinas en latas. Allí 
recogerás a los pilotos y los alojarás, a la vuelta, en la casa de la calle 
Córcega. 


- Pero tengo clases ahora. 

- En estos momentos de nada valen las disculpas ni se debe retrasar 
la recogida. Se trata de pilotos, y eso es lo importante. 

Albert cumplió su misión, entregando un grueso sobre con dinero al 
comerciante que los custodiaba, un perfecto mercenario que sólo hacía 
aquello por ganar dinero. Entre las cajas y los sacos con alimentos de la 
zona, ocultó a los pilotos, donde viajaban más incómodos que en los 
camiones azules. 

Como a la semana siguiente tenía examen, Albert se vio en 
necesidad de pedirle los apuntes de ese día a su amigo Serafí Sabater, que 
le comentó: 
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- Me extraña mucho eso de tus faltas a clases en esta época del año con 
los exámenes trimestrales encima. Si fueras de los poco estudiosos y 
amantes de las juergas, sería otra cosa... A mí me da la impresión de que 
estás involucrado en un asunto turbio o raro. 

- Yo no me meto en asuntos turbios. Lo que hago siempre es decente 
- le respondió Albert. 

- De tu decencia y honradez no me cabe la menor duda, porque si no 
fuera así, no serías mi amigo, pero tengo la sospecha de que estás metido 
en un asunto de la oposición. Hace unos meses te vi conduciendo un coche, 
y no te dije nada entonces; por la Diagonal... llevabas a tres hombres. Sé 
que conduces camiones..., pero coches, en esta época..., es un lujo mayor. 

- Ya te explicaré. Pero, por favor, no cuentes nada de eso. Ahora no 
puedo decirte de qué asunto se trata... Ten paciencia. 

- No te preocupes, que de mi boca no saldrá nada, pero si necesitas 
mi ayuda, no dudes en pedírmela. Ya sabes dónde estoy. 

- Gracias, lo tendré en cuenta. Por de pronto, si me ayudas en lo de 
los apuntes, te estaré muy agradecido. 

-Pues esta tarde los estudiaremos juntos en tu casa. 

El día antes de iniciarse las vacaciones de Navidad, el profesor de la 
asignatura más difícil preguntó en la clase quién era capaz de traducir 
durante ese tiempo navideño dos artículos de una revista científica inglesa. 
El único en ofrecerse para ese trabajo fue Albert. 

Cierto es que algunas de las frases, y también de los términos, eran 
difíciles de traducir correctamente, pero gracias a la ayuda de uno de los 
pilotos, profesor universitario de ciencias, pudo hacer una versión al 
castellano muy correcta. Por lo visto, para su suerte, los evacuadores 
también estaban de vacaciones por esos días de Navidad, y el grupito no 
pudo salir hasta pasada la fiesta de los Reyes Magos. Estos fueron los 
únicos pilotos en enterarse de que él era estudiante de ciencias. Los demás 
suponían que se dedicaba a la filología inglesa, y muchas veces le 
preguntaban dónde había aprendido tan bien el inglés, si en Belfast o en 
Dublín. 


242 



El catedrático reconoció públicamente el trabajo realizado por Albert, 
al que consideró muy correcto, dándole la máxima nota en el examen 
trimestral como recompensa. 

- Con lo hueso que es, buena suerte has tenido; ¡date ya por 
aprobado el curso, y también la carrera...!, porque ése, bien hace repetir a 
todo el mundo. No será el único favor que te pida... Ya me parecía a mí 
que tus acompañantes en el coche eran ingleses o americanos... Y te repito, 
si necesitas mi ayuda, no dudes en pedírmela - le recordó Serafí. 

- Ya me la estás prestando. Cuando llegue el momento oportuno, te 
aclararé todo. 

Le gustó el halago de Serafí, pero sabía que con aquel catedrático no 
podía dormirse en los laureles. 


* * * 


Unos días después de esta última conversación, Tomás llamó de 
nuevo a Albert para otro viaje a Cadaqués por haber llegado otros tres 
pilotos. Con la furgoneta cargada de tabaco, medicamentos y material 
sanitario, se puso en camino hacia la zona costera. Debía volver con 
embutidos y pieles. Después de entregar aquellos productos en un estanco y 
en una farmacia, se dirigió al almacén del mismo comerciante de la vez 
anterior, también suministrador de la mercancía para transportar a 
Barcelona, además de los pilotos. 

Según vio a los tres fugitivos, Albert comprendió que aquello nada 
tenía que ver con pilotos ni con asuntos de la aeronáutica, tratándose de un 
hombre, de aspecto nada militar, y de dos mujeres. Su indignación fue 
enorme, y mayor aún cuando el comerciante le pidió el dinero por aquella 
mercancía humana, a las que preguntó en francés: 

- ¿A qué se dedican ustedes? 

Yo soy dentista, y esta es mi mujer, cuyo trabajo consiste en 
ayudarme en la clínica y en lo de prótesis - respondió el hombre señalando 
a la que parecía mayor de las mujeres. 
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- Y yo soy estudiante de piano en el Conservatorio de Marsella - 
respondió la más joven, en la que bien se fijó Albert en este momento, 
porque, a pesar de su pobre vestimenta y de lo desaliñada que estaba, se la 
veía graciosa y de buen parecer, muy bien proporcionada, y de una altura 
similar a la suya. 

Ante esta situación, Albert espetó al comerciante: 

- Pues yo ni puedo pagarle por estas personas ni puedo llevarlas 
conmigo. El dinero que tengo en este momento es exclusivamente para 
pagar por pilotos. 

Somos judíos y huimos del nazismo - dijo el hombre en un 
castellano que le recordaba el acento gallego. 

- Pues que se hagan cargo las organizaciones judías de Barcelona, que 
para eso existen - le respondió Albert. 

- No quieren saber nada de gente como ésta. Han venido tantos 
últimamente que están más que saturados. O me paga y se los lleva, o yo no 
vuelvo a recoger más pilotos. Usted valore, y escoja lo que más le interese. 
No me estoy jugando el tipo por nada. Yo no invito a nadie. ¡Me los 
dieron..., y los entrego!... Otra cosa no puedo hacer. Si hubo un error, no es 
culpa mía sino de su organización - amenazó el mercader. 

Albert miró bien a las dos mujeres y al hombre, y sintió compasión 
por ellos, un sentimiento en todo contrario al mostrado por el comerciante,. 
Oyó de nuevo las voces de aquellas personas pidiéndole que las sacaran de 
allí, en francés, y en un castellano extraño para él, y comenzó a hacer 
consideraciones: “Si los dejo aquí, ése sería capaz de matarlos para no dejar 
huellas ni pistas, y si me los llevo, me armarán enorme escándalo en 
Barcelona y me echarán del trabajo, en el mejor de los casos, que no puedo 
negar que me agrada y que algo me hace falta...; pero ante el bien mío y la 
desgracia de los demás, es preferible el bien de los otros, razón por la que 
estoy en esta labor”. Pagó al comerciante por las tres personas, ¡a precio de 
pilotos!, y se los llevó a Barcelona ocultos bajo cueros y tras las cajas de 
embutidos. 

Por la carretera, no dejaba de pensar en cómo lo recibiría Tomás y lo 
qué diría al llegar. “Por llevarlos, si me dice algo, será muy poco; pero por 
lo de pagar aquella cantidad, eso no me lo perdonará”, se repetía Albert 
varias veces mientras conducía la furgoneta por la carretera, y así 
autodisculparse por su proceder. 
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En el garaje del Montbau, ya de noche, Tomás los estaba esperando, 
y al ver que, con los embutidos y cueros, venía también una mercancía 
diferente a pilotos, montó en cólera, bien expresada al usar toda clase de 
insultos y amenazas contra su ayudante en vez de darle la acostumbrada 
bienvenida: 

¡Estás poniendo en peligro la organización, una pieza clave en la 
lucha contra la Alemania nazi! ¿Es que no tienes conciencia de nada? ¡Un 
consejo de guerra es lo que te mereces! ¿Te imaginas lo que harán los 
ingleses contigo cuando se enteren? ¡Esto es exclusivo para pilotos y 
combatientes! ¡Llévate a esas personas a cualquier parte! ¡No quiero saber 
a dónde! ¡Nadie debería tener conocimiento de que esto existe!, y tú lo has 
delatado... ¡En menudo lío nos has metido! 

El dentista, al ver la indignación de Tomás, sacó una bolsita 
conteniendo algunas joyas y se las ofreció al camionero, pero éste hizo un 
gesto de negación con la mano y se fue. 

Albert, resignado, bajó las cajas de embutidos y los cueros, puso en 
marcha el motor de la furgoneta, hizo subir a los fugitivos y se perdió por 
las calles de Barcelona sin saber qué rumbo tomar. Grande era su 
preocupación, y también grande la de las tres personas que llevaba: el 
matrimonio, que deberían rondar por los treinta años, porque eran 
sefarditas, y entendieron todo, y la jovencita, algo, por los gritos y gestos 
de Tomás y de alguna palabra que conocía del español de lo poco que 
aprendió en bachillerato... Dejarlos tirados en cualquier calle era la única 
solución, pero pronto desechó esa idea por considerarla indigna y 
canallesca, e, incluso, mucho más peligrosa para la organización... En esto 
se acordó de Mossén Cugat Verdú y tomó la decisión de dirigirse a su 
casa..., situada frente a la suya, en la calle Gomis. A esas altas horas de la 
noche, el hombre fue cogido por sorpresa, pero se ofreció a colaborar 
diciendo: 

- La señora se puede quedar en la habitación pequeña, donde hay una 
cama turca, y el caballero, en este sillón del salón. Eso será por esta noche; 
mañana veré qué puedo hacer por ellos. A estas horas y con este sueño, me 
es difícil razonar. Con la chica, procura arreglártelas como sea. Ya sabrás 
encontrar una solución..., pues no todo consiste en la vida en hacer una 
rutina o seguir un protocolo. También es necesario tener iniciativas 
propias; agudiza el ingenio - y dirigiéndose a los extranjeros, les preguntó 
-: ¿Se puede saber cuáles son sus nombres? 
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- Mi nombre es David Cuenca, procedo de Grecia, de la Tracia, y mi 
mujer se llama Sara, de apellido de nacimiento Zahar, y procedente de 
Bulgaria, pero al ser originarios de Turquía, cuando era Imperio Otomano, 
de donde eran nuestros padres, no somos ni búlgaros ni griegos, somos 
apátridas. Muchas guerras hubo por allá, y de un sitio a otro anduvimos en 
la niñez y en la juventud. La joven es francesa, de padre judío y de madre 
cristiana; viene de Marsella, y su nombre es Golib Neumann. Nosotros 
somos sefardíes, descendientes de antiguos judíos españoles, y el padre de 
Golib es askenazi, descendiente de alemanes de la Alsacia. 

Albert, al salir a la calle en compañía de la muchacha, pensó, ya que 
se había ofrecido, en pedir ayuda a su amigo Serafí, pero a aquellas horas 
de la noche era muy inoportuno contactar con él. Ya lo intentaría a la 
mañana siguiente, y no le cabía la menor duda de que le prestaría ayuda, 
pero era también cierto que no poseía casa propia, dependiendo en todo de 
su familia, que, como casi todo el mundo en aquella ciudad, tenían el 
miedo metido en la sangre, y se asustaban hasta de su sombra. Así, 
agotados todos sus razonamientos, como bien pasadas estaban las doce, no 
le quedó otro remedio que llevarla a su propia casa, cruzando la calle. 

Ya estaban acostados sus padres, por lo que tuvo que tocar en la 
puerta de su alcoba para presentarles la huésped a ocultar. 

/ 

- Este es el asunto turbio en que vosotros temíais que estaba metido. 
Sí, es un asunto algo peligroso, pero no indigno: el de ayudar a refugiados 
procedentes de Francia. Y aquí os presento a una de esas personas: Golib 
Neumann, una medio judía que se ha visto obligada a huir de Marsella para 
evitar ser detenida por los nazis. En casa deberá quedarse el tiempo 
necesario hasta que se encuentre una solución a su problema. Los gastos 
correrán por mi cuenta. 

- Nosotros la acogeremos aunque sea un riesgo... En la vida hay 
momentos en que no se puede cerrar los ojos a los males ajenos. Ya 
tuvimos una monja acogida en esta casa al comienzo de la guerra - dijo el 
padre de Albert, sin esperar a que doña Pilar expresara su opinión. 

- Esta noche dormirá en la habitación de Laura, pues la cama está 
arreglada con sábanas sin usar y mantas; mañana le daremos la definitiva. 
Laura es nuestra hija, y vive en Madrid con su marido, ¿Hablas castellano? 

- Muy poco - dijo Golib en ese idioma. 
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- Si quieres, ahora puedes pasar al baño. Te alcanzaré toallas 
nuevas, un camisón abrigado y un albornoz de Laura, que es de tu misma 
estatura. Lamentablemente, de agua caliente no disponemos a estas horas. 
Mañana pondré en marcha el calentador y podrás ducharte. Ahora voy a 
calentar la sopa para que coman algo decente. 

- Mañana vendrá Celestina a la costura... ¿Qué dirá cuando la vea? 
- dijo don Alberto. 

- Con el marido fusilado cuando entraron los nacionales, un hijo 
huido en Francia y otro que fue hecho prisionero cuando lo del Ebro, 
todavía en un batallón de castigo..., ¿qué va a decir? Hasta se alegrará de 
enseñarle a coser. 

Al siguiente día, Albert se despertó muy temprano y llevó la 
furgoneta al garaje. Luego fue tan rápido como pudo a la Universidad, 
donde el profesor de la traducción, el hueso, le llamó la atención por haber 
faltado el día anterior. 

- Estuve enfermo. Tuve mucha fiebre, amígdalas muy inflamadas..., 
pero ya estoy mejor. 

- Bueno, bueno, pero procure no faltar mucho a las clases. No se 
duerma en los laureles, Fom. 


“Lo único que he ganado con hacerle la traducción, es que se fije en 
mí y me eche de menos cuando falte”, se dijo Albert. 

Al volver a su casa, después del mediodía, se encontró con la gran 
sorpresa de ver a Golib limpia y vestida con un traje de su hermana Laura, 
y, además, bien abrigada con un chaquetón de la señora Sagarra, porque era 
invierno y en la casa no había más calefacción que la emanada por el calor 
del horno de la cocina y de la estufa del salón de costura. Con su pelo 
castaño, tirando a rubio, corto y ondulado, con una sonrisa de 
agradecimiento en la cara, en este día parecía más alta, más estilizada y 
más guapa que el anterior, quedando Albert prendado de ella, y le vino a la 
cabeza la idea de que una buena pesca había hecho. Los sinsabores de los 
reproches de Tomás los compensaba con creces su presencia en la casa. 

- Sabe muchas más palabras de español de lo que podía imaginarme... 
Hasta me ha ayudado en la costura; y cose a máquina muy bien... - dijo 
doña Pilar. 
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En ese caso, tú le enseñarás castellano, y yo, el catalán - se le 
ocurrió decir a Albert. 

Entonces se va a quedar mucho tiempo..., hasta que se acabe la 
guerra; me lo imaginaba. Porque aprender dos idiomas lleva su tiempo... 
Por eso le he arreglado la habitación contigua al salón de costura, donde 
hacías el reposo durante la enfermedad. Es la más soleada, caliente y 
aislada de la casa, en la que podrá permanecer sin que su presencia se note 
cuando lleguen dientas o visitas. Debemos sacar libros de ese sitio; hay 
demasiados. Desde esta misma tarde nos vamos a poner Celestina y yo a 
arreglar unos vestidos de la señora Sagarra, de estatura igual a la suya, pero 
algo más gruesa. Por suerte, también sus zapatos le sirven. Con Celestina se 
ha entendido muy bien, y ya le he explicado que viene tres días a la 
semana, empleando los otros para atender a su hijo pequeño, y se lleva a 
su casa algo de trabajo. Nos ha contado cosas de su familia: su padre, 
funcionario del Ayuntamiento de Marsella, se encuentra exiliado en Cuba, 
y su madre, profesora de piano, se quedó en Francia. 

- Así son las cosas, desgraciadamente. En cuanto a la ropa, no os 
esmeréis mucho, porque, por de pronto, no podrá salir de casa. 
Permanecerá recluida en el piso hasta que encontremos una vía de 
evacuación, por lo que no os hagáis a la idea de una larga permanencia 
entre nosotros. Nadie debe saber que está aquí, aparte de nosotros cuatro. 
Esto es un secreto a guardar muy cuidadosamente, pues nos puede costar 
muy caro a todos. 


- ¿Quién toca el acordeón en esta casa? Veo dos encima de ese 
armario - preguntó Golib a Albert. 

- Yo lo toco, pero muy malamente. Mi padre es un maestro con ese 
instrumento. Hasta es un profesional, y pertenece a una orquesta. 

- ¿Podría yo intentar tocarlo? 

- ¡Cómo no! - y Albert le alcanzó uno de los dos. 

Así recibió Golib su primera lección de acordeón. Por la tarde, don 
Alberto le dio otra clase, causándole una gran alegría a Golib, que, a falta 
de un piano, las teclas del acordeón le recordaban mucho su instrumento 
favorito. 
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Preocupado estuvo Albert al no saber nada de Tomás ni de la reacción 
de sus jefes ante la imprudencia que había cometido. Pasaban los días, y 
seguía siendo el silencio la respuesta a su preocupación. Tampoco sus 
visitas a Mossén Cugat pudieron aclararle nada al respecto. El señor David 
Cuenca, andaba por la casa vestido con sotana, como si fuese un cura. A su 
esposa, el Mossén la había alojado en una residencia de mujeres 
descarriadas, regida por monjas. 

- Es lo único que podía hacer. Aquél es un lugar tranquilo. Allí tiene 
cama y comida, y como las internas son las más serenas dentro de su 
oficio, con afán de regenerarse, hacen labores y trabajos dignos... También 
las monjas, a las que conozco bien, son muy comprensivas y razonables...; 
y ya estoy intentando contactar con la comunidad judía para ver qué se 
puede decidir respecto a estas personas - le explicó Mossén Cugat. 

Para los judíos, de momento, las cosas no iban mal, pero, para Albert, 
todo dependía de cómo reaccionarían los ingleses ante la falta cometida. Al 
ser un asunto relacionado con el espionaje, le vino hasta la idea de que 
serían capaces de eliminarlo físicamente...; y sólo por una simple 
imprudencia. Poca gracia le hacía ese pensamiento, y menos ahora que 
tenía a Golib como acompañante en su vivienda y para darle clases de 
idiomas. 

Una nueva traducción encargada por el mismo profesor le hizo 
olvidar algo esta preocupación, y, al estar relacionada con los temas de 
examen en ese trimestre, no tuvo necesidad de usar tiempo extra. Para este 
trabajo no necesitó pedir ayuda. 


* * * 

A los quince días del viaje a Cadaqués, telefoneó Tomás a Albert 
para citarle en la Plaza de Cataluña. 

La imprudencia que cometiste no se la tomaron muy a pecho. 
Hasta tenían previsto esos casos. Pero..., ¡ojo! no se pueden cometer más 
errores... Por el dinero que le pagaste indebidamente al mercader no dijeron 
absolutamente nada, pues lo que hacemos cuesta cantidades ingentes... Y 
advertido estás: ¡en lo de la seguridad, no admiten más fallos...! No lo 
olvides en el futuro. El comerciante te amenazó, y no tuviste otro remedio 
que hacerte cargo de la mercancía y pagarle por lo que no le correspondía 
cobrar... Y mira cómo son las cosas: a partir de ahora se le pagará más por 
cada piloto entregado; pero, eso sí, que se guarde mucho en el futuro de no 
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damos gatos por liebres. Eres de su confianza; te has portado muy bien 
hasta ahora, y por eso continuarás con nosotros... Los informes que han 
dado de ti los pilotos, tanto en lo referente a los idiomas como a tu 
comportamiento, son excelentes. ¿Se puede saber dónde has escondido a 
los judíos? 

- Del matrimonio se hizo cargo Mossén Cugat, y de la chica, sólo te 
puedo decir que se encuentra a buen recaudo y bien atendida. La 
comunidad judía de Barcelona, según me ha informado el Mossén, ha 
tomando cartas en el asunto, pero aún sin concretar nada. 

- Conque aún sabes de ellos... ¿Cómo son como personas? 

- Muy buena gente. 

- Bien, pues ocúpate algo de esa gente, pero con mucha prudencia. 
Si las cosas siguen tranquilas, hasta abril no te volveré a necesitar. Ya 
hablaré con el Mossén. 

A los tres meses de estancia en la casa de Albert, de Golib se podía 
decir que hablaba bastante el español; lo escasamente aprendido en 
bachillerato le iba rebrotando, y, también, enlazando a lo que le enseñaban 
los Lorn y Celestina, que era murciana. También sabía algo de catalán, que 
decía parecerle más al francés. Pero era en lo de tocar el acordeón donde 
más destacaba, alcanzando casi a don Alberto en tan corto período de 
tiempo. En lo de su comida, decía doña Pilar que Golib, con la costura, 
bien se costeaba ese gasto, pues con su trabajo aumentaron los ingresos del 
taller de confección de vestidos. Ciertamente, se hacía necesario recurrir 
más al mercado negro, pues se debía alimentar a una persona sin cartilla de 
racionamiento. Mientras tanto, Mossén Cugat seguía con los trámites para 
buscar una solución al problema de los tres, y así contaba a Albert: 

- Aunque ha sido bastante complicado, gracias a mis amistades, 
eclesiásticas y civiles, y después de remover el cielo y la tierra, he 
encontrado una solución para los Cuenca. Al ser sefarditas, se les ha 
conseguido pasaportes y salvoconductos de tránsito, de forma que dentro 
de cuatro días saldrán en un barco de carga que va a Canarias, y 
desembarcarán en Tánger, donde hace escala, debiendo seguir ruta, por 
tren, hacia el Marruecos Lrancés, como reza en sus salvoconductos. Allá 
estarán a salvo, pues ahora mandan los norteamericanos y los franceses 
libres de De Gaulle. El asunto de la chica es más complicado por tratarse de 
una medio askenazi... En realidad, no es nada fácil. Tomás tiene la 
intención de ayudarte en este asunto, y él cumple siempre su palabra. Que 
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se mantenga oculta y sin salir a la calle, pues hasta la pueden deportar a 
Francia... 

Dos días antes de la partida de los Cuenca, Mossén Cugat decidió 
celebrar una reunión en su casa para tomar café, en la que participarían el 
matrimonio, y también Albert, pidiéndole, por favor, que trajera a Golib, 
pues Sara Cuenca la apreciaba mucho por su ejemplar comportamiento en 
la huida, y no quería abandonar Barcelona sin despedirse de ella. 

- Eso no es posible, Está escondida en un lugar seguro, y de momento 

/ 

no puede salir a la calle. Esas son las órdenes que me han dado - le 
respondió Albert. 

Sólo necesitas caminar treinta pasos desde tu casa a la mía. 
Además, en un domingo, a las tres de la tarde, no hay un alma en esta calle. 
Si, por casualidad, alguien os ve salir juntos, o entrar, pensará que se trata 
de tu novia..., que ya estás en edad de eso - le dijo el Mossén. 

- ¿Cómo sabe usted que está escondida en mi casa? 

- Eso se deduce por pura lógica. ¿Dónde, si no, ibas a encontrar 
alojamiento, y tan rápido, a aquellas horas de la noche? También vi la 
furgoneta aparcada a la puerta de mi casa a la mañana siguiente. Tenía que 
decir misa muy temprano esa mañana. Además, tu vivienda, por ser 
bastante grande, dispone de espacio suficiente para bien alojar a la chica 

Como aquello no era una salida a la calle en el sentido estricto de la 
palabra, sino más bien atravesar un patio de un edificio, se procedió a dar 
los treinta pasos entre las dos casas, que a Golib le supieron a gloria 
después de tres meses de reclusión, 

Tras la gran emoción del reencuentro y de los abrazos y alegrías de 
las dos mujeres, se procedió a servir el café y las pastas. Mientras la 
conversación entablada avanzaba, el dentista Cuenca, parte en francés, y 
parte en castellano sefardí, contaba: 

- En realidad, nuestro verdadero deseo es quedarnos, a lo que tenemos 
derecho por ser sefardíes, pero nos obligan a seguir viaje. ¿A dónde? Al 
Marruecos Francés, un país del que nada sabemos, pero que debe 
acogernos por haber huido de la Metrópoli al ser perseguidos por razones 
raciales y religiosas, aunque en ese lugar fuéramos apátridas. Nacimos, o 
mejor dicho, abrimos los ojos al mundo con un pasaporte Nansen, y así 
seguimos: ni griegos ni búlgaros; ni turcos ni nadie que quisiera saber de 
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nosotros. Un tiempo vivimos en la Macedonia yugoslava..., y estábamos 
establecidos en Bulgaria, cuando una asociación hebrea italiana nos 
concedió unas becas para estudiar en Roma: yo, odontología, y Sara, 
lengua y literatura italianas. Las becas eran pequeñas, pero nos permitían 
sobrevivir. En verano, durante la época de vacaciones y de playas, para 
ayudarnos en nuestra manutención, trabajábamos en un restaurante de la 
playa de Ostia, haciendo yo de camarero, y Sara, fregando y limpiando en 
la cocina. El sueldo era ínfimo, pero, con las propinas, yo ganaba tanto 
como un tercio de la beca que me correspondía por año, dinero que bien 
procuraba ahorrar una vez deducidos los gastos de vivienda y manutención; 
a Sara no le daban propinas, pero su sueldo era algo superior al de los 
camareros. Comíamos en el restaurante los espaguetis que sobraban en los 
calderos, que debíamos pagar al precio de un tercio del coste de los 
clientes; siempre había algo de carne o de pescado añadido, pues en forma 
de albóndigas comíamos estos productos en aquella Trattoria Caroncari. 
Un cuarto de hora para el desayuno, otro para el almuerzo, y otro para la 
cena. Teníamos ocho horas y media para dormir y el aseo diario, y dos 
horas de descanso por la tarde, que utilizábamos para bañamos en el mar y 
entretenernos en la arena de la playa. Así podíamos presumir de que 
veraneábamos en Ostia, aunque nuestro hotel, tanto el de Sara como el mío, 
fuera un saloncito con doce colchonetas en el suelo, junto con otros 
camareros y personal de hostelería, contratados para la temporada 
veraniega. Gracias a eso no pasamos muchas necesidades durante la época 
de estudiantes. En el treinta y seis me licencié en odontología, y recibí 
permiso para trabajar de ayudante de un dentista, en la misma Roma. En el 
treinta y siete, acabó Sara, pero no obtuvo permiso de trabajo, a pesar de 
haber sido una estudiante fuera de serie en lo referente al italiano, y 
también al francés, y de que un profesor pretendía retenerla en su cátedra. 
Yo, en cambio, me limitaba a estudiar para aprobar; bueno, en mi defensa 
no debo ocultar que me consideraban muy habilidoso para mi oficio. Nos 
casamos, y como yo trabajaba de dentista y de protésico, puse a Sara a 
aprender este último oficio conmigo, junto con el de auxiliar de clínica. Y 
algo de dinero le daba el jefe. En fin, que nos defendíamos bien..., ¡y 
mucho dinero ganó aquel hombre a nuestra costa!.. 

En esto, el dentista hizo una pausa y se sirvió otra taza de café - mitad 
café de Guinea, mitad malta -, y mojó una galleta en aquella agua caliente. 

- ¿Cómo fueron a parar a Francia? ¿Les hicieron una mejor oferta? - 
preguntó Albert, a quien le estaba interesando mucho la historia. 

- ¡No, en absoluto!... en el treinta y ocho nos obligaron a abandonar 
Italia por vencimiento de nuestros permisos de residencia. Eso es lo que 
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nos dijeron, oficialmente..., pero, en la realidad, por ser judíos. Por eso nos 
fuimos a Francia, donde, en Niza, un dentista de nuestra religión nos 
empleó en su gabinete en condiciones similares a las de Roma, pero siendo 
los dos inmigrantes y trabajadores ilegales. Nos cedió una habitación de 
quince metros cuadrados en el mismo gabinete dental, que usábamos para 
todo, tanto para dormir como para cocina y comedor. “No salgan a la calle 
sino para lo imprescindible, vayan siempre bien vestidos y no se alejen de 
esta zona, porque los gendarmes controlan mucho a los inmigrantes ilegales 
para detenerlos y expulsarlos, sin piedad de ninguna clase”, nos advertía 
nuestro patrono y casero. Por suerte, muy cerca estaban una sinagoga y un 
cine, y había tiendas para adquirir todo lo que necesitábamos. Organizamos 
bien nuestra vida, de forma que, moviéndonos en poco espacio, no 
sentíamos ni claustrofobia ni sensación de persecución. Nuestros amigos, 
en Niza, eran los miembros de la sinagoga, donde nos reuníamos para los 
oficios religiosos y charlar. Debíamos ser muy prudentes en lo de salidas a 
la calle, limitándolas al máximo, yendo siempre a tiro hecho y sin dar 
rodeos... ¿Cómo conseguimos estar un año clandestinos trabajando en el 
centro de Niza, y en la Rué de France, sin que nos localizaran los de 
inmigración? Yo supongo que era por las características de la clientela que, 
aparte de miembros de nuestra religión, que no iban a delatar al doctor 
Barthelin como se llamaba nuestro jefe, también estaba formada por un 
número respetable de turistas y transeúntes de los hoteles cercanos, ya que 
su hermano era el médico encargado de atender esos establecimientos...; y 
bastantes clientes eran de Córcega. Muchos hasta me tomaban por el 
doctor Barthelin. Durante el verano de ese año, todos los domingos 
corríamos a disfrutar de aquella maravillosa playa como lo hacíamos en 
Ostia en los tiempos de estudiantes; teníamos la sensación de que en ese 
lugar nadie nos iba a pedir documentación, como ocurrió. Cuando estalló 
el conflicto, nos dijeron que nos darían el permiso de residencia si 
trabajábamos para la industria bélica. Así lo hicimos, y nos fuimos a 
Marsella a trabajar en una fábrica de explosivos, donde los vapores de 
aquellos productos químicos me producían dolor de cabeza y mareos con 
cierta frecuencia. Pero bueno, eso se me pasaba, y, estando legales, 
podíamos pasear libremente por la ciudad, que recorríamos en las horas y 
días de descanso, sin la preocupación de que los gendarmes pudieran 
detenernos, cosa que nos iba muy bien, porque ahora la habitación que nos 
podíamos permitir era solamente de doce metros cuadrados, y no 
disponíamos de la sala de espera del gabinete anterior para sentamos y 
pasar un rato. A los pocos días de producirse la capitulación, fuimos 
despedidos de la fábrica, y dos meses después nos declararon nulos los 
permisos de residencia... Pero tuvimos suerte otra vez, porque un dentista, 
partidario del Gobierno de Vichy, nos dio trabajo en condiciones similares 
a las del colega de Niza. También nos facilitó una pequeña habitación en el 
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gabinete. “Aquí nadie vendrá a molestarlos; pueden estar tranquilos”, nos 
decía para consolamos. Como el ambiente se había enrarecido, sólo nos 
atrevíamos a salir para comprar comida. Y todo se puso más tenso cuando 
se produjo en el cuarenta y uno una razzia de gente de izquierda y de 
judíos. Ya sentimos verdadero miedo, pero el jefe bien nos recalcó que 
permaneciéramos tranquilos, que a nosotros no nos pasaría nada. La cosa se 
calmó un poco, pero las arengas contra nosotros continuaban a través de la 
radio. Salíamos, comprábamos y volvíamos a casa a enclaustramos; todo 
muy rápido... 

- En esas nuevas condiciones, ¿no sentían claustrofobia en Marsella? 
- le preguntó Albert a David Cuenca. 

- No, no la sentíamos. Trabajábamos bastante, hablábamos con los 
pacientes, oíamos la radio, y leíamos el periódico que cada tres o cuatro 
días adquiríamos junto con la compra de alimentos. Por las dificultades, el 
jefe nos traía paquete de comida también. Algunos pacientes me tomaban 
por español, y yo no les contradecía sino que les decía frases en el idioma, 
ocurrencia que les hacía gracia. El temor a que nos metieran en un campo 
de internamiento fue creciendo en nosotros...; pero el doctor, no debo decir 
su nombre, nos tranquilizaba diciéndonos que mientras él fuera consejero, 
no sé de qué rama de la administración pública, nadie se atrevería a 
molestamos. A poco de la ocupación de la Zona Libre, se produjo una gran 
razzia de judíos. Nuestro jefe se portó muy bien con nosotros, porque dos 
días antes, bien enterado del asunto, nos metió en un camión que, junto con 
Golib y otro más, bien ocultos, nos llevó hasta Perpiñán. Después, en una 
playa, unidos a otro grupo de personas procedentes de Toulouse, nos 
embarcaron en un pesquero y nos trajeron a España. ¿Porqué aquel hombre 
de una ideología tan conservadora se portó tan bien con nosotros?... Alguno 
me decía durante la huida que esos petainistas pretendían así ganar méritos 
para cuando llegaran los aliados... Tal vez sea cierto. 

Al final de la reunión, Mossén Cugat les entregó una carta para el 
padre Federico Atienza de la Misión de los Bienaventurados, al que 
deberían ver los Cuenca durante su escala en Tánger. 

“¿No estaré siendo demasiado duro con Golib en eso del encierro?, 
se preguntaba Albert comparando su situación actual con la de los Cuenca 
en Francia. Lo único que veía del mundo exterior era la calle Gomis entre 
los visillos del balcón del comedor. Era su secuestrada, y él, su carcelero, 
pero era la orden y estaba en juego la seguridad de Golib y de toda la 
organización. 
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Como el piso era grande y alargado, para evitar la atrofia de sus 
músculos, Golib hacía numerosos paseos de un extremo al otro de la 
vivienda, así como gimnasia, durando todo ese ajetreo una hora. Con las 
clases de acordeón y de idiomas que respectivamente le daban don Alberto 
y Albert, empleaba alrededor de dos horas. Con doña Pilar, las clases de 
español consistían en las conversaciones de la vida diaria, de la costura y 
de cocina. En una de las clases con Albert, Golib le reveló que además de 
la preocupación por sus padres tenía otra, la de su prometido, un letrado 
llamado Jean Claude Bayle, un joven de buena familia y con un puesto 
muy importante en la administración pública. Con esta confesión, Albert ya 
sólo podía esperar de Golib amistad, y nada más. 
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Solucionado el asunto de sacar de Barcelona a los Cuenca, quedaba 
pendiente el de Golib, que ya llevaba más de cuatro meses recluida en el 
piso de los Forn, paradero del que sólo tenían conocimiento cinco personas. 
Ni Tomás sabía dónde estaba. A Albert le hubiera gustado sacarla a pasear 
por Barcelona y mostrarle los puntos interesantes y atractivos de la ciudad, 
pero las precauciones necesarias en esta población, tan controlada por las 
fuerzas del orden, se lo impedían. 

- Conmigo y con Celestina, el castellano lo está aprendiendo rápido 
mientras hablamos, pero eso de darle clases de gramática y del uso correcto 
del idioma y de la escritura no lo puedo hacer. Mejor es que te encargaras 
tú de darle alguna de esas lecciones a Golib. No te costará ningún trabajo, 
porque es lista y aprende rápido - le dijo doña Pilar a Albert. 

- De eso ya le estoy dando algunas nociones, aunque la gramática 
nunca haya sido mi fuerte... Le enseñaré lo poco que sé..., pero no 
garantizo una buena enseñanza. Me acuerdo del piano de los Sagarra; es 
una lástima que no lo pudiéramos subir. Ahora que nos sería útil, ¡cuánto lo 
echo de menos!..., pero subirlo hubiera provocado un escándalo en la casa, 
y todo el trasiego se hizo con mucho disimulo para que nadie se enterase. 
Por suerte, ni la pelmaza de la señora de enfrente se dio cuenta. 

Desde su llegada a Barcelona, la principal preocupación de Golib 
consistía en saber algo de su madre. ¿La habían detenido los alemanes? 
¿Dónde y cómo estaría?... No atreviéndose a escribirle directamente, no 
fuera que su carta desde España la perjudicara, le envió una postal, sin 
remite, a su tía, hermana de su madre, residente en Béziers - sur de 
Francia - comunicándole que se encontraba en Barcelona y gozando de 
buena salud. También a su padre, en la tan lejana Habana, le envió otra, 
contándole lo mismo, sin dar otros detalles ni dirección de la remitente. Las 
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dos postales comenzaban por felicitaciones de cumpleaños, siendo muy 
escuetos sus contenidos. Golib contaba de su progenitor: 

- Mi padre huyó de Francia en junio del cuarenta y uno. Como en mi 
caso, previamente avisado de una redada que iban a realizar los de Laval, 
el jefe del Gobierno, contra miembros destacados de la izquierda y judíos 

en ese mes, abandonó Marsella y se vino a España con documentación 

/ 

falsa, obtenida por amigos y pagando mucho dinero. El, en la Francia de 
Vichy, no tenía escapatoria, porque esas dos circunstancias concurrían en 
su persona: la de pertenecer y ser activo en un partido político, y la de 
judío, con el agravante de desempeñar un importante cargo como 
funcionario. Estuvo en Lisboa un tiempo, desde donde nos envió dos 
postales, pasando, luego, a La Habana. Según nos ha escrito, trabaja en un 
restaurante llamado La Jicara de Plata. No dice de qué, pero suponemos 
que de limpiador o de ayudante de cocina; sin un buen conocimiento del 
idioma, otro trabajo sería imposible. Es graduado en lo más alto de asuntos 
mercantiles, y ocupaba un importante cargo, como funcionario de carrera, 
en el Ayuntamiento de Marsella. Para evitarnos problemas y no dar 
facilidades a los de Vichy, firmaba las pocas cartas que nos llegaron con el 
nombre de un hermano de mi madre, ya fallecido, y comenzaba en todas 
con “querida hermana”... ¿Podría yo trasladarme a Cuba para reunirme con 
él? 


A lo que don Alberto respondió: 

- Tal y como están las cosas en el mundo, eso ahora es imposible 
del todo. Cuba está muy lejos, y si hay comunicaciones, deben ser muy 
escasas. Allá no hay guerra ni sufren de los bombardeos ni de las escaseces 
de Europa. Escríbele otra postal, o carta no extensa ni comprometedora, 
para tranquilizarle, diciéndole que estás bien en Barcelona... Ya te 
buscaremos una persona apropiada para el remite de tus cartas. Por lo de la 
censura, las cartas deberán estar en castellano, poco extensas, hablando 
siempre de cosas inocentes, aunque puedan ser importantes, como que 
trabajas en la costura, aprendes a tocar el acordeón, que Barcelona es una 
ciudad muy bonita, a pesar de no haberla visto, que todo anda muy bien, 
que has ido a fiestas... Y nada de poner remite de esta casa ni 
mencionamos; debe ignorar por completo nuestra existencia. Yo mismo la 
corregiré. Pero primero sería conveniente comenzar con tu madre, que está 
más cerca. 

A través de una señora de plena confianza de Mossén Cugat se pudo 
establecer un contacto epistolar entre Golib y su tía de Béziers. En la 
primera carta de respuesta de su tía, decía que su madre había sido operada 
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de apendicitis, estuvo ingresada quince días en un hospital, pero que ya 
estaba plenamente recuperada, y ahora trabaja en una panadería. 

- ¿Cómo es esto?... Mi madre ya fue operada de apendicitis, poco 
después de yo nacer, y trabaja de profesora en una escuela elemental de 
piano dependiente del Conservatorio. Nada tiene que ver con panaderías. 
Después de la partida de mi padre, vivíamos del sueldo de mi madre y del 
alquiler de un piso de su propiedad... Un día nos llegó un dinero procedente 
de La Habana, pero mi madre escribió a mi padre diciéndole que no nos 
enviara más, porque no nos hacía falta. A pesar de la ausencia de mi padre, 
y de que vivíamos modestamente, no nos iba mal - contó Golib. 

-Ya puedes estar tranquila por haber contactado con tu madre y saber 
que está bien. Lo de la comunicación con tu padre lo estamos arreglando 
por otro conducto diferente al de tu tía, pues no podemos sobrecargar con 
cartas del extranjero a la misma persona; eso despertaría sospechas y 
situaciones que pudieran ser desagradables. No cabe la menor duda de que 
tu tía escribe en clave, y, descifrándola, quiere decir que estuvo quince días 
en la cárcel a raíz de tu huida. Lo de la panadería significa que, por ser 
empleada o funcionarla de un organismo oficial, fue destituida, como 
hicieron conmigo, y ahora, para vivir, se ve obligada a trabaja en una 
panadería, que en estos tiempos no es un mal sitio. Ya verás, no pasará 
mucho tiempo en recibir carta de ella, y de su puño y letra. 

Ahora, con la ayuda de Golib, doña Pilar podía aceptar más 
encargos. Como venía más gente a la casa tenía que encerrarse más en su 
cuarto para que no la vieran. También ocurría lo mismo cuando llegaba 
Serafí a estudiar con Albert. Por eso, éste procuraba que los estudios 
juntos fueran más frecuentes en la casa del amigo. Y Albert, al respecto, 
intentaba tranquilizarla hablándole así: 

- Piensa que, como tú, centenares o miles de personas están 
escondidas en Europa, y en peores condiciones. Ya viste a los Cuenca, que 
buena suerte han tenido. Mossén Cugat, haciéndolo pasar por cura, alguna 
que otra vez, llevó al señor Cuenca a la casa de mujeres recogidas, 
prostitutas en recuperación, donde estaba refugiada su mujer, como si fuera 
una más... Para él era muy desagradable ver a su esposa en aquel lugar, y se 
disgustaba mucho. Sin embargo, para la señora Sara no lo fue tanto... Hasta 
lo pasaba entretenida con aquellas internas y con las monjas, haciendo las 
mismas labores que ellas..., e hizo buenas amistades en ese lugar, 
reconociendo que no eran las peores mujeres de este mundo, como 
normalmente se las considera, sino víctimas de desgracias. No sabes cómo 
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lamento que seas la secuestrada de la calle Gomis, pero la seguridad tuya y 
la de los pilotos así lo exigen. 

- Preferible esto a un campo de concentración nazi. ¿Has oído hablar 
de ellos?. 

-Algo he oído y he leído. Deben ser mucho peores que los de aquí - 
le remarcó Albert, pero queriendo cambiar de tema para no recordarle 
cosas muy tristes, le preguntó cómo le vino la idea de estudiar piano, 
pregunta que poco venía a cuento, porque ya bien conocía las especiales 
dotes de Golib para la música por lo rápido y bien que aprendió a tocar el 
acordeón. A lo que respondió Golib: 

- Mi madre me llevó por ese camino, y yo lo seguí con gusto. Mi 
padre pretendió llevarme por el suyo, pero las cosas mercantiles y de 
oficinas no me gustaban ni me interesaban. No nací para eso. Pero me 
obligó a acabar el bachillerato... Todo el mundo tiene sus sueños, y el mío 
es el de ser una gran pianista, como Clara Schumann, y dar conciertos en 
salas y teatros. Tampoco me gustaría quedarme de profesora de 
principiantes como mi madre. Pero me queda mucho trayecto por delante..., 
y con contratiempos horrorosos como el de esta guerra. Gracias al acordeón 
de tu padre, los discos de zarzuelas y a las partituras que me has traído de 
regalo, he podido seguir practicando lo verdaderamente agradable e 
interesante para mí... También la radio me ha servido para oír música...; 
también para aprender algo de español oyendo las noticias de la guerra. 

Por suerte, ya se ha producido un giro en esta guerra, tanto en Rusia como 

/ 

en Africa. Especializarme en Schumann y en Chopin es mi gran ilusión.... 
Bueno, también en algunos otros compositores. Y tú, ¿porqué escogiste la 
química para estudiar? Era de las asignaturas que menos me gustaron. 

- Eso se lo debo a Ferran Sagarra, vecino del piso de abajo y capitán 
mío cuando fui al frente, cuyo padre fue propietario, y lo sigue siendo, del 
acordeón que tú tocas. Al marcharse al exilio su familia nos dejaron 
muchas cosas, entre otras, todos sus libros... Como Ferran era estudiante de 
ciencias, al estar encerrado por lo de la tuberculosis, en que estuve 
secuestrado como tú en esa misma habitación, leyendo sus libros me 
aficioné a las ciencias, y a eso pretendo dedicarme. Mi aspiración es llegar 
a ser profesor de instituto. Como ves, muy diferente a la tuya. A las artes, 
las admiro, pero, sinceramente, no se me dan. 

Pocos días después de esta conversación, le regaló Albert a Golib unos 
discos de música de Albéniz y de Falla, así como algunas partituras de 
diversos compositores. El aspecto de la chica había mejorado mucho, 
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pareciéndole a Albert cada día más guapa, ejerciendo sobre el estudiante de 
química una atracción siempre mayor, a pesar de ser de caracteres, 
tendencias y aficiones muy diferentes. En nada se parecían, pero Albert 
estaba siempre ansioso de llegar a casa y compartir con ella un rato, 
temiendo que un día Tomás le comunicara el momento de la despedida. El 
tener mucho que estudiar le ayudaba a alejarse de ella, y así evitar el 
enamorarse locamente de algo que le parecía ser del todo imposible. No 
quería, pero una fuerza mayor lo arrastraba hacia Golib. Poco a poco se fue 
enterando de quién era su contrincante, por así llamar al prometido de la 
muchacha, de la buena y rica familia a la que pertenecía, y del alto cargo 
que desempeñaba, nada menos que en Vichy, en el Gobierno de Pétain... 
“Sí, las mejores son siempre para esa gente”, se decía. Para olvidarla, 
aunque fuese difícil estando tan cerca, se ponía a estudiar con ahínco, esos 
estudios de ciencias que se hacían más complicados según avanzaba en la 
Universidad. 

- ¡Maldita química! En otras carreras, aprobados los dos primeros 
cursos, los demás van como sobre ruedas; en cambio, en ésta, cada nuevo 
curso es más difícil. ¿Tú crees que para hacer jabones es necesario estudiar 
tanto?... Pero exigen químicos en la fábrica, y mi padre me obligó a 
estudiar esta ciencia química - le recordó su amigo Serafí Sabater. 

- Con lo aprendido en los dos primeros años en la Universidad, tengo 
conocimientos suficientes para dar clases de química y de física a todos los 
cursos del bachillerato... Pero las ciencias son las que mandan hoy día, y 
hemos de estar preparados para todo lo que nos llegará, que no será poco. 
Mi cuñado, a quien le di clases de química y de física para el examen de 
entrada en su cuerpo, me cuenta cosas que yo, sinceramente, ni me podía 
imaginar... 

Aquel invierno, aparte de los dos viajes mencionados, Albert realizó 
dos más a Cadaqués para recoger otros fugitivos, a los que tuvo que 
atender en el piso de la calle Córcega, personas nada parecidas a aviadores, 
según su criterio, dándole la impresión de ser gente más bien dedicada al 
espionaje. Esos alejamientos de la casa le gustaban porque, también así, se 
alejaba un poco de Golib, que cada día ejercía más atracción sobre él. 

Una vez le preguntó a Golib cómo era su novio y cuál era realmente 
su trabajo. Le contestó que se trataba de un oficial jurídico del Ejército, que 
no cayó prisionero por estar en la Zona Libre en el momento de la 
capitulación. De ahí pasó a ocupar un cargo en el Ministerio de Justicia, en 
Vichy. 
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- ¿Y cómo tú, siendo medio judía, eres novia de un miembro de esa 
administración colaboracionista de los nazis? 

- Lo conocía desde dos años antes del comienzo de la guerra. Era 
hermana de una compañera de curso, y nos prometimos en marzo del 
cuarenta; dos meses después se produjo la derrota. Era un hombre muy 
formal, un buen patriota, y presumía, políticamente, de liberal. Sobre el 
asunto de los judíos me decía que eso se resolvería en cuanto Francia 
pudiera zafarse de los alemanes. Era una humillación impuesta a nuestro 
país como consecuencia de la capitulación, de la cual no era culpable el 
Mariscal Pétain, sino los vergonzosos gobiernos anteriores que nos 
condujeron a la derrota, y que ellos estaban haciendo todo lo posible, y 
hasta lo imposible, por mantener a Francia en pie y neutral, y a su imperio 
colonial, intacto para el futuro. Lo del acoso a los judíos desaparecería tan 
pronto como el Gobierno de Yichy pudiera recuperar la Zona Ocupada. “Si 
los alemanes se atreven a pasar esa línea, yo me iré a la Resistencia”, me 
decía. No sé qué habrá sido de él; desde que los alemanes pasaron la línea 
de demarcación y ocuparon la Zona Libre, no he vuelto a tener noticias de 
Jean Claude. Bueno..., tuve que huir... 

- ¿Y si no se ha ido al maquis y se queda con los de Vichy? 

- Entonces Jean Claude Bayle será un muerto para mí. 

Entre un hombre y una mujer no puede haber sino amor u odio, 
jamás amistad, le había dicho un día su amigo Serafí, y se acordó de esta 
frase para intentar alejarse de Golib... Pero eso no iba con él, ni Golib se 
merecía odio porque no aceptase a un tipo como Albert Forn. Era bien 
consciente de sus limitaciones en esta vida, en todos los sentidos, y era muy 
lógico que una chica como ésa no se fijara en un vulgar estudiante carente 
de todo. 


* * * 


Golib escribió una verdadera carta a su padre, comunicándole que su 
madre estaba bien, poniendo como remitente a una señora que serviría de 
conexión para recibir respuestas. El señor Neumann, en La Habana, ya 
sabía de sobra cómo debían ser escritas esas cartas, pues, como don Alberto 
Forn, era un buen experto en correspondencia comercial, y los dos sabían 
muy bien lo más conveniente a decirse en la situación del mundo en esos 
momentos. Este enlace fue conseguido también por Mossén Cugat, y se 
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trataba de una monja. De ese modo, los tres miembros de la familia, aunque 
muy alejados, se unían de nuevo. El sello de “censura militar” en cartas y 
postales les recordaba lo de ser muy escuetos y a reducir lo escrito a 
asuntos exclusivamente familiares, y las circunstancias y los pocos medios 
de comunicación obligaban a reducir el intercambio epistolar al mínimo. 

Con lo de la ocupación de la Zona Libre y de la invasión del norte de 

/ 

Africa, su madre ya no podía recibir cartas de Cuba ni enviarlas, pues 
Cuba estaba ya oficialmente en guerra con el Eje, y Francia, plenamente en 
su órbita. 

De su padre, Golib contaba: 

- Antes de comenzar la Gran Guerra del catorce, mi padre fue 
movilizado, y como decía, enviado a hacer el servicio militar a lo que él 

consideraba como el desierto más seco del mundo, en un extremo de 

✓ 

Africa, llamado Djibouti, Ya había acabado sus estudios, por lo que fue 
nombrado sargento. Sequedad absoluta, sol, calor, desolación por doquier, 
sal, y hasta mala alimentación y sed tuvo que sufrir durante cinco años, 
pasando una parte de su tiempo en una oficina, para llevar las cuentas de 
una guarnición, y otra parte, cabalgando sobre un camello para vigilar la 
vía de un ferrocarril en construcción con el fin de evitar robos y actos de 
bandidaje, o las costas del territorio por si aparecían barcos de guerra 
alemanes o turcos. A este respecto comentaba que esas cabalgadas siempre 
le parecieron románticas a pesar de lo duras que resultaban. Al retornar a 
Francia, en vez de dirigirse a París, de donde era, se quedó en Marsella, 
consiguió un empleó en el Ayuntamiento, conoció a mi madre y se casó 
con ella, quedándose para siempre en la ciudad. Ahora, en esta segunda 
Gran Guerra, se ha visto obligado a refugiarse en Cuba, en el extremo 
opuesto. 

- Al parecer, ése es su destino. No es que sea bueno, pero mejor que 
el de sufrir directamente las calamidades en los teatros de guerra - 
comentó don Alberto, un hombre bastante convencido de que todo estaba 
marcado de antemano en la vida. 

Desconocía, y no podía imaginarse Golib en toda su magnitud, las 
peripecias sufridas por su padre en el segundo gran viaje de su vida. En su 
huida de Francia, al llegar a Madrid, sobrecargada como estaba la exigua 
comunidad hebrea, muy escasa fue la ayuda que pudo recibir en un lugar 
donde eran considerados indeseables los de su religión, pero consiguieron 
trasladarlo a Lisboa, ciudad donde trabajó en la construcción hasta que le 
consiguieron un barco para llevarlo a Estados Unidos, pero que lo dejó 
abandonado en La Habana por una avería, encontrándose de nuevo 
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desamparado. Después de una serie de incidentes consiguió un empleo de 
fregador de platos en un restaurante llamado “La Jicara de Plata”, lugar 
donde debería permanecer aún y al que dirigía la correspondencia su hija... 
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Senderos de Aguilas 
Quinta Parte 
El Giro 


III 


- Tengo una buena noticia para ti, alégrate: ¡muy pronto resolveremos el 
asunto de la evacuación de la chica! - le dijo Tomás a Albert ¿Dónde la 
tienes escondida? 

- De momento no te lo puedo decir - le contestó Albert 

Sí, por supuesto. Cuanto menos se sepa de esas cosas, mejor, 
aunque sea yo el que lo pregunte. Además, con lo del giro en la guerra, lo 
de los pilotos se va a incrementar, por lo que vamos a tener bastante faena 
en esta temporada. Estate preparado porque los caminos de los Pirineos ya 
están transitables. Mañana saldré a recoger al primer grupo, que espera en 
el escondite desde hace dos días. 

- ¿Y quién suministra a los puestos fronterizos durante el invierno? Es 
una pregunta que me hago con frecuencia. Una simple curiosidad. 

- Eso no debes preguntarlo, para no saber más de lo estrictamente 
necesario. Así como yo no debo saber nada de la chica, tú, tampoco de mis 
actividades en invierno... Bueno, esos viajes los realizo yo, pues no 
disponemos de mucho personal, y esos transportes los reducimos a la 
mitad. 

A Albert, la idea de la partida de Golib, como acababa de recordársela 
Tomás, le acongojó. Muy pronto se había acostumbrado a la muchacha, y 
la preocupación de ver que se iría de Barcelona no habiendo conocido sino 
las paredes de la casa en que estaba recluida, le apenaba de sobremanera, 
por eso vio una solución para ese pesar cuando Serafí Sabater le dijo: 

- El domingo celebro mi cumpleaños, No lo festejaba desde el 
treinta y seis. Bueno..., algo me hacían en Italia y, después, aquí, pero una 


264 



verdadera fiesta, no. Te espero el domingo, a las dos, para el almuerzo. 
Vendrán mis primos y tíos. 

- Gracias por la invitación, y la acepto, pero con una condición, 
tendrás que invitar también a una chica a la que aprecio mucho. 

-¡Cómo no! ¿Pero es que tienes novia? 

- Nada de eso; se trata de una francesa que vive en mi misma calle, 
con la que tengo cierta amistad. 

Golib vio los cielos abiertos cuando Albert le comunicó lo de salida 
y la fiesta. 

- ¿No será peligroso? - preguntó don Alberto. 

Doña Pilar preguntó lo mismo, obteniendo por respuesta de Albert 
que todo transcurriría como cuando la visita a los Cuenca en casa de 
Mossén Cugat. Aunque el trayecto fuera bastante más largo, la vigilancia 
policial era mínima en un domingo al mediodía; y doña Pilar se puso a 
arreglarle el mejor vestido que había dejado la señora Sagarra. 

Muy atareadas estuvieron doña Pilar, Celestina y Golib los siguientes 
días arreglando el vestido y otros pormenores para la indumentaria de la 
fiesta. “Parece que se ahogan en un vaso de agua”, se decía Albert. Todo 
quedó a la perfección, la verdad sea dicha, y Golib parecía más radiante y 
elegante de lo que ella misma nunca se hubiera podido imaginar. 

Llegado el domingo, en el momento de poner los pies en la calle 
Gomis, Golib respiró hondo de alegría, y ganas le dieron de ponerse a 
correr y saltar, olvidándose de su situación. Albert la llevó calle arriba, 
hasta la esquina de la manzana, donde eran ya las afueras de Barcelona, 
bajando luego por la calle de Sant Gervasi, mientras le recordaba consejos 
que, por la seguridad de todos, no debería olvidar: 

- No digas dónde vives ni tu nombre completo. Ni por mucho que te lo 
pregunten. Estás aquí acompañando a tus padres, porque tu padre, un 
comerciante a gran escala y hombre de negocios, estará destinado unos 
seis meses en Barcelona por razones de su trabajo, el de exportar e 
importar productos entre los dos países; y puedes decir tejidos y 
comestibles. Vuestra actual vivienda está muy cerca de la mía, y dentro de 
diez días volverás a Francia, es decir, a Marsella, para proseguir los 
estudios de piano en el Conservatorio. Procura hablarles de música, de lo 
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que sabes mucho más de lo esperado, y esquiva preguntas 
comprometedoras, aunque no creo que te las hagan... 

Y así, con estas y otras recomendaciones, llegaron al cruce con la 
Avenida del Tibidabo, mientras se veía al tranvía de cremallera subir hacia 
el monte. 

- Mira hacia arriba lo precioso que es todo. Se trata de casas de gente 
muy rica. Me gustaría llevarte hasta lo alto del Tibidabo, donde se puede 
contemplar la belleza de la ciudad desde arriba. Esa calle en dirección 
hacia abajo, y que no se ve donde termina, se llama Balmes. 

Por la Avenida de la Bonanova, vieron como venían, en sentido 
contrarío, numerosas personas muy endomingadas. Algunas entraban en 
una confitería. 

- Deberíamos comprarle algunos pasteles y llevárselos de regalo - 
propuso Golib. 

No es necesario. Mira, aquí le llevo una corbata - dijo Albert 
mientras sacaba un paquetito de un bolsillo de su chaqueta. 

Al llegar a la Plaza de la Bonanova se encontraron con varios grupos 
de personas aparentemente ocupadas en agradables y amenas 
conversaciones. 

- Se han arreglado con las mejores galas para ir a la misa mayor. 
Ahora charlan hasta que les llegue la hora del almuerzo. 

En la elegante calle de la Bonanova, la casa de Serafí tenía un 
jardincito delante, y era unifamiliar, con dos plantas. Al entrar, Albert pudo 
apreciar que los cambios que se estaban realizando en los últimos meses ya 
se habían completado. Durante todo este tiempo, sólo se podía entrar por la 
puerta de atrás, por donde lo hacía Albert, yendo directamente a la 
habitación de Serafí, ubicada en esa parte de la casa, para estudiar juntos. 
Bien es verdad que ya llevaba más de un mes sin acercare por allí, pues, 
por los ruidos e incomodidades de las obras, preferían estudiar juntos en la 
casa de los Forn los días destinados a ese fin. En esas horas Golib se veía 
obligada a encerrarse en su habitación. 

Serafí salió a recibirlos, y, al ver a Golib se vio obligado a decir a su 

amigo: 
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- Que tuvieras oculta a una novia tan guapa no me parece nada bien. 
¿Cómo no me la presentaste antes? Pasad que ya han llegado todos los 
invitados. Todos son de la familia... - y dirigiéndose a Golib, le dijo A 
Albert lo consideramos como tal desde hace tiempo. 

Lo principal de la mansión se había reformado por completo. De 
pintura, zócalos retocados, de muebles nuevos y de antiguos reparados y 
barnizados, y una ampliación del salón principal a costa de una habitación, 
dos grandes lámparas, apliques, una escultura, un gran jarrón, un gran 
piano de cola y otras maravillas, hacían que aquello pareciera algo 
palaciego. Golib deslumbrada como venía por haber visto una tan bella 
zona de Barcelona, quedó aún más al ver todo aquel lujo existente en la 
vivienda de la familia Sabater. 

Allí estaban los padres, las hermanas, primos y tíos de Serafí. Elvira, 
o Elvireta, la prima guapa de Serafí, muy resplandeciente de belleza ese 
día, acompañada de su apuesto novio, vestido con su flamante uniforme 
de capitán, vivo retrato del más famoso galán del cinematógrafo hispano de 
la época. “No era de extrañar que Elvira se dejara deslumbrar por aquel 
elegante militar y no por un feote como Albert Forn”, se decía el 
acompañante de Golib... Pero esta vez, él, el estudiante Albert, iba 
acompañado de una que no se quedaba mucho a la zaga y que a él le 
agradaba más. 

La elegancia de todos los presentes en la fiesta era bien notoria, pero 
Golib y Albert no desmerecían en absoluto de la de los Sabater, aunque 
vistieran trajes de segunda mano retocados. El vestido de Golib 
deslumbraba a la concurrencia femenina que le preguntaron dónde lo había 
adquirido, si en Marsella o en París...; Barcelona fue la respuesta que 
obtuvieron. 

Como elemento exótico por ser extranjera, pronto Golib se convirtió 
en el centro de la reunión, sabiendo contestar a todas las preguntas con 
mucha inteligencia y tacto, sin pronunciar palabra que pudiera 
comprometerla. Procuraba decir verdades, respondiendo con sinceridad, 
como la de ser estudiante de piano en el Conservatorio de Marsella, y a la 
obligada pregunta de si era partidaria del Mariscal Pétain o del General De 
Gaulle, no pudo evitar el contestar, pese a la prudencia recomendada, su 
inclinación hacia el General, sin saber cuáles eran las preferencias de los 
presentes, cosa que agradó mucho a todos los familiares, pero se negó a 
dar más detalles sobre la situación de su país, limitándose a exponer algo 
de lo difícil del momento, pero que a ella y a su familia no les había ido 
mal en este período de ocupación extranjera. 
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Durante el almuerzo la madre de Serafí contó a Albert: 


- Supongo que le habrán gustado las reparaciones realizadas en la 
casa. Es obligado decir que, últimamente, a pesar de lo mal que va el país, 
a nosotros, en la fábrica, nos ha ido muy bien, gracias a Dios... Los pedidos 
han aumentados de forma extraordinaria y hemos obtenido las materias 
primas necesarias... En realidad, esta casa es una prolongación de la 
empresa, y debe ser elegante para atraer a los clientes. Aquí vivimos, y aquí 
traemos a los más distinguidos de ellos para las comidas de trabajo. Como 
dice mi marido: “¡Es necesario impresionarlos!”. Hemos pintado, 
barnizado y reparado antiguos muebles; hemos comprado nuevos... Se ha 
restaurado toda la parte anterior de la casa, pero nos queda un poco de la 
parte posterior, que, por tratarse de la cocina y unos baños, lo haremos en 
verano, cuando veraneemos en Calella. Así dejamos la casa libre para las 
obras, pues ya estamos un poco cansados de convivir con esa actividad en 
marcha. 

Después del almuerzo, que fue servido por elegantes camareras, a 
Golib se le pidió que interpretara algo en el piano. 

- Este precioso piano de cola lo acaba de heredar mi madre de una tía 
suya, recientemente fallecida. Es verdad lo que te contó del buen 
funcionamiento de la fábrica, dejándonos beneficios nada despreciables, 
pero nada dijo del fortunón que se le vino encima con la herencia... Muy 
diferente hubiera sido si hubieran ganado los malvados rojos, como los 
llaman algunos... ¡Hasta una torre en Calella! - le dijo Serafí. 

En este momento Golib inició su actuación con música de zarzuelas, 
y luego, aprovechando que había unas partituras de Franz Listz sobre el 
piano, que utilizaba Roser, una de las hermanas de Serafí, aficionada a ese 
instrumento, pasó a interpretarlas, produciendo sensación en el público allí 
presente, y al acabar con la Danza del Fuego del Amor Brujo, de Manuel 
de Falla, provocó una ovación, con gritos de ¡bravo!... 

- ¡Tocas que es una maravilla! ¡Tienes unas dotes extraordinarias para 
el piano! Yo también lo estudié, pero lo abandoné; ahora me dedico a la 
enfermería, y estoy en el primer curso. Tengo que presentarte a mi antiguo 
profesor, que actualmente lo es del Conservatorio. Sin oírte tocar no 
puedes abandonar Barcelona - le dijo Roser. 
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- Pues para ese encuentro sólo dispone de esta semana, porque el 
domingo vuelve a Francia - se le ocurrió decir a Albert para cortar lo de 
invitaciones y salidas. 

- No importa; me llevo bien con él, y seguro que te oirá, y muy pronto. 
Mucho interés tenía en que yo siguiera con el piano. Para convencerme me 
comentaba lo de mis buenas condiciones para la música, pero como las 
tuyas, ¡no se puede comparar!... 

Así Roser quedó en llamar por teléfono a Albert para concertar una 
cita en los próximos días. 

/ 

- ¿Cómo es que te llamas?... ¿Golib?... Ese no es un nombre francés 
de mujer - dijo uno de los primos de Serafí. 

- No; bien seguro que no lo es, y no será fácil encontrarlo en Francia. 
Durante la primera Gran Guerra, la del catorce, mi padre estuvo destinado 

s 

en Africa, en el desierto, como sargento jefe de una patrulla de camelleros, 
unas veces vigilando la costa, y otras, el interior. La lavandera de la ropa de 
los suboficiales tenía una niña, de nombre Golib, que era como una 
mascota para ellos, a la que mimaban y hacían regalos cuando volvían de 
patrullar, o en otras ocasiones. A mi madre le hizo gracia ese nombre y me 
lo puso al nacer. Mi padre nunca ha olvidado esas correrías a camello, y 
continuó en Marsella montando caballos y aficionando a mi madre y a mí a 
la equitación. Somos miembros de un club hípico. 

- Pues si vuelves en verano, vendrás con nosotros al picadero de 
Montjuic, y si estás en invierno, ya estás invitada a nuestra boda, la de 
Fadrique y yo - dijo Elvira, la bella prima de Serafí. 

Y siguieron preguntas y respuestas, respondiendo la francesa con 
mucha inteligencia, para no comprometer su situación... En fin, que 
gracias a aquella fiesta, Albert se fue enterando de muchas cualidades de 
Golib desconocidas por él, hasta que interrumpió el entretenimiento de la 
reunión por el temor a que se hiciera de noche, y así le recordó: 

Prometí a tus padres devolverte a casa al atardecer; ya es el 

tiempo. 

Andar de noche sin documentos podía ser comprometido, y, además, 
Albert debía preparar un examen esa noche; así que se pusieron en camino 
hacia la calle Gomis. 
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A los tres días, en el Conservatorio, tuvo lugar la entrevista de Golib 
con el profesor. 

- Verdaderamente usted reúne condiciones extraordinarias para la 
música. Tiene un gran talento, pero necesita manos aún...; y se nota que 
últimamente ha practicado menos de lo debido. Otros no lo notarían, pero 
yo, sí - le dijo el profesor al finalizar su interpretación. 

- Efectivamente, así es, pero con la situación reinante en Francia, y lo 
de la ocupación de la Zona Libre, el ambiente en Marsella no está para 
mucha música. Todo está raro por allá - le contestó Golib. 

Pero no ha dejado la música a pesar de las inclemencias. Me 
hubiera gustado haberla conocido antes para darle algunos consejos..., pero 
todavía puedo ayudarla en algo si lo desea. 

Golib no quiso mencionar lo del acordeón, no fuera que tuviese 
prejuicios contra ese instrumento. 


* * * 


Esta tercera salida de Golib, la cual transcurrió sin incidentes como 
las anteriores, también fue del máximo agrado de la muchacha, y más por 
haber podido visitar el Conservatorio de Barcelona y, también, dar un 
largo paseo en taxi por el centro de la ciudad a plena luz del día. Después 
de esto, Albert tuvo el convencimiento de que ya no podía retenerla más 
tiempo enclaustrada, así que tenía que apremiar a Tomás para encontrar 
una solución: evacuarla pronto como a los Cuenca, o procurarle 
documentos falsos para permitirle circular por las calles. Tuvo suerte, 
porque aquel mismo día, por la noche, Tomás lo citó para el siguiente en 
la Plaza de la Bonanova, y le dijo al encontrarse: 

- Mañana temprano salgo para los Pirineos a recoger pilotos. Se trata 
sólo de cuatro. Los atenderás tú en el piso del garaje de Montbau; te 
corresponderá ir un día sí, un día no. El próximo viaje lo harás tú. Te 
respetaré en lo de los exámenes. 

Al plantearle Albert el asunto de Golib, le respondió: 

- En el plazo de un mes saldrá para Tánger otro barco con varios 
judíos con destino a Marruecos, enviados y pagados por una organización 
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de ayuda a esa gente. Como no me queda dinero de aquel sobrante que 
hubo de los pilotos, porque me lo gasté en los Cuenca, tráeme mil 
quinientas pesetas..., y también seis fotos para el pasaporte y los 
salvoconductos de la chica. Además, deberás pagar el viaje, pues la 
organización judía no tiene dinero para ese desplazamiento, aparte de que 
no la conocen y no saben si es creyente de esa religión... Te quedarás sin 
ahorros... Tú la hiciste, tú la pagas... 

La noticia de tener ya una fecha fija para la partida de Golib 
entristeció en sobremanera a Albert, aun comprendiendo su necesidad por 
el bien de ella..., y, también, de él, porque su afecto ya iba mucho más allá 
de una simple amistad. Si su disgusto fue grande, mucho mayor fue el de 
Golib, reaccionando de la siguiente forma: 

- ¿Qué voy a hacer yo sola en Marruecos? ¿Otra vez volver a la 
incertidumbre?..., porque allí no conozco a nadie. Aquí me encuentro muy 
segura, como si fuera en mi propia casa. Me han tratado muy bien...; mejor, 
¡imposible! Es cierto, me gustaría salir más, pero sé que debo resignarme y 
esperar tiempos mejores, que de seguro llegarán. 

Viendo las lágrimas de Golib, Albert, también muy triste, le intentaba 
explicar la necesidad de su evacuación al Marruecos Francés, ya que si la 
detenían en España, podían, incluso, deportarla a Francia. 

A la vuelta de Tomás de su viaje a los Pirineos, a Camprodó en este 
caso, Albert le entregó las fotos de Golib y las mil quinientas pesetas. 
Tomás dijo al ver las fotos: 

Es guapa la chica; bien merece el pago de esa cantidad por 
ayudarla. La pena es que sea para despedirse, y no para quedarse. Tú pagas, 
y otro se la llevará... Tendrás que hacerte cargo de los cuatro nuevos 
refugiados, como acordamos. Esta vez hubo mala suerte, pues la Milicia 
Francesa detuvo a cuatro, y los que traje, escaparon de puro milagro. Ese 
paso, aparte de muy peligroso, está muy vigilado. No lo dejan de utilizar 
porque todos los senderos son necesarios... A pesar de ser pilotos de guerra 
pasaron verdadero miedo en la huida, y llegaron agotados. El próximo viaje 
te corresponde hacerlo a ti. 

A la semana, salió Albert hacia la ermita cercana a la frontera con 
Andorra. Después de entregar la mercancía y cargar, de nuevo, sacos de 
carbón vegetal en una carbonera, recogió a nueve pilotos, uno de los cuales 
venía con una pierna inmovilizada por un par de ramas de árboles y un 
vendaje, todo de apariencia muy rudimentaria. No le quedó más remedio 
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que colocarlo encima de los sacos de carbón, con dos compañeros a su lado 
vigilándolo. Los otros irían, como siempre, en los compartimentos secretos, 
Procuró hacer una muralla de sacos en la parte posterior, bien alta, para 
que, caso de control, al abrir la puerta, no se detectara al herido y a sus 
cuidadores. 

A estos cuidadores, Albert les entregó una botella de coñac, lo único 
que tenía a mano para calmar dolores, bebida que siempre llevaba en los 
viajes para dar la bienvenida a los recién llegados, y para socorrerlos, en 
necesidad extrema, como hacían los perros de San Bernardo con los 
perdidos en la nieve, con la condición de suministrársela al herido, en 
cantidad moderada, según se quejara durante el trayecto. Al poner el 
camión en marcha, tuvo que ir sumamente despacio a causa de la niebla, 
pero al disiparse, aceleró hasta alcanzar las velocidades acostumbradas, 
procurando evitar zarándeos que produjesen malestares al herido y 
desplazamientos de los sacos de carbón, así como posibles caídas sobre el 
herido y sus acompañantes. 

De acuerdo con las instrucciones recibidas para estos casos, al 
llegar a Barcelona, se dirigió primero a la Clínica Duprez, en la calle 
Aribau, donde hizo la entrega al fracturado. Asombrados quedaron los 
empleados de la entrada al ver al herido y a los que lo cuidaron durante el 
viaje completamente negros del polvo del carbón vegetal que transportaba 
el camión. 

-Se trata de un accidente laboral en una carbonería. ¿Está el doctor 
Duprez? - dijo Albert mientras se colocaba al enfermo sobre una camilla, 
evitando otras preguntas. 

Algunos del personal estaban de sobreaviso de cómo tenían que 
proceder con los fugitivos ingleses que les llevaran. Pero, por suerte, esta 
vez, Albert no necesitó dar explicaciones porque, aunque fuera tarde, el 
jefe estaba allí. Duprez ingresó al traumatizado sin hacerlo constar en los 
libros de la clínica. 

Ya en buenas manos el herido, Albert llevó el camión al garaje del 
Montbau y subió a los pilotos al piso escondite. Debido a la carga 
transportada, ducharse uno tras otro fue lo primero que hicieron los pilotos 
para quitarse de encima el polvo negro acumulado durante el viaje. De que 
era la mujer de Tomás la que se ocupaba de suministrar lencería limpia, 
ropas y zapatos nuevos, y de llenar la alacena de comidas para los recién 
llegados, así como de la limpieza del piso, hasta este momento lo 
desconocía Albert. En verdad, todo brillaba cada vez que traía una remesa. 
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Como era ya muy tarde, la carga del camión la entregaría Tomás al día 
siguiente. Lo malo consistía ahora en que había que limpiar el camión de 
la suciedad dejada por el carbón. Menos mal que no eran muchas las cargas 
de ese tipo a transportar. 


* * * 


Fue con este último grupo de pilotos con el que Albert Forn entabló 
mayor relación de amistad y de confianza, yendo más allá de lo permitido, 
pues eran muy estrictas las normas sobre estos tratos, debiendo terminar, 
por completo, en el momento de la despedida. Y fue con uno de ellos, 
llamado Sean Mac Intosh, con el que, desde el primer día de llegada, 
entabló esas relaciones. Tal vez por ser de su misma estatura y complexión, 
evidente signo de ser relativamente bajo en comparación con sus 
compañeros, pero más pálido que él, con pecas en la cara y color pelirrojo 
del cabello. No era fumador, bebía muy poco, y parecía un hombre en 
nada destacable, ni hacía gestos de presumir... “También en Inglaterra hay 
gente como yo”, pensaba Albert de Sean Mac Intosh, que le contó: 

- Siete de mis acompañantes son profesionales de la aviación militar, 
o RAF, como allá se llama. Pero Samuel Wilkinson, como es el nombre 
del herido, y yo somos pilotos a causa de la guerra. Entramos juntos en una 
escuela de aprendizaje para aviadores, no lejos de Londres. Wilkinson era 
estudiante de ciencias en Oxford, y pertenece a una adinerada e influyente 
familia de la capital del Reino. Es alto, muy elocuente y de buena 
presencia, aunque usted no lo haya podido comprobar por lo mal herido 
que venía. Por esas cualidades referidas, no es de extrañar que haya tenido 
mucho éxito con las mujeres. Desde hace algún tiempo dice que lo de 
ciencias ya no le interesa, y que desea dedicarse a la aviación civil cuando 
acabe este conflicto. Lo mismo ocurre conmigo, que también tengo la 
misma intención, si no me quedo tieso en la guerra. Le cuento esto, porque 
los otros se marcharán de aquí dentro de unos días, y yo me quedaré 
haciendo compañía a Wilkinson hasta que esté en condiciones de viajar..., y 
eso llevará algún tiempo. Así me lo ha comunicado Tomás. 

- ¿Y a qué se dedicaba usted antes de la guerra?..., si se puede saber. 

- Bien puedo decirlo. Me dedicaba a algo muy diferente: soy torrero, 
es decir, cuidador de faros marítimos, o técnico en señales para la 
navegación marítima. Lo mismo fueron mi padre y mi abuelo. Nací y me 
crié en un faro, llamado de Oldbrook Point, en las Islas Hébridas, Escocia, 
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en una de las islas del Oeste, donde la población habla gaélico escocés y es 
católica, que también son la lengua y la religión de mi familia... En un 
paraje solitario, con mar, acantilados y largas playas. Desde muy pequeño 
aprendí a pescar, a cazar aves marinas, a esquilar y ordeñar ovejas, a 
elaborar queso, y todo lo referente a estos animales, desde el pastoreo 
hasta el descuartizamiento. Todo eso me lo enseñaba mi padre. Gracias a 
aquel paraje algo salvaje tuve una niñez muy envidiable. Oldbrook era una 
antiguo caserío cuyos habitantes emigraron a Canadá en la primera mitad 
del siglo XIX debido a una mala racha económica; el abandono, el tiempo, 
el viento, la lluvia y las tormentas hicieron desaparecer al pueblo, quedando 
sólo la iglesia, edificio de piedra, bien construido, sólido, anchos muros... 
Cuando se iba a instalar el faro, se consideró que la iglesia, por estar sobre 
un pequeño acantilado, era el mejor lugar; por eso se aprovechó la torre 
para colocar encima el faro, que todavía conserva la campana, y la iglesia, 
propiamente dicha, para vivienda del vigilante... Mi abuelo fue el que lo 
inauguró, y mi padre le sucedió en el cargo... Mi madre, además de 
ocuparse de la casa, hacía unos preciosos suéteres de lana, para nosotros y 
para vender... Sin embargo, mi lengua materna, por así decirlo, no es el 
gaélico, sino el inglés. Mi padre nos exigía hablar bien el inglés antes de 
que aprendiéramos el otro, y tanto él como mi madre siempre lo utilizaban 
con nosotros, aunque entre ellos hablaban el gaélico. Además de mis 
padres, tengo un hermano y una hermana. Yo soy el mayor. Pues bien, mi 
padre no dejaba de recordamos lo mal que lo pasó cuando, con diez años, 
fue por primera vez a una escuela, sabiendo muy poco del inglés y 
expresándose con mucha dificultad, con lo que se hizo el hazmerreír de la 
chiquillería... Tanto él como yo nos criamos en faros aislados del mundo. 
Pero yo aprendí el gaélico antes de que me lo permitieran, y fue hablando 
con un pastor que se acercaba por el faro con sus ovejas y, también, 
oyendo conversaciones a través de las puertas cuando mis padres hablaban 
entre sí, con el convencimiento de no ser escuchados por nadie. A los ocho 
años me mandaron a la escuela primaria...; quedaba lejos del faro, debiendo 
hacer ese trayecto diariamente sobre el lomo de un poney. Mis padres ya 
me habían enseñado a leer y a escribir. Domino las dos lenguas casi por 
igual, con predominio del inglés. ¿Cómo ocurre con usted con sus dos 
lenguas? 

- En verdad, esa es una pregunta curiosa porque nunca me lo había 
planteado. Mi padre me enseñó una, y mi madre, la otra. En mi caso, creo 
que las domino las dos por igual - contestó Albert. 

- En cuanto al inglés, he de decirle que lo habla muy correctamente y 
con acento irlandés. ¿Ha estado en esa isla?... Me da la impresión de que es 
estudiante de filología inglesa en la Universidad. 
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- Nada de eso... No me permiten decirles a ustedes a qué me dedico ni 
otras muchas cosas... Desde pequeño me mandaron a recibir clases de 
inglés en una academia privada, y eso es todo. Luego, en la guerra, en el 
hospital donde ayudaba, con los brigadistas internacionales, voluntarios de 
todo el mundo venidos para ayudarnos, amplié mis conocimientos. Y ahora 
le pregunto yo: con la profesión que ejercía, ¿cómo es que no lo enrolaron 
en la marina de guerra, Mac Intosh? 

- Es muy correcto lo que pregunta..., y así quisieron hacer conmigo 
al llamarme a filas... Pero todo a su tiempo; ya se lo contaré. Le puedo 
decir que, desde pequeño, en la soledad del faro, observando los vuelos de 
las gaviotas y de los pocos aviones que osaban llegar hasta allí, se me 
despertó la afición por los aeroplanos, y mis deseos de volar se volvieron 
enormes... Sé que a muchos niños y a jóvenes les ocurre lo mismo, pues los 
aviones despiertan muchas ilusiones y fantasías. Mi padre, en su pequeña 
biblioteca, constituida por unos pocos libros de su profesión, unos treinta 
tomos de escritos de Dickens y de Shakespeare, las obras completas de esos 
autores, y de algunos libritos de cuentos y de poesías en gaélico, también 
tenía, y nunca he sabido cómo lo obtuvo, un grueso tomo sobre aviones y 
vidas de pilotos célebres. Como hacía mi padre que leía las obras de 
aquellos célebres escritores una y otra vez, me leí todo aquello, y, 
especialmente, este último libro sobre aeronáutica, y en varias ocasiones, 
despertando en mí, cada vez que lo repasaba, un mayor interés por esa 
actividad, de tal forma que cuando me mandaron a Stornaway, en isla de 
Lewis, para estudiar en un colegio de enseñanza secundaria, aparte de los 
libros de texto, solamente leía novela y temas relacionados con la aviación 
y sobre pilotos y sus hazañas. Lo mismo sucedía con el cine. Nadie sabía 
en el colegio, ni creo que en la isla, más sobre aviones que yo. Siempre 
tenía en la cabeza nombres como Wright, Santos Dumont, Bleriot, 
Lindberg, Saint Exupéry, Bill Barness, el de las novelas..., y tantos otros. 
Lacilitó mi estancia en Stornaway, el que allí residiera una hermana de mi 
madre, propietaria de una mercería donde también se vendían los suéteres 
hechos por mi madre, pues los vendidos en la isla de donde éramos los 
pagaban menos. Es a mi tía a la que debo mi formación católica, porque 
mis padres, aunque lo fueran, no se preocuparon mucho de formarme 
religiosamente, siendo muy grande la ignorancia en ese tema, de tal forma, 
que al llegar a Stornaway, con tanto presbiteriano en mi curso, casi me 
arrastran a esa religión, pues algo o bastante convencido me tenían. Al 
enterarse mi tía, que tampoco era muy practicante por ese entonces, le 
entró una gran preocupación, y me obligó a ir a la iglesia católica y 
cumplir con todos los preceptos, hacer la comunión, confirmarme e 
inculcarme el orgullo de ser católico, la más antigua religión de Escocia, de 
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la Gran Bretaña y de las Islas Británicas; de las otras decía que habían 
llegado después. Y eso que su marido era protestante muy convencido, de 
la Iglesia Escocesa por supuesto, un trabajador del puerto... Lo cierto es 
que, a causa de su preocupación por mí, se convirtió en una beata... Sigo 
siendo católico aunque, actualmente, considere a todas las religiones por 
igual. Al acabar la secundaria, mi padre pretendió que me dedicara a la 
enseñanza, pero le expuse mi verdadera vocación: la de entrar en una 
escuela militar de aviadores. “Déjate de fantasear con aviones; no pienses 
en eso, que es demasiado caro para nosotros”, me dijo. Me quedé muy 
apenado, y tan desilusionado, que decidí no estudiar y volver a Stornaway 
para ser empleado de mi tía en la mercería. Pero mi madre acudió en mi 
ayuda, sacó de un escondite unos dineros heredados de sus padres y lo 
ahorrado por los suéteres y los colocó sobre la mesa escritorio de mi padre, 
inclinando la balanza a favor de inscribirme en la academia preparatoria de 
pilotos. Mi hermana me reemplazó en el empleo de vendedor, donde aún 
permanece, y creo que se quedará para siempre porque tiene intención de 
casarse con uno del lugar, un policía local muy del gusto religioso de mi 
tía, que, como bien comprenderá, llevó a mi hermana por el mismo camino 
que a mí, y, como carece de descendencia, será su sucesora en el negocio. 
El año transcurrido en aquella academia, costó tanto como tres en una 
universidad. Hice correcto el examen de ingreso, pero me faltó un punto 
para pasarlo: el de no pertenecer a una familia bien. Había mucha 
concurrencia, y eran muy selectivos y elitistas... ¡Adiós a mis ilusiones de 
ser un Bill Bames!... Sin dudarlo ni consultarlo con nadie, y no esperando 
los reproches de mi padre, me puse a trabajar en una granja de ovejas y 
vacas de la isla... Mi padre ya no quería saber nada de mis estudios, pero mi 
madre se movilizó de nuevo, y por medio de los colegas de mi padre y de 
su corporación, me consiguió una beca para emprender los estudios de 
técnico en señales marítimas. Me resigné, y me dije que para eso nací...; y 
así seguí la profesión de mi padre... En realidad, ya soy más piloto que 
torrero, pues solamente trabajé tres meses en un faro, cubriendo la plaza, 
como sustituto, de un compañero que se puso enfermo, en la costa este de 
Inglaterra.. 

- Parece que no rompe un plato, pero ese que está ahí - dijo uno de los 
pilotos, que jugaba al ajedrez en ese momento, señalando a Mac Intosh - ha 
derribado más aviones y le ha hecho más daño al enemigo que todos 
nosotros juntos. No en vano lo llaman “Sean sin miedo” y “Mac Intosh el 
Temerario”. 

- No seas exagerado. Todos han derribado aviones enemigos y han 
hecho hasta lo imposible. Vi como te comportaste en Dieppe, haciéndole 
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aquel destrozo a los alemanes, cuando nosotros huíamos de los 
Messerschmidt. 

- Sí, es cierto, pero tú ya habías hecho el destrozo inicial. Te seguía, 
y si me hubiera dado cuenta un minuto antes de lo que venía detrás, hubiera 
lanzado las bombas, precipitadamente, y escapado como una flecha. 

Esta conversación transcurría mientras dos pilotos jugaban al ajedrez, 
y los restantes, al póquer, jugándose ingentes cantidades de dinero, 
curiosamente bien hechos los billetes sobre papeles blancos, con cifras que 
significaban libras y chelines. 

En esto, uno de los jugadores de cartas se levantó de la mesa, mientras 
decía: 


- ¡Estos tahúres me han desplumado y me han dejado en la ruina...! 
¡Mañana tendré que hacer más billetes! Sean, has contado tu historia, pero 
te has dejado lo más importante: tus acciones en la RAF y las 
condecoraciones que has recibido, como la Distiguished Flying Cross. 

- Eso lo dejaremos para otro momento, y no creo que sea lo más 
importante porque son los avatares normales de cualquier oficio. 
Reconozco los méritos de todo lo que se hace en el aire, pero también la 
vida en los faros tiene su importancia y sus peligros. Al que yo sustituí, 
una vez lo asaltaron unos malhechores para robarle... Varias veces mi padre 
tuvo que intervenir en naufragios, con riesgo de su vida... Bueno, pero 
nosotros también tenemos derecho a saber algo de usted. Cuéntenos algo de 
su vida y de España, Sebastián - le rogó Mac Intosh, dándole su nombre de 
guerra, como era conocido por los pilotos. 

- Mi vida, comparada con la de ustedes en las alturas, carece de todo 
interés, es una...; en fin, no merece ni ser recordada, y, lamentándolo 
mucho, tengo prohibida el contársela a ustedes por motivos de seguridad - 
les dijo Albert. 

No obstante, les contó algo, con muy pocos detalles, sobre su 
persona, y nada sobre su familia. Era estudiante, sin especificar escuela o 
facultad, ayudó en un hospital durante la guerra, donde tuvo ocasión de 
practicar inglés y francés con los brigadistas internacionales, sufrió los 
bombardeos de Barcelona, y lo mandaron al frente, siendo aún muy joven, 
del que fue retirado por enfermedad. 
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- Entonces, usted es ya un veterano de guerra como nosotros - dijo uno 
de los pilotos. 

- No, ni tan siquiera soy eso., pues nunca entré en combate. Y de 
España ¿qué puedo contar?. ..poco la conozco: Barcelona, los Pirineos, y, 
escasamente, algo más; muy de pasada. Si me hacen preguntas, tal vez 
pueda contestarles; eso sería lo mejor. 

Y así, con preguntas y respuestas, transcurrió el resto del tiempo de la 
visita de Albert a los pilotos aquella tarde. 
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IV 


Dos días después de la conversación en que Sean Mac Intosh contó 
parte de su vida, Albert Forn volvió al piso del garaje del Montbau 
encontrándolo casi vacío. 

- Tomás vino esta mañana y se llevó a cinco, y únicamente quedamos, 
Charles, Morgan y yo. Mañana volverá por dos más, quedándome solo 
durante otros tres días en esta casa. Por lo visto, debo permanecer en 
Barcelona hasta que Wilkinson esté en condiciones de viajar. Como 
hicimos el curso de pilotos juntos, ahora quieren que yo sea su apoyo 
moral, y, al mismo tiempo, reponerme de lo que, según ellos, he pasado, 
porque, la verdad sea dicha, yo no siento ningún agotamiento. Está en 
marcha el arreglo de los permisos de residencia por dos meses en 
Barcelona. Espero que me venga a acompañar hasta que me trasladen a otro 
sitio - dijo Mac Intosh. 

- Pero eso, lamentablemente, es imposible del todo. Mañana volveré 
a los Pirineos a llevar víveres y otros artículos, y traer otra remesa de 
aviadores, con la obligación de atenderlos en otro lugar. Luego me esperan 
otros viajes, y los estudios... He de decir, con mucha tristeza de mi parte, 
que éste será el último día en que nos veamos... Toda relación con ustedes 
fuera de estas cuatro paredes está prohibida... Las órdenes son así, y nada 
se puede hacer para cambiarlas - le explicó Albert. 

-A Mac Intosh lo mandarán a un hotel, y será completamente libre. 
Si le da su dirección o teléfono, eso se resuelve fácilmente - dijo el piloto 
llamado Morgan. 

- No puedo. Está terminantemente prohibido... Debemos velar por 
la seguridad de la organización..., y por ustedes, en primer lugar, como ya 
les he explicado. Es mucho lo que está en juego. Somos como los de la 
Resistencia en los países ocupados - contestó Albert. 
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Con mucha tristeza pronunció Albert estas palabras, pero después de 
meditar un momento, consideró que era mucha la confianza que se 
desprendía de la persona de Mac Intosh, y, después de pesar los pros y los 
contras, le dio su número de teléfono, aunque los contras predominaran, 
con la condición de que lo llamaría, exclusivamente, desde un bar o desde 
un teléfono público; nunca desde su lugar de residencia. No escribiría ese 
número en ningún sitio, sino que lo aprendería de memoria, y los 
encuentros se harían secretos. Esto último sería lo más difícil de conseguir, 
pero él ya llevaba dos años de clandestino, y algo sabía de tales 
peripecias. Sólo tenía un amigo en Barcelona, Serafí. Sus compañeros de 
bachillerato habían desaparecido como por arte de magia. En la 
Universidad desconfiaba de todo el mundo, y mucho temor le causaban los 
elementos represivos, confidentes de la policía, que en varias ocasiones 
habían torturado, dentro del mismo recinto universitario, a estudiantes 
desafectos al régimen, antes de entregarlos a las fuerzas del orden para que 
los siguieran torturando y los enviaran a pudrirse a las cárceles. Muy 
agradecido estaba a Serafí, que se le acercó desde el comienzo de la 
carrera, con el cual podía hablar, confiar y comentar la evolución de la 
guerra. Probablemente había otros iguales a Serafí, pero no podía ir 
preguntando quiénes eran. Su hermana y su cuñado, en los que también 
confiaba, estaban en Madrid. Tenía a sus padres, pero los padres... Menos 
mal que había llegado Golib, porque la soledad en una ciudad tan grande 
como Barcelona no es fácil de llevar... Pero Golib se marcharía pronto, y 
eso sería muy duro... No le quedaba otro remedio que el de buscarse otras 
relaciones, aunque fueran por poco tiempo, como en el caso de Mac 
Intosh... Posteriormente vendrían otras, pues buscando se encontrarían . 

Después de todas estas consideraciones, y otras no aquí mencionadas, 
Albert le hizo saber a Mac Intosh: 

- Me llamará exclusivamente a las dos de la tarde, y nos veremos en 
la puerta principal del Palau de la Música a la hora que yo indique. Irá en 
taxi, y cuidará mucho de que nadie lo siga... Continuamente debemos tomar 
la precaución de mirar hacia atrás en este oficio. 

- A eso ya estoy bien acostumbrado, pues cuando disparamos en el 
aire a un avión enemigo situado delante, debemos estar también muy 
atentos por si nos atacan por detrás. 


Albert tenía plena conciencia de cometer una gran imprudencia con 
estas citas. Hasta se le ocurrió pensar que ese interés por los encuentros de 
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Mac Intosh era una estratagema de los ingleses para comprobar, una vez 
más, qué clase de persona era y cómo se comportaba... Pero su intuición le 
hacía rechazar tal idea, y estaba verdaderamente cansado de las tantas 
normas de seguridad ordenadas por Ferran y Tomás. 


* * * 


A la mañana siguiente, Albert volvió a los Pirineos, y en la ermita se 
encontró sólo a cuatro pilotos. La expedición salió de un pueblo francés, 
sin contratiempos, con ocho aviadores más el guía, pero al subir una cuesta 
rocosa por un estrecho camino, más bien un barranquillo, muy empinado y 
angosto, obligándolos a trepar, a gatas, de uno en uno, subió primero el 
guía para así poder echar una mano a los otros en el último metro del 
trayecto, cuando, súbitamente, apareció disparando y dando el alto la 
Milicia Francesa. Como entre las rocas surgían árboles, los fugitivos que ya 
habían llegado al final de tan escabrosa cuestita, pudieron correr y 
esconderse tras los primeros troncos de los árboles del inicio de un bosque, 
donde iban a estrellarse las balas disparadas por los milicianos. Bien 
apostado el guía, con unos cuantos disparos los consiguió mantener 
alejados. Con pequeñas nuevas carreras, los cuatro fugitivos y el guía 
alcanzaron el pleno bosque. De los otros cuatro, sólo pudieron contar que 
los vieron echarse al suelo para evitar las balas. Con toda seguridad fueron 
apresados por la Milicia. 

Durante el trayecto de vuelta, mucho pensó Albert en lo difícil que se 
estaba poniendo el tránsito por la frontera. Dos casos similares en pocos 
días, y tal vez alguno más, del que, al fracasar del todo, no pudieron tener 
conocimiento. Cualquier día de éstos se cerrará la frontera herméticamente 
y nadie más podrá atravesarla, dándose por terminado su trabajo de rescate 
de aviadores para el Imperio Británico. 

En la parada de descanso, cerca de Vic, uno de los pilotos le contó 
que se había escapado de un campo de concentración en Alemania. 
“Carreras, angustias, trenes, hambre, frío..., hasta sed...; estoy vivo de puro 
milagro... Después, este contratiempo de los Pirineos, creo que ya he tenido 
guerra para cien años..., ¡y aún queda guerra para rato!”, le confesaba el 
piloto, un canadiense francés. 

A este grupo, que alojó en el piso de la calle Córcega, por razones de 
un examen, le correspondió atenderlo Tomás, por lo que, después de darles 
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las recomendaciones de rigor, Albert no volvió a saber más de esos pilotos. 
Pero a los dos días, en una visita no reglamentaria, pudo reencontrarse con 
Mac Intosh en el piso del Montbau, al que narró la odisea de los últimos 
rescatados, que le respondió: 

-No me extraña nada ese suceso, y deben pasar muchos casos 
similares o peores. Muy a punto estuvimos de sufrir esa desgracia en 
nuestra huida. Son recorridos por más de cien kilómetros de montañas, con 
cuestas, vericuetos, bosques, malos caminos y de policías persiguiéndonos. 
Menos mal que no hay fieras peligrosas. 

- Hay osos - dijo Albert. 

- No vimos a ninguno durante el trayecto. 

- Pero son muy pocos los existentes, y se calcula que en pocos años 
habrán desaparecido... No tienen fama de ser peligrosos como ocurre en 
otros lugares. 

- Cuando se restablezca la paz, volveré a buscar esos osos, y si los 
encuentro, les haré fotografías. Espero hacer ese recorrido en su compañía. 

-Si vuelve, eso lo haría con mucho gusto. Recorrer los Pirineos ha 
sido una de las pasiones de mi vida. Una vez vimos un oso, pero, asustado, 
huyó de nosotros muy rápido. Es muy difícil encontrarlos. 

Mac Intosh volvió con su historia personal, comenzando por el 
momento en que la había interrumpido: 

- Durante los tres meses mi estancia en el faro del este de Inglaterra, 
en la costa de Suffolk, mucho me dediqué a pescar, usando las cañas del 
que sustituía, y con mucho éxito, por lo que gasté muy poco en comida. 
Con vivienda y todo lo que acompaña gratuitos, me ahorré casi todo el 
sueldo... Recuperado el titular, al quedarme sin trabajo, me dirigí a la 
oficina de nuestra administración en busca de un nuevo empleo. “Deberá 
esperar un poco de tiempo; de momento no hay plazas libres, pero aquí 
tenemos para usted una carta que nos llegó hace dos días”, me dijo el 
funcionario. Tenía el remite de mi padre, y dentro venía otra carta enviada 
por el Gobierno, de los asuntos de guerra, en que se me requería para que 
me presentara en una oficina de reclutamiento de Lochboisdale, en la isla 
de South Uist, o en cualquier otra oficina próxima a donde estuviera. Por 
lo visto, la tan anunciada guerra ya era inminente. Algo sospechaba del 
desencadenamiento, porque dos semanas antes del cese recibí una carta 
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indicándome el deber de observar el mar por si veía algo fuera de lo 
normal, para que lo comunicara con la máxima urgencia, y que debía estar 
muy alerta al respecto. Esa era una orden que teníamos de siempre, pero 
ahora venía más recalcada. Cuando pescaba lo hacía, y cuando no, miraba 
por los prismáticos de vez en cuando. 

-¿Y observó algo extraño? - le preguntó Albert. 

- En el mar, nada en absoluto... Pero en el aire pude contemplar a dos 
aviones, británicos por supuesto, haciendo piruetas y simulando ataques y 
persecuciones. Fue un espectáculo maravilloso, que me entusiasmó y 
despertó mi envidia, y, también, provocó la tristeza de verme atado a aquel 
faro, pues yo podía haber sido uno de aquellos pilotos... Cuando me 
presenté en la oficina de reclutamiento, ya la guerra había sido declarada... 
Muchos jóvenes, como yo, estaban esperando y haciendo colas frente a 
varias mesas, donde suboficiales tomaban notas de los presentados, 
apuntando sus nombres, profesiones, direcciones..., y dándoles consejos y 
formularios para rellenar. Yo iba muy resignado a cumplir con lo que se me 
ordenara. En realidad, todo me daba igual. En todas las mesas las cosas 
transcurrían sin incidentes, menos en la mía, porque el sargento que nos 
atendía, era un mandón y un arrogante, que le gustaba burlarse de los 
reclutas y humillarlos. Al preguntarme por mi oficio, me dijo que me 
correspondía la marina, o Royal Navy, haciéndome ver que por mi oficio, 
en la guerra, ni para eso servía, y, además, se apagaban los faros por 
razones de seguridad, actitud que me indignó, y le respondí que quería ir 
a la RAF, o Royal Air Forcé pues sabía manejar aviones, con experiencia 
de vuelos pudiéndolo justificar. Aquel chuleta se puso a darme gritos muy 
fuertes, pues allí mis únicos derechos eran obedecer y callar, y que las 
insolencias se castigaban en el Ejército, amenazándome con la cárcel si 
seguía en mi actitud. No me callé, pues sabía pilotar aviones y ése debía 
ser mi cometido en caso de guerra. Siguieron gritos, cada vez más altos, 
obligando a salir de su despacho a un mayor, que preguntó: 

¿Qué sucede sargento?”. 

¡Que este mequetrefe se niega a cumplir lo que se le ordena! - le 
respondió el sargento”. 

¡Yo no soy ningún mequetrefe, y lo que pido es justo! - y le 
expliqué mis razones al mayor, que me dijo”: 

Pase conmigo a mi despacho”. 
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“Y mientras entraba, llamó al sargento, y le susurró”: 


No olvide, sargento, que aquí no vienen mequetrefes, sino súbditos 
británicos para a servir a la Nación y al Rey... ¡Y no quiero más 
incidentes!”. 

“Me dio la impresión de que aquel suboficial ya había tenido 
encontronazos similares al mío, y que el mayor ya estaba al tanto de cómo 
era”. 


Mac Intosh hizo una pausa y volvió a tomar la palabra: 

- En su despacho, me hizo sentar frente a él en la mesa de escritorio 
y me pidió que le contara mi vida, y se la conté, haciendo mucho hincapié 
en mi preparación para ingresar en la escuela de aviadores. Me escuchó con 
atención, y al finalizar mi discurso, comenzó a hablarme de los requisitos 
exigidos y de las pruebas a pasar, algunas muy difíciles, para entrar en la 
aviación militar... Le contesté que bien conocía las cualidades requeridas 
para ser piloto de guerra, reuniendo todas ellas, y si estaba destinado a 
morir, prefería hacerlo como a mí me gustaba. En fin, que el mayor, algo 
convencido, escribió dos notas: una, para el sargento, y otra que introdujo 
en un sobre. El sargento, al leer la destinada a él, refunfuñando, se puso a 
rellenar unos impresos, me los dio, y me dijo que con todos aquellos 
papeles me presentara en la dirección escrita en el sobre ese mismo día. Era 
para un coronel de la RAF, que, después de leerla, me entregó otra carta 
para un mayor, que, así mismo, me hizo otra para una nueva escuela de 
pilotos recién inaugurada por esos día, muy cerca de Londres, asunto que 
dejé para el día siguiente al haberse ya agotado los horarios laborales. 
Como nadie se quedó con las cartas, se las entregue todas al jefe de la 
escuela. Al leerlas, me dijo: 

“Con tanta recomendación no hay quien lo pueda rechazar. Espero 
que no defraude a quienes lo han enviado... Buenas amistades tiene...; pero, 
¡muy buenas! -, y me inscribió en la escuela. Así conseguí lo tan ansiado 
por mí”. 


- Me gusta mucho la charla y encuentro muy interesante la historia, 
pero dentro de cinco días tendré un examen difícil, y necesito estudiar para 
aprobarlo. Si ya está libre para ese día, puede llamarme a las dos - dijo 
Albert, y se despidió. 


* * * 
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A las dos en punto del quinto día de ese encuentro, Albert recibió la 
llamada telefónica de Mac Intosh, quedando en verse a las tres y media en 
el lugar previamente acordado. 

Albert llegó unos veinte minutos antes, comprobando la ausencia 
de anormalidades en la zona, es decir, nada que se pareciera o que oliera a 
policías o a agentes, y Mac Intosh, sobre las tres y media, en un taxi. Albert 
se acercó, y, al saludarlo, le advirtió: 

- A partir de ahora, cuando diga a una hora, la entrevista será una 
más tarde, y en lo del taxi, debe apearse un rato antes de llegar al lugar de 
destino para mejor observar si alguien lo sigue. Tenga en cuenta que 
tenemos que lidiar con cuatro toros a la vez: la Policía española, los agentes 
alemanes, los agentes británicos..., y ¡Tomás!, el más temible de todos. 

De eso soy consciente y lo comprendo perfectamente, pero he 
podido observar que la vigilancia en este país no es muy intensa. No se 
puede comparar con la de la Gran Bretaña, y mucho menos con la existente 
en Francia. 

-Eso puede parecer, pero no se confíe demasiado, y los castigos aquí 
son muy duros. Plasta la pena de muerte nos puede caer fácilmente 

Bueno, bueno... Ahora me acompaña a la clínica a visitar a 
Wilkinson. Ese es mi deber de hoy, y estoy obligado a realizarlo antes de 
anochecer. Plágame el favor, venga conmigo a la clínica, a ver si le da 
ánimos. Está desesperado por caminar y marcharse. En vez de ser paciente, 
es muy impaciente; no soporta la cama. Ahí viene un taxi vacío... - y Mac 
Intosh levantó la mano para pararlo. 

- Al Centro Quirúrgico Duprez, en la calle Aribau - dijo Albert al 

subir. 

- Bien que conozco esa clínica. Allí me operaron de la vesícula- 
dijo el taxista. 

Al llegar a la habitación donde estaba encamado Samuel Wilkinson, 
Mac Intosh tocó en la puerta, pero no recibió respuesta, por lo que la abrió 
y entró en compañía de Albert Forn. En la cama, con la pierna fracturada 
sobre una férula y unas cuerdas tirando del talón, dormía plácidamente con 
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una revista sobre el pecho. El amigo que venían a visitarlo, Mac Intosh, lo 
despertó: 

- ¿Para eso te consigo las revistas del Consulado? ¿Para que te 
duermas leyéndolas...? 

- Son muy aburridas; sólo hablan de la guerra, y ponen nada más que 
la parte bonita, como si tuviera algo de bello... La parte más fea, la que se 
ve la mayoría de las veces, y que nos toca en suerte sufrir, la evitan. 
Aburrimiento aquí en la clínica, y más aburrimiento es lo que me traes - 
respondió Wilkinson, añadiendo Lo que no pudieron las balas ni la caída 
de la montaña, lo va a conseguir el aburrimiento: matarme. Y ése, 
¿quién es? - y señaló a Albert. 

- Albert, un amigo de Barcelona. Y el resto de las revista, ¿dónde 
están? ¿Las tiraste a la basura? 

- Se las di al doctor Duprez. A ése sí que le gustan. Porque yo las 
hojeo y las dejo sobre la mesa de noche. Cuando él viene, las recoge, y a la 
mañana siguiente me las comenta. ¡Duprez sí que tiene interés en una 
victoria nuestra! ¡Y mucho más que nosotros!... ¡Esto es lo más bello que 
he visto en mi vida! - exclamó Wilkinson, mientras abría la boca y los ojos 
en señal de gran sorpresa. 

Albert sintió el ruido de abrir la puerta y se volvió para mirar hacia 
atrás... Entonces, su sorpresa fue mayor que la del piloto, porque la persona 
que entró, sin previamente llamar, no era ningún sanitario, sino la prima de 
Serafí: Elvira... “¡Menudo lío en el que me he metido!”, se dijo el 
estudiante. 

No tardó Albert en reaccionar, y rápidamente presentó los británicos 
a la muchacha, que verdaderamente lucía, incluso, más bella que en el 
último encuentro con ella, cuando la fiesta de cumpleaños de su compañero 
de curso: 

- Mister Mac Intosh, del Consulado Británico, y Mister Wilkinson, 
comerciante de Londres, víctima de un accidente con su coche. 

Luego, en inglés, les presentó a Elvira, llenándola de elogios y de 
virtudes, pues al estar cada vez más guapa, convenía sacar del tedio a los 
ingleses con los adornos que añadía a los muchos mostrados de forma bien 
visible por su conocida. Hablando un poco rápido para que Elvira no lo 
captase, por si sabía algo de inglés, aconsejó a los pilotos que, ante la 
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muchacha, fueran siempre el diplomático y el comerciante como los había 
presentado. “¡Menos mal que Wilkinson no me reconoció como el 
camionero!”, se dijo para sí mismo Albert. 

En cuanto a Elvira, nada debía temer, pues bien sabía de su 
carácter noblote y sin malicia. No era el caso de su novio, un militar 
considerado por él como de los duros y muy partidario del Régimen, como 
así era verdaderamente. 

- Ignoraba que tuvieras amistades en Inglaterra y que hablases tan 
bien el inglés... Yo sé algo, pero poco. Es raro ver ingleses en Barcelona. 
Mi padre está ingresado al fondo del pasillo por una hernia estrangulada. 
Lo operaron anoche, de urgencia, y deberá permanecer ingresado algo más 
de una semana en la clínica; eso me acaba de decir el doctor Duprez. Te vi 
entrar y te seguí. Pensé que estaría enfermo alguien de tu familia. Dentro de 
una hora vendrá a buscarme Fadrique, mi novio, con su coche. ¿Si queréis 
que os llevemos a algún sitio?... - le dijo Elvira a Abert. 

Y Elvira, sin esperar contestación, se puso a hablar con aquel piloto 
encamado, de buen aspecto, alta estatura, agradable, y que hacía recordar a 
cierto actor del cine de Hollywood, muy afamado, que figuraba en muchos 
papeles de vaquero y de militar. La conversación entre el enfermo y la 
muchacha transcurría en inglés y en francés, bastante mal hablados por 
Elvira, según observaba Albert, pero con los conocimientos suficientes para 
entenderse. 

Viendo el entusiasmo de los dos recién conocidos con la conversación, 
y comprendiendo que ellos estaban de sobra en la habitación, Albert y Mac 
Intosh optaron por marcharse y dejar solos a Wilkinson y a Elvira. 
Mientras bajaban la escalera de la clínica, Mac Intosh decía a Albert: 

- Elvira no es sólo una mujer guapa, sino también máxima belleza 
hecha realidad. Unas visitas a Wilkinson durante algunos días, le harán 
mejor efecto que todas las medicinas que le pueda recetar el doctor Duprez. 

“Efectivamente - pensaba Albert -, Elvira estaba muy atractiva esa 
tarde, y ¡cuánto había mejorado desde aquel pensamiento de hacerla su 
novia! Con lo decidida que era, haría caminar y bailar a Wilkinson mucho 
antes de que su pierna sanara”. 

Una vez en la calle, encontraron un taxi en la puerta de la clínica, y 
Albert indicó al taxista la dirección de la calle Gomis para así poder 
presentar al inglés a su familia. Había cometido ya dos graves 
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imprudencias ese día, conque una más, no tenía importancia. Por suerte, se 
pudo evitar el encuentro con el novio de Elvira, ahorrándose lo de dar 
explicaciones a un militar. 


* * * 


Al entrar en la vivienda de los Forn, se dirigieron a la parte de atrás, 
donde estaba el salón de costura, con su terraza balcón acristalada por la 
que se colaba aún abundante luz. Golib, al ver a Mac Intosh, lanzó una 
exclamación de susto. Hasta ahora ninguna de las dientas que frecuentaban 
el taller sabía de su existencia... Pero esta vez Albert cogió por sorpresa a 
su madre y a la escondida. 

- No te preocupes Golib; éste hombre es de confianza..., y también 
uno de tus posibles salvadores. Aunque te parezca extraño el verlo aquí, es 
un aviador escocés de los rescatados en los Pirineos - le dijo Albert a 
Golib para tranquilizarla. 

Después de hacer las presentaciones, los dos pasaron al despachito 
del padre, que leía en ese momento, y que ya bien admiraba a su hijo por 
sus innumerables correrías a pesar de no hacerle preguntas al respecto, 
alegrándose de conocer a un genuino combatiente de la causa aliada. 

Todos dejaron sus quehaceres y se pusieron a atender al recién llegado, 
ofreciéndole, dada la hora de la tarde una merienda cena, transcurriendo la 
reunión en el salón taller de costura, el lugar más confortable de la casa. 
Haciendo de traductor Albert, aunque Golib sabía bastante de inglés y Mac 
Intosh, de francés, se hicieron muchas preguntas y se dijeron muchas cosas 
sobre los más diversos temas, y, principalmente, sobre la guerra en curso, 
derivando la conversación hacia lo más interesante: la vida y proezas aéreas 
de Sean Mac Intosh, repitiendo lo ya contado a Albert, y continuando su 
relato de la siguiente forma. 

-... En Londres me hicieron todas las pruebas necesarias para el 
ingreso: físicas, reconocimientos médicos exhaustivos, psíquicas, así como 
exámenes de materias científicas... Admitido para el curso de vuelos, me 
dieron un pasaporte para trasladarme a la base donde iba a recibir la 
instrucción. En el tren conmigo viajaban Wilkinson, mi mejor amigo desde 
entonces, y seis jóvenes más. La mitad ya han muerto... Teníamos que 
aprender todo muy rápido, en jornadas agotadoras... Muchas veces maldije 
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el haberme apuntado en aquello. Desde que aprendí bien a pilotar, me 
pusieron a hacer labores de reconocimiento por la costa, en un avión 
biplano, y en el verano del cuarenta ya pude entrar en combate, 
participando en aquella gran batalla aérea de esos meses veraniegos en que 
derrotamos a la aviación alemana, considerada como una armada 
invencible del aire. Pilotaba un caza Hawker-Hurricane, y ya había 
derribado varios aviones enemigos durante un mes de intensa lucha, 
cuando, en uno de aquellos combates, vi cómo un bombardero alemán se 
retiraba hacia el mar en dirección a Francia. Lo perseguí, y en el momento 
en que lo tenía a mi alcance, inesperadamente, aparecieron dos 
Messerschmidt por arriba, probablemente salidos de unas nubes, que me 
ametrallaron alcanzando a mi aparato. “Si caigo al mar, estoy perdido”, me 
dije entonces. No me fiaba de eso de que nos recogerían...; no en vano 
crecí en su orilla y sé lo muy peligroso que son los mares, por lo que di un 
giro de 180 grados, y dejando una estela de humo detrás de mi, me dirigí a 
tierra. Era mi única esperanza, aunque me daba ya por muerto, siendo mi 
consuelo el que ya había derribado numerosos aviones enemigos... Pero 
vi tierra debajo, y, sin dudarlo, me lancé al vacío. Por suerte, el paracaídas 
se abrió..., salvando mi vida. Mientras caía, pude ver el humo del avión al 
estrellarse algo así como unas millas más allá. Me volvieron a dar otro 
avión similar, y continué combatiendo, como piloto de caza, hasta el final 
de la batalla...; con nuestra victoria, por supuesto. Con el mismo tipo de 
avión, el Flawker-FIurricane, con bombas, me enviaban a hostigar al 
enemigo en el norte de Francia, sirviendo de apoyo a las fuerzas que 
desembarcaron en Dieppe. También derribé aviones enemigos en esa 
época. Luego me pasaron a bombarderos mayores, los Lancaster, y así bien 
introducimos en el interior de Francia... Ibamos en una misión por la costa 
occidental para bombardear un puerto y unos astilleros, cuando un cerrado 
fuego de artillería antiaérea alcanzó mi avión y lo derribó... Los seis 
tripulantes pudimos saltar en paracaídas, y... ¿salvar las vidas? ... Tres 
volvimos a reunimos en tierra; de los otros, no sé nada. A Wilkinson lo 
derribaron los Messerschmidt. Sólo pudieron salvarse un ametrallador y él. 

- ¿No sufrió heridas en las caídas? - preguntó Golib en inglés. 

Sí, pero de menor importancia: contusiones y rasguños por el 
salto, que no me impidieron correr. En el segundo derribo, los tres que 
caímos cerca, huimos a toda la velocidad que nos podían dar las piernas de 
aquel lugar. Los otros tres cayeron muy alejados de nosotros... Yo era el 
jefe, y, aparte de correr, no sabía qué hacer ni a dónde dirigirme con los 
tripulantes. Ya bastante lejos del lugar de la caída, tuvimos la suerte de dar 
con unos campesinos que nos ayudaron y nos pusieron en contacto con 
resistentes franceses. En el campamento guerrillero, situado en unas 
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montañas, me encontré la gran sorpresa de ver a Wilkinson, llegado dos 
días antes a ese lugar... ¡Tremenda alegría!.. Pronto empezaron a hacer 
planes para nuestra evacuación... Cosa curiosa, a los tres días de estar con 
los guerrilleros, aparecieron dos españoles que se habían escapado de un 
campo de concentración nazi aprovechando nuestro bombardeo. Daba 
pena verlos por lo demacrados y flacos, contándonos cosas horribles de su 
cautiverio; el aspecto de los dos garantizaba la veracidad de lo relatado. 
Los obligaban a trabajar en los astilleros que bombardeamos, momento que 
aprovecharon para escaparse. Cuando huían, oyeron gritos de personas 
atrapadas entre los escombros, produciéndoles una gran pena, pero no 
podían detenerse a socorrerlas porque eso hubiera significado su muerte. 
Eran exiliados españoles de la guerra, del año treinta y nueve... Los del 
maquis se portaron muy bien con nosotros, y nos prometieron que nos 
enviarían a Inglaterra bien pronto, cosa que cumplieron, pero sólo para los 
pilotos, pues tenían esa orden de preferencia para nosotros... Los demás 
deberían permanecer en las montañas, como guerrilleros, hasta mejor 
ocasión; y será cuando se produzca la liberación, mucho me temo. A 
Wilkinson y a mí nos llevaron a una ciudad donde nos reunieron con otros 
siete colegas, permaneciendo escondidos en una casa, hasta que, ocultos en 
un camión, nos llevaron a una aldea de los Pirineos. Otros cuantos días 
alojados en una casita aislada, a la espera del guía para conducirnos a 
España... Las esperas, el mal tiempo, el mal terreno y el hecho de que 
estuvimos a punto de caer en las garras de la Milicia Lrancesa, hizo ese 
trayecto bastante desagradable. 

- Esas esperas, esa incertidumbre y esos temores los conozco bien, 
porque los viví en carne propia. El paso a España mío fue por barco, y en 
plena noche nos cambiaron de un pesquero francés a uno español. Los seis 
que huíamos aquella noche, lo hicimos gracias a nuestros protectores, 
todos partidarios del Gobierno de Vichy. Por lo visto, sólo nos salvábamos 
los recomendados. Los franceses cobraron sólo por los gastos, pero los 
españoles cobraron mucho por nosotros. ¿Porqué nos ayudaron aquellos 
colaboracionistas? Todavía no lo sé... Vinieron a buscarme dos buenos 
conocidos de mi padre, me sacaron rápido de casa sin darme tiempo a que 
volviera mi madre, me dieron dinero, me llevaron a un garaje, donde 
estaban otros esperando, y salimos en camión. Todo muy rápido y 
confuso..., como de vértigo - le interrumpió Golib. 

- En cuanto a nosotros, los temores de la huida, con todas sus 
dificultades, comparados con los de los combates en el aire, son cosa de 
niños. Abajo tienes un suelo donde se puede uno echar o agarrar, una roca 
o un árbol detrás de los cuales podemos ocultamos..., pero arriba..., ¡arriba 
no hay nada!. De todas formas reconozco que por las montañas fue todo 
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muy duro. Caminábamos deprisa, subiendo y bajando por unos malos 
terrenos..., pedregosos, unas veces, resbaladizos, otras. También lluvias y 
fango...; vientos. Y avanzábamos muy poco... “¿No hay otro camino menos 
malo?“, preguntó Wilkinson al guía, que le respondió: “Haber, sí los hay, 
pero más abajo y controlados por la Milicia y los alemanes; por estas 
alturas no se atreven a patrullar”. A pesar de lo dicho, nos topamos con 
ellos y tuvimos que permanecer escondidos detrás de unas rocas, en 
silencio y sin movernos, durante unas tres horas... En uno de los peores 
tramos, subiendo, supercansados y jadeantes, mirábamos, con envidia, la 
impavidez del guía. “Hombres como este guía nos prestarían un gran 
servicio en la guerra”, dijo el Morgan, que tú ya conoces, a lo que 
respondió otro: “Éste ya nos lo está prestando, ¿qué más quieres?”. Esa 
misma noche pudimos dormir en una cabaña, por suerte, porque llovía y 
hacía un frío horroroso. La comida durante el trayecto era a base de 
fiambres, y muy racionada. Menos de lo que necesitábamos, pues debíamos 
ir ligeros de equipaje. Al día siguiente continuamos, y ya avanzada la tarde 
nos dijo el guía: “Doy gracias a Dios por haber llegado vivo a mi país”. 
“¿En España, ya?”, preguntó Wilkinson. ”No, en Andorra”, respondió, y 
nos explicó que, aunque muy pequeño, se trataba de un estado soberano 
como Francia o España, donde, por ser neutral, podíamos estar tranquilos si 
no nos exhibíamos demasiado. Una vez entraron los alemanes para detener 
a unos pilotos americanos, violando su neutralidad; por eso era mejor no 
hacer alardes de nuestra presencia..., pues ellos carecían de ejército para 
hacerles frente. Lo cierto es que si bien poco sabía de España, mucho 
menos sabía de Andorra, salvo que estaba marcado en los mapas al sur de 
Francia. En mi vida, aparte de leer a Dickens y a Shakespeare, sólo me 
preocupé de leer libros sobre aviones y pilotos. No sé de otra cosa...; esa es 
toda mi literatura y mi historia. En España sí habían aterrizado aviones, y 
algo sabía de los tipos utilizados en su guerra, pero en Andorra, ninguno de 
los personajes de mis libros había puesto el pie ni había aterrizado, ni 
sobrevolado 

- Aparte de esos escritores famosos que ha mencionado, la literatura 
de habla inglesa tiene otros muchísimos de gran valía, merecedores de ser 
leídos - le interrumpió esta vez Albert. 

- Muy bien lo sé, y siento no haberlo hecho, pero no he tenido tiempo 
para leerlos. Como ya le dije, mi padre tenía la colección completa de esos 
dos grandes escritores, y los leía una y otra vez. Yo también los leí todos, 
pero me aficioné a lo del aire, y aún estoy ahí. Y difícil va a ser que me 
saquen de ese tema... Bueno, continuemos con el viaje. En Andorra 
descansamos tres días en una casita, protegidos de la intensa lluvia que 
caía, durmiendo en camas con colchones, con el calor de una chimenea y 
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con tres comidas calientes al día. Vinieron a vernos dos españoles, 
intelectuales por su aspecto, y también organizadores de nuestras huidas, 
con los que hablamos largo rato, interesándose por nuestra salud y nuestras 
necesidades. Hasta pudimos darnos un paseo por el pueblo aprovechando 
unos paraguas para protegernos de la lluvia. A los cuatro días continuamos 
el viaje por unos caminos peores que los anteriores, pero como íbamos 
más despacio, se hacían menos agotadores. “Ahora si nos agarran, no lo 
pasaremos bien, pero nuestras vidas no corren el mismo peligro que en 
Francia”. Ya en el borde con España, pregunté al guía sobre la ruta a 
seguir, y señalando con el brazo me dijo: “Por esa que sigue ese águila”. Y 
Wilkinson replicó: “¡Senderos de águilas, mal asunto!” Y mal fue, porque 
en ese preciso momento se desprendió un trozo del camino muy mojado 
que pisaba, y rodó cuesta abajo fracturándose la pierna. Con ramas de 
árboles le fijamos el miembro lesionado y le hicimos una parihuela, y así 
comenzó un verdadero calvario para nosotros. ¡Con aquella carga, bajamos 
y subimos empinadas cuestas... y presintiendo la muerte de Wilkinson, 
aparecieron buitres revoloteando sobre nosotros! En un alto, el guía nos 
contó que el año anterior se despeñó un fugitivo francés, que, al no poder 
rescatarlo, se lo comieron los buitres. Lo peor fue que tardó en morir y no 
se le podía prestar ayuda. “Observen esa cabra situada sobre aquella roca, 
si se cae, será un manjar exquisito para esos pájaros, y también para 
nosotros si pudiéramos cazarla; pero no vamos de cacería”, nos dijo por 
último el guía. 

Llegado a este punto de su historia, Mac Intosh consideró conveniente 
despedirse, no sin antes aceptar una invitación para almorzar el próximo 
domingo en la casa de los Forn. Albert lo acompañó hasta la estación del 
metro más cercana que lo llevaría hasta casi la puerta de su hotel, situado 
en la parte alta de las Ramblas, no haciéndolo hasta el centro porque esa 
noche comenzaba la preparación de un nuevo examen. 

El domingo de la invitación, Albert fue a buscar a Mac Intosh a un 
lugar cercano al hotel para traerlo a su casa. En esta ocasión, el piloto 
británico portaba una caja de bombones como regalo para la familia. 

Al acabar la comida, Mac Intosh contó a Albert: 

- Mi actividad en Barcelona era muy pequeña, y ahora se ha reducido 
a la nada. Elvira va a ver a su padre a la clínica, está un cuarto de hora en la 
habitación de su progenitor, y más de cinco haciendo compañía a 
Wilkinson. Sinceramente, estoy de sobra aquí, y he pedido ya mi retomo 
al servicio activo. 
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Y dirigiéndose a la señora Forn, agradeció mucho la excelente 
comida familiar a la que había sido invitado, costumbre olvidada desde 
hacía años, pues ya hacía unos cuantos los pasados sin ver a su familia, y, 
mientras tomaban café - del auténtico para esta ocasión -, don Alberto y 
Golib dieron un pequeño concierto de acordeón, que fue muy del agrado de 
Mac Intosh, al final del cual, Albert propuso ir a un cine del barrio donde 
proyectaban una película: 

- Como a usted le gustan los aviones, cerca de aquí proyectan una 
película española, titulada “Escuadrilla”, de propaganda bélica de los 
nacionales. Golib nos acompañará. Si está de acuerdo, debemos salir 
enseguida, porque la sesión comienza a las cuatro y media - y hacia la 
plaza de Lesseps se dirigieron. 

A la salida, Mac Intosh comentó: 

- Mucho niño en el cine; lo comprendo perfectamente, es su hora; 
los aviones son uno de sus temas preferidos, como pasó conmigo, y todavía 
lo sigue siendo. Por no dominar el idioma, muy poco o, mejor dicho, nada 
entendí de la conversación, pero varias de aquellas escenas las he 
experimentado en distintas ocasiones. En cuanto a los tipos de aviones, 
debo decir que los había muy similares a los que nos daban al principio, 
cuando iniciábamos el aprendizaje... Si se rompía alguno, que fuera uno de 
desecho, pues un avión nuevo era, y es, más valioso que un aprendiz de 
piloto... Según avanzábamos, nos daban aparatos mejores y más 
modernos... Debo añadir que las dos tardes en la casa de ustedes son las 
mejores que he pasado en Barcelona. 

- Pues venga a comer otro día con nosotros. 

- Con mucho gusto, tanto por la calidad de la comida, muy superior 
a la del hotel, como por oír de nuevo a tu padre y a Golib tocar esa 
maravillosa música en el acordeón., pero primero deben aceptar una 
invitación mía a comer en un restaurante. 

Y así, el miércoles de esa semana, fueron Golib, Mac Intosh y Albert 
al mismo restaurante de la Barceloneta en que Albert comió con Ferran 
dos años antes. Eligieron el mismo menú de entonces, pero esta vez había 
pan. 


En la conversación de la mesa, Mac Intosh recordó lo que dijo días 

antes: 
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- Como mi estancia aquí es ya completamente innecesaria y ya lo he 
comunicado a mis jefes, estoy esperando la repatriación de un momento a 
otro, aunque en el Consulado me afirmaran que la prolongación de mi 
permanencia aquí no era sólo por acompañar a Wilkison, sino también, 
como ya se lo di a entender, para que me recuperara un poco antes de 
volver a la lucha. Mi labor la está haciendo Elvira, y con gran éxito de su 
parte. 

- He adelantado el examen. ¡Ya estoy harto de estudiar y de pasar 
noches en blanco ! Me da lo mismo aprobar que suspender. ¡ Quiero acabar 
de una vez!... Conque el domingo volveremos a vernos para comer en casa 
y oír otro concierto de acordeón. Supongo que estará de acuerdo, Mac 
Intosh - dijo Albert. 

El británico dio su consentimiento y volvieron a verse en el día 
acordado, siendo lo primero que preguntó Mac Intosh a Albert cómo le 
había ido en el examen, recibiendo por respuesta que le habían dado el 
aprobado. 

- Hoy será mi último día en Barcelona. Mañana temprano salgo para 
Lisboa, y de allí, a la Gran Bretaña. Todavía me queda un tiempo de 
permiso. Pasaré unos quince días en mi isla natal, con mis padres, a los 
que no he podido ver desde antes de comenzar la guerra, pues el faro de 
Oldbrook - Point queda muy lejos de todas partes. Me tienen aún en fase 
de reposo y recuperación. Estoy muy convencido de dejar a Wilkinson en 
las mejores manos, las de Elvira. Pero siento, como si fuera mío, el dolor 
de la pareja cuando llegue el día de la despedida - dijo Mac Intosh en un 
momento en que se quedaron solos. 

- Pero Elvira tiene novio y se va a casar en diciembre - le aclaró 
Albert. 


- ¡Pero qué cosas dice usted! ¡De eso nada! Está loca por Wilkinson, 
y él por ella. Lo otro son esos amoríos de juventud, de tener amigo o amiga 
porque así lo exige la costumbre. Y lo mismo le digo a usted con Golib. Se 
miran, pero no se dicen nada... 

- Ella tiene su prometido en Francia - dijo Albert en voz muy baja 
por miedo a ser escuchado. 

- De acuerdo, pero como lo mira a usted, nunca ha mirado a ningún 
otro. Se lo puedo asegurar. Desde el aislamiento y la soledad de un faro se 
puede observar mejor a las personas que desde dentro de una gran ciudad, 
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donde la gente no deja ver a la gente. Ya sabe que a un bosque hay que 
mirarlo desde fuera, porque, dentro de él, los árboles impiden su visión. 
Tenga en cuenta que es una gran artista. Mire cómo toca el acordeón, ¡y en 
tan pocos meses! Mucho me gustaría oírla interpretar en el piano... 

- Precisamente eso; ella es una gran artista, y yo sólo soy un pobre 
estudiante de ciencias. Vino a parar a mi casa por una mera casualidad, y 
más aún, por un error. 

-Esas casualidades son las que mueven el mundo. Dígale algo y no 
la pierda... ¡Ah!, y búsquele un piano para que practique. Donde uno 
menos se lo piensa, encuentra su destino. ¿Quién me iba a decir que la 
guerra vendría a ayudarme en mi vocación de piloto?... Mucho 
agradecimiento le debo, aunque perezca en ella. 

Albert no le hizo caso en lo primero, pues lo consideraba como un 
abuso de la hospitalidad que le había dado. En cambio, en lo segundo, se 
acordó de que la señora Oller, de su mismo edificio, que tan trágicamente 
había perdido a sus dos hijos al finalizar la guerra, disponía de un piano. 
Vivía la señora de una pequeña pensión de viudedad, porque su esposo 
había sido maestro, y su hija, de un sueldo, también muy pequeño, como 
empleada de una mercería. Unas pocas pesetas no le vendrían mal a esa 
familia, por lo que fue a proponerle alquilar el piano por unas cuatro horas 
semanales - dos horas durante dos días -. Pusieron objeciones, pero 
después de hablarles y explicarles quién era Golib, y de las razones de su 
exilio, por un motivo religioso y racial, accedieron, tanto la madre como la 
hija. 


- Pero nadie debe saber lo de su exilio, porque aún no está plenamente 
legalizada y puede tener dificultades con las autoridades y los elementos 
pronazis. Confío en ustedes porque sé que son personas muy prudentes, y 
bien saben a qué gente clase de gente nos enfrentamos. Como el piano hace 
tiempo que está en desuso, los gastos del especialista por afinarlo y ponerlo 
a punto, correrán de mi cuenta - les dijo Albert 

Mal no les venía el dinero a aquellas dos mujeres, y como una 
bendición eran los conciertos de piano dados por Golib dos veces por 
semana. 

- Nosotras suponíamos que se trataba de una principiante de piano, 
pero se trata de una gran pianista. Vergüenza nos da cobrarle. Deberíamos 
pagar nosotras por oírla - le dijo a Albert la señora Oller. 
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A los pocos días de la partida de Mac Intosh, Tomás llamó a Albert, 
no para ir a recoger pilotos, sino para darle un pasaporte y un 
salvoconducto para Golib, y le contó: 


- En un barco, que partió hace una semana, no se le pudo organizar 
su evacuación, pero el martes saldrá otro en que irán varios judíos. La 
recogeré donde tú digas para llevarla al muelle. Tendrás que pagar otras mil 
quinientas pesetas para el coste del viaje. Caro te cuesta el error... Pero 
como los falsificadores, en atención a nosotros, que tanto les hemos dado a 
ganar, no te cobran el pasaporte, nada de dinero traerás ese día... Eso lo 
decidieron cuando les dije quién debería pagar. 

Al recibir la noticia, que Albert se la dio con gran dolor de su alma, 
Golib se puso a llorar, negándose a realizar el viaje, y añadía al respecto: 

-... Aquí me ha ido bien, Mucho mejor de lo que pudiera imaginarme, y 
estoy segura que me seguirá yendo igual. Si fuera para reunirme con mi 
madre, sí me iría. ¿Qué me espera a mí en Marruecos?... En esta casa me 
encuentro muy segura, y no me moveré de este lugar si no me llevan atada. 

Albert sintió alegría por esta reacción, no obstante, intentó convencerla 
de lo necesario de su partida, siendo inútiles todos sus esfuerzos y 
argumentos para hacerla entrar en razón. Tomás montó en cólera al tener 
conocimiento de la respuesta de la chica. 

- ¡ Con el tiempo que he perdido tramitándole los papeles y buscándole 
la forma de huida, ahora me sale con esas pamplinas! ¿Qué se podía 
esperar de una niña mimada, caprichosa y...? Te compadezco porque 
tendrás que ocuparte de ella tú solito... Bueno aquí tienes el dinero del 
viaje; ya no es necesario pagar. 

Pocos días después, Tomás comunicaba a Albert la buena suerte de 
Golib al quedarse en tierra, porque todos los pasajeros de aquel barco 
habían sido detenidos por la Guardia Civil al embarcar, y en la cárcel 
estaban haciendo compañía al capitán. Por lo visto, todos llevaban 
documentos falsos, y hasta mal hechos. 



- Con un carnet de la Sección Femenina de la Falange, a nombre de 
Adela Alonso, debe conformarse. Es lo máximo que he podido 
conseguirle.. Aconséjale que no salga mucho y que no la vean demasiado. 
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Continuando con el compromiso adquirido, la ocupación de Albert 
durante el verano del cuarenta y tres fue la misma que la de los dos años 
anteriores: la de recuperar y atender a pilotos y combatientes aliados 
huidos. Tomás le recordó que no descuidara las medidas de seguridad por 
tener conocimiento de que varios refugiados, algunos de ellos aviadores, 
habían caído en manos de la Guardia Civil debido a negligencias de sus 
enlaces. En su caso, la principal imprudencia en estos momentos era el 
tener a Golib oculta en su casa, siendo, asimismo, la gran diferencia con 
los veranos anteriores. El pequeño trastorno causado por la presencia de la 
muchacha en su vivienda para los estudios, lo compensaba con la alegría 
de tenerla cerca, que bien sentía, comprobando que estudiaba con más 
gusto; y hasta mejoró en las notas de los exámenes, hecho que también 
debía agradecerlo a la ayuda de Serafí, pues ya hasta lo superaba en lo de 
los estudios, pudiéndose decir que ahora Albert recibía más aclaraciones 
por parte de su amigo que al revés. 

- Golib ha vuelto - le dijo un día Albert a Serafí -. ¿Podemos ir esta 
tarde los tres al cine a ver la película “Sangre, sudor y lágrimas”? Te invito; 
según me han dicho, es fantástica 

- ¡Cómo no! ¡Encantado de acompañaros! Además, estaba deseando 
ver esa película por las trifulcas que armaron los falangistas durante los 
primeros días de su estreno. Y por haber vuelto Golib, organizaremos otra 
fiesta en mi casa para que nos deleite de nuevo con su música. 

La fiestecita y el concierto se celebraron una tarde entre semana, 
obteniendo Golib un mayor éxito que en su anterior actuación porque llevó 
el acordeón a la reunión. Con menor asistencia de personas, esta vez lo de 
la comida se redujo a una merienda cena. Albert echó de menos a Elvira, 
por lo que preguntó a Serafí sobre la causa de su ausencia. 
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- ¿No sabías del escándalo de la familia?. ..Bueno, no te había dicho 
nada, y no me es fácil contártelo. Hace veinte días Elvira desapareció, 
dejando una nota rogando que no la buscaran, pues todo intento de 
encontrarla sería inútil. Ayer recibieron sus padres una carta urgente de 
Lisboa comunicándoles que se había fugado con un piloto inglés y se 
dirigían a Inglaterra. Sus padres están desesperados. 

- Y su novio, Fadrique, ¿qué dice? 

- El pobre no sabe qué decir; muy triste anda... ¡Un hombre al que 
se lo rifaban las mujeres!... Nadie lo entiende... ¡Con lo bien que se 
llevaban! Mis tíos apreciaban mucho a Fadrique..., y eso que primero no 
lo aceptaban por ser militar. A mi tío no le gustan los militares a pesar de 
haber recuperado sus propiedades gracias al Ejército. Un poco facha sí que 
es, pero no era mala persona como yo suponía cuando lo conocí. 

- Tal vez el otro fuera más guapo - opinó Albert acordándose de 
Wilkinson. 

Albert bien conocía la gran debilidad de Elvira por los artistas de 
cine. Tanto el primero como el segundo así lo parecían. Elvira, en cuanto a 
belleza, nada desmerecía de las más famosas actrices de Hollywood. En 
fin, que se encontraron un astro y una estrella... 

Acompañada de Albert, las salidas de Golib, aunque moderadas, 
continuaron durante el verano. Un par de veces fueron a la playa de la 
Barceloneta, y hasta los familiares de Serafí, la invitaron una tarde a la 
hípica del Montjuic, donde pudo practicar su deporte favorito. 

Una tarde, la pareja de Albert y Golib fueron a un teatro del Paralelo 
a ver una zarzuela. A la salida, policías de paisano pidieron documentación 
a los espectadores. Albert presentó su cédula y Golib, el carnet conseguido 
por Tomás. 

- Veinte años, menor de edad. ¿Qué le es a usted? - dijo el policía 

- Es mi novia - respondió Albert. 

- Pues devuélvela pronto a casa... No pierdan las buenas costumbres. 
Sólo falta media hora para las diez... Mi hija también pertenece a la 
Sección Femenina... Apresúrense. 
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Como medida de precaución, después de este encuentro, las salidas de 
Golib se suprimieron. Pero dos semanas después, llegaron de Madrid la 
hermana y el cuñado de Albert para pasar sus vacaciones en Barcelona, y 
sacaron de nuevo a la calle a la secuestrada. En compañía de un militar 
podía transitar tranquila por Barcelona, pudiendo asistir a cines, a 
cafeterías, a restaurante y a visitar con tranquilidad tiendas de la Rambla 
de Cataluña y del Paseo de Gracia. 

- Ya podemos decir que las cosas han girado en Europa. En Italia han 
desembarcado los aliados, y las derrotas de los alemanes son enormes en 
Rusia - le contó un día Serafí a Albert. 

- Estoy bien al corriente de todo, y, sin duda alguna, avanzamos en 
todos los frentes. Por suerte, todo está cambiando. 


* * * 


Transcurrido el verano, sin que en el transporte por carretera de los 
fugitivos desde los Pirineos a Barcelona se hubiera producido 
contratiempo mayor ni menor digno de mencionarse - muy distinto a lo 
ocurrido en los montes -, comenzó el curso en la Universidad, siendo en el 
primer día de la clase que Serafí le entregó a Albert una postal de Londres 
con la vista del Parlamento y el río Támesis, y le dijo: 

- Toma, es para ti. Me la envió Elvira junto a una carta pidiéndome 
los papeles para poder casarse con el piloto inglés con el que se fugó. No se 
atrevió a escribir a sus padres porque sabe que están muy disgustados con 
su mal proceder. Pero al mostrarles yo la carta, la han perdonado, y ellos 
mismos se están preocupando de conseguirle las partidas de nacimiento y 
de bautismo, así como otros documentos necesarios para la boda, 
ahorrándome ese trabajo. Verás que, en la postal, la dirección es para 
Albert, estudiante y buen amigo; la firma un tal Sean Mac Intosh, También 
te manda un saludo... ¡Conque estabas al tanto de lo de Elvira y su nuevo 
novio, Samuel Wilkinson...! ¡Y sin decirme nada! Ya decía yo que estabas 
envuelto en algún lío... ¿Pero cómo arrastraste a Elvira para ese asunto? No 
sé cuál es ese asunto, y quizás sea mejor que no lo sepa. Primero esos 
viajes a los Pirineos, después aquellos extranjeros en el coche, luego 
Golib... Porque Golib ni ha vuelto a Francia ni tiene familia en Barcelona..., 
y sólo tiene ojos para ti. Si necesitas mi ayuda, no dudes en pedírmela. 
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- No se me permite decir nada sobre lo que estoy haciendo, pero si 
quieres saber dónde vive Golib, podemos ir a visitarla a su piso; así sabrás, 
verdaderamente, de quién se trata y a qué me he comprometido, 
convirtiéndote en copartícipe de mi secreto. 

Aquel mediodía, Albert llevó a Serafí a comer a su casa. Ante la 
presencia de Serafí, Golib, cogida por sorpresa como cuando la primera 
entrada en la casa de Mac Intosh, se sobresaltó y corrió a ocultarse en su 
cuarto, pero Albert la detuvo para que viera bien a su amigo, ya un buen 
conocido de ella. La muchacha expresó su alegría por la visita, y mostró a 
Albert una carta recibida aquella misma mañana: 

- El Mossén me ha traído esta carta de Cuba, y con una cantidad 
respetable de dinero dentro del sobre; dólares de Norteamérica. No me dijo 
quién la trajo desde allá, y no lleva sello. Es la tercera que recibo de mi 
padre, pero ésta es muy larga y sin sello de censura militar. Las otras eran 
postales con pocas palabras. Hoy mismo le escribiré a mi madre para darle 
la noticia. Ahora, con la ocupación de la Zona Libre, la correspondencia 
con Cuba me parece que está interrumpida. Desde hace meses no sabía de 
mi padre. Me cuenta que trabaja en la actualidad en las oficinas de una gran 
empresa y que ha mejorado mucho su situación económica, y enseñando el 
dinero, añadió - : No sé a cuánto equivale... 

- Eso es una gran cantidad de pesetas; si lo quieres cambiar, puedo 
indicarte una persona que lo hace... - dijo Serafí. 

Entonces Albert explicó a su amigo quién era Golib y cómo había 
llegado a parar a su casa. 

- Tú sí que has llevado una vida interesante ayudando a fugitivos... 
Y yo, al lado tuyo, ¡sin saberlo...!; y con una vida de acomodado 
burgués. ..Hoy compartiré la comida con vosotros, pero el domingo 
vendréis conmigo a mi casa, y espero un nuevo conciertito de piano - dijo 
Serafí. 


* * * 


Pocos días después de haber recibidos estas cartas del extranjero, 
Tomás le pidió a Albert que lo acompañara a la zona de Cadaqués: 
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- Tengo que volver a la costa a traer dos fugitivos, y debes 
acompañarme para que conozcas el nuevo lugar de recepción. Al otro nos 
vimos obligados a abandonarlo por estar ya muy vigilado. 

No llegaron a Cadaqués, sino a un lugar más al sur, próximo a Sant 
Feliu de Guíxols, y no se trataba de pilotos, sino de agentes, que muy 
especiales deberían ser, pues fueron entregados a los tres días de su llegada 
por el rápido método del pesquero al submarino. 

Aprovechando esta ocasión, entre los viajes de ida y de vuelta, ya 
teniendo plena confianza en Albert, Tomás le contó su vida, o mejor dicho, 
una parte importante de su biografía: 

- Mi verdadero nombre no te lo voy a decir ni tampoco el lugar exacto 
de mi nacimiento, pero sí que soy de Andalucía. Muy poco estuve en la 
escuela, pero lo que me enseñaron, tanto allí como en otros sitios, que no 
ha sido mucho, he procurado no olvidarlo nunca. Se puede decir que soy 
pescador y marinero en barquitos de remos, de vela, y, sobre todo, de los a 
motor. Un patrón de pesca me enseñó cómo se manejaban esos pesqueros a 
motor, y cómo se reparaban. Sabiendo eso, ya iba aprendiendo a reparar 
otros motores similares, como los de coches, camiones y motocicletas... 
Las escuelas no lo son todo en la vida como intentan convencernos por ahí. 
Vino una mala racha y, para mejorar, me mudé a vivir a Barcelona, donde 
trabajé en un taller de automóviles, adquiriendo una buena experiencia en 
esa clase de mecánica. Me afilié a un sindicato, y como teníamos conflictos 
con la Iglesia, me hicieron una especie de parlamentario, por lo que conocí 
a Mossén Cugat, que, a pesar de ser considerado enemigo, se hizo buen 
amigo mío. Participé muy activamente en la revolución del treinta y cuatro, 
y fue el Mossén el que me ayudó a salir de Barcelona... Nunca sabrás mi 
verdadero nombre, te repito. 

- Algún día lo sabré si la Guardia Civil te pide el carnet de conducir 
en la carretera, y al leerlo, lo dice en voz alta. 

- Tú no oyes nada. Y si oyes algo, lo olvidas enseguida. Por Tomás, 
mi apodo, me conocen todos en el trabajo, Tú no conoces a ninguno de 
ellos, ni ellos te conocen a ti... Como si no existieras, pues tu identidad está 
muy bien guardada, Continuando con mi relato, te diré que, en julio del 
treinta y seis, el Sindicato me envió a Canarias para organizar en aquellas 
islas a los trabajadores de allá y así abortar la rebelión en ciernes. Al día 
siguiente de llegar a Sevilla ya comenzó el alzamiento, con una brutal 
represión, y la resistencia fue tan débil, que no se pudo hacer nada para 
contrarrestarla. Me oculté unos días en casa de unos tíos, hasta que mi tía 
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me dijo que había leído un cartel solicitando voluntarios para la Legión, 
sin importar el pasado del interesado. Por no quedarme otro remedio, me 
dirigí al lugar de enganche y me inscribí. Mi intención era que, una vez en 
el frente, me pasaría a los republicanos..., pero siempre pasaba lo mismo, 
cuando atacaba la Legión, los republicanos huían. Imposible alcanzarlos: o 
batallas muy duras, o huían desesperados... Una vez estuve a punto de 
alcanzarlos, pero en el ataque me hirieron en una pierna y tuve que pasarme 
diez meses en el hospital. Como quedé cojeando, me dieron dos opciones: 
o desmovilizarme, o la de trabajar en un parque de automóviles del 
Ejército. Elegí la segunda, y allí permanecí hasta final de la guerra, en que 
me desmovilizaron definitivamente.... Volví a Barcelona, donde me 
reencontré con Mossén Cugat, que después me puso en contacto con 
Ferran, también conocido mío desde la revolución del treinta y cuatro, 
cuando aún era un chiquillo... Ya vendrán ocasiones para contar más 
detalles. 

En aquella temporada otoño invierno del cuarenta y tres cuarenta y 
cuatro, Albert se desplazó tres veces a Sant Feliu de Gíxols a recoger 
fugitivos. Los trámites que hizo Mossén Cugat ante los franceses libres de 
Barcelona, los contrarios a Vichy, no dieron resultados positivos, pues aún 
jugaban muy poco papel en la ciudad, de forma que Golib continuó siendo 
ilegal. 
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Senderos de Aguilas 
Quinta Parte 
El Giro 


VI 


Ya en la primavera, desaparecida la nieve que los cubría, y disminuido 
el intenso frío invernal, pudieron ser abiertos una vez más los senderos de 
los Pirineos, reanudándose el tránsito de pilotos. A Albert le correspondió 
hacer el primer viaje de la temporada en la tercera semana de abril. Se 
trataba esta vez, como de costumbre, de ocho pilotos, de los cuales, cuatro 
eran ingleses, y cuatro, norteamericanos, que también contaron historias 
interesantes sobre sus acciones bélicas y sus huidas, siendo la de un 
norteamericano la que más le llamó la atención, que refería: 

- Me derribaron en el norte de Francia. Muchos kilómetros atrás 
fuimos alcanzados por la defensa antiaérea alemana, en la zona del Rin; 
creíamos que, a pesar de los daños, podíamos alcanzar Inglaterra, pero 
llegó un momento en que no hubo más remedio que abandonar el avión 
lanzándonos en paracaídas. Los diez tripulantes conseguimos saltar, pero 
no sé dónde fueron a parar los otros nueve. Un mal menor es que hayan 
caído prisioneros, como supongo... Nada más tocar tierra, ya libre del 
paracaídas, oí los gritos de lo alemanes y los ladridos de sus perros 
buscándonos. Me oculté entre un matorral y un muro de piedras, y cuando 
ya creía que todos los soldados habían pasado y no había peligro 
inmediato, se presentó ante mí un rezagado del grupo, que me apuntó con 
el fusil y me dijo: “Hánde hoch!” Sabía muy bien el significado de esas dos 
palabras porque mi madre es alemana y me enseñó bastante esa lengua, 
pero en la posición en que estaba, en cuclillas, medio conmocionado por la 
caída y temeroso, tardó unos cuantos segundos mi cerebro en traducirlas al 
inglés, que querían decir ¡manos arriba!... Pero mucho menos tardó el dedo 
de mi mano derecha, que sostenía una pistola, en apretar el gatillo del arma, 
cayendo muerto el soldado... Nunca llevo pistola cuando vuelo. ¿Para 
qué?... ¿Cómo la llevaba ese día?... Sinceramente, no lo sé. ..¿Porqué la 
tenía en la mano?... No lo comprendo por más que le he dado vueltas a mi 
cabeza. 
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- Tal vez fue tu espíritu de vaquero y de rápido pistolero del Lejano 
Oeste - opinó uno de los pilotos ingleses, y preguntó ¿De qué estado 
eres? 


- De Arizona. 

-¡Ahí, ahí está la razón! Lo llevas en la sangre eso de ser pistolero. 

- Nada de eso, yo soy ingeniero electricista, y mi padre, profesor, y 
lo mismo mi abuelo y mi bisabuelo paternos. Mi otro abuelo, el alemán, fue 
ebanista, todo un artista haciendo muebles. Nada tuvieron que ver con 
armas ni caballos ni vacas... Bueno..., o mejor dicho, malo y lamentable, 
porque fue la primera vez que disparaba directamente sobre una persona y 
no sobre un objetivo... También fue la primera vez que vi la cara de un 
enemigo, la mueca que hizo al recibir el disparo, y cómo cayó al suelo. Era 
aún muy temprano, me alcé rápido y corrí hacia la bruma, hundiéndome en 
la niebla. Caminé varias horas hasta dar con unos campesinos que me 
ayudaron y me ocultaron en un pequeño corral abandonado; unos arbolitos 
alrededor lo camuflaban. Después, un grupo de la Resistencia, al 
comunicarles lo del accidente por ser su misión la de estar atentos y 
preparados para recuperar pilotos derribados, pues aquel lugar es un paso 
de los bombarderos en su regreso de Alemania, vinieron a recogerme y 
me escondieron en el sótano de un cobertizo. Posteriormente me 
transportaron a París en camión, dentro de una caja, colocada entre otras 
con licores.. 

“En París estuve refugiado varios días en una casa hasta que me 
evacuaron hacia el sur, junto con otro piloto, pero inglés...; ese compañero 
de enfrente - y lo señaló con el dedo -. Nos hicieron atravesar toda la 
ciudad, un gran trayecto, a pie, y otro, en metro. A pesar de que me 
imponían temor, me hacía gracia el cruzarme por la calle con soldados 
alemanes, nuestros tan fieros enemigos. “Mucho cuidado con los alemanes; 
no los miréis a la cara directamente porque pueden acusaros de mirar mal a 
un oficial alemán y deteneros...”, nos dijo el guía un momento antes de salir 
a la calle... Así que me limitaba a observarlos de reojo, porque la curiosidad 
no la podía evitar. El guía iba delante, y nosotros, unos metros detrás. 
Como anécdota curiosa, he de relatar, que mi compañero y yo nos 
sentamos en la terraza de uno de esos bares parisinos, de muchas mesas 
fuera y pocas dentro, a tomar un Pernod; llegaron tres oficiales alemanes y 
ocuparon la mesa de al lado. Uno de ellos quiso fumar, pero ninguno tenía 
fuego, y me lo pidió a mí, que estaba junto a su silla. Le contesté 
afirmativamente, en alemán, y le presté mi mechero, quedando muy 
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contento por el servicio prestado y por las palabras en su idioma. Entonces 
me preguntó a qué me dedicaba y dónde residía. Le dije mi verdadero 
oficio, y le mentí sobre el lugar de residencia, pues le conté que trabajaba 
para la compañía eléctrica de Burdeos, como ingeniero, resultando que él y 
sus compañeros también lo eran, pero de ferrocarriles. Por lo tanto 
podíamos consideramos colegas. Continué la conversación, ahora con los 
tres, y me hablaron de diversas cosas de Alemania, de sus familias y del 
lugar en que hicieron sus estudios. Yo también les hice un cuento sobre mí 
y sobre mi compañero que, por suerte, sabía algo de francés, aunque no 
tuvo necesidad de utilizarlo. Les agradó la conversación conmigo, y hasta 
yo mismo la consideré entretenida. Cuando nos despedimos, pidió al 
camarero la cuenta para pagar nuestras bebidas, a lo que me opuse, pero 
insistieron, no quedándome otro remedio que aceptar ese gesto como una 
invitación, y le di las gracias. Así pude mirar directamente a la cara de 
oficiales alemanes sin sentir temor. Ni yo ni mi compañero inglés 
llevábamos pistolas, pero el guía, que durante todo ese momento 
permaneció en la barra del bar, sí. El oficial alemán no notó mi acento 
americano, ni tampoco que el mechero era de esa procedencia. Muy cerca 
del bar estaba la estación de Orléans, donde tomamos un tren para un 
trayecto algo largo, siguiendo después hacia el sur, campo a través, a pie, 
con menos precauciones que ustedes. 

- Es nuestra obligación proteger mucho las mercancías que nos 
encomiendan para que lleguen a su destino en perfectas condiciones - le 
respondió Albert. 


* * * 


No era usual que Tomás citara a Albert en la calle Conde del Asalto, 
pero ese día de comienzos de mayo acordaron el verse en ese lugar, con el 
fin de recoger unas nuevas cubiertas de ruedas y unos recambios para los 
camiones. Albert venía de la Universidad, y ya había alcanzado esa calle, 
cuando vio a Tomás que venía por la otra acera. De pronto, éste le hizo un 
gesto con la mano izquierda, previamente acordado, que significaba no 
acercarse. Albert obedeció, aminorando el paso, mientras, instintivamente y 
de forma muy rápida, se dio cuenta del peligro que amenazaba a su amigo. 
Detrás de él venían dos hombres altos y fuertes, con buenas gabardinas y 
sombreros. También, de frente, se aproximaba una limusina, de color 
amarillo, que marchaba muy despacio, pero con velocidad suficiente para 
adelantar a los dos, para Albert, extraños caballeros, de apariencia 
extranjera, que se colocó y detuvo al llegar al lugar donde estaba Tomás, 
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momento en que, desde dentro, se abrió la puerta de atrás, cortándole el 
paso. En esto, Albert oye cuatro disparos, cayendo los dos hombres que 
seguían a su amigo - muertos, seguramente -, y vio que éste, en un 
santiamén, con gran fuerza sacaba a un hombre de la parte de atrás del 
coche lanzándolo contra el suelo, y abriendo la puerta delantera hizo lo 
mismo con el chófer. La gente, muy asustada, corrían en una u otra 
dirección de la calle, o se cobijaban en las tiendas y portales, mientras 
Tomás se subía al vehículo y lo ponía de nuevo en marcha, marchando a 
toda velocidad en dirección a las Ramblas. 

Albert, ante aquel espectáculo, al cual no eras ajeno como ocurría con 
los otros viandantes, se quedó inmóvil, casi sin aliento, pálido y como 
petrificado durante un minuto, asombrándose de la sangre fría de Tomás y 
de la rapidez de su reacción ante los que pretendían raptarlo, que, sin duda 
alguna, eran agentes de la Gestapo. Tres de aquellos yacían inermes sobre 
la estrecha acera, ya sin vida, mientras el chófer se removía y daba gritos 
de dolor. Albert sintió náuseas... A continuación, vio a varias personas que, 
con gestos de susto y muy despacio, salían de las tiendas y se acercaban 
para ver a los caídos e intentar socorrer al herido. 

- ¡Que alguien llame a la Policía! - gritó uno. 

- ¡Y a un médico! - gritó el que socorría al chófer. 

- ¡Ahí, en ese primer piso tiene uno su consulta! ¡Voy a buscarlo! - 
dijo el comerciante más próximo. 

- ¡Corro a las Ramblas a ver si encuentro un policía! - dijo Albert 
mientras salía corriendo. 

- ¡El que los mató huyó en coche! - oyó decir Albert a su espalda. 

Ganas le dieron a Albert de desaparecer de su casa y de ir a no sabía 
dónde. Sus padres eran sus padres, y no creía que les fueran a hacer nada, 
pero Golib era una refugiada, y corría un gran peligro si iban a su casa a 
detenerlo... Mucho pensó sobre el asunto, pero como nada tenía previsto 
para esta emergencia, lo cierto es que fue incapaz de tomar una decisión, 
dejando las cosas correr durante unos días con la esperanza de que se 
resolvieran por sí solas, actitud que él mismo consideraba cobarde, pues 
Golib corría un gran peligro. Se consolaba diciéndose que tardarían unos 
días en relacionarlo con los hechos, pues nadie conocía sus contactos con 
Tomás - secreto muy bien guardado -, y en su casa tenía la sensación de 
de estar muy seguro, aunque era incapaz de concentrase para los estudios. 
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Aprobó por los pelos el examen que tuvo a los cinco días. Entonces, con la 
mente más centrada, pensó en recurrir a Serafí para ocultar a la muchacha 
en Calella..., y hasta él mismo, pues comenzaba a darse cuenta de que 
podía ser acusado de complicidad en un cuádruple asesinato... Pero antes 
fue a ver a Mossén Cugat, que le dijo al verlo: 

- Te estaba esperando. Estoy bien al corriente de todo, y sé que fuiste 
testigo de lo sucedido en aquella calle. ¿Has leído lo que escriben los 
periódicos sobre el asunto? 

- No; con lo del último examen, no he tenido tiempo de leer prensa. 

- Pues lee estas notas sobre sucesos en la ciudad - y el Mossén le 
alcanzó el diario “Solidaridad Nacional”. 

En la página de acontecimientos urbanos pudo leer un comunicado 
sobre el asesinato de tres personas en la calle Conde del Asalto, a plena luz 
del día, y que se relacionaba con un asunto de arreglo de cuentas de los 
bajos fondos y de gente de mal vivir. Más abajo venía otra noticia sobre el 
incendio de un garaje en la zona del Montbau, perteneciente a una conocida 
compañía de transportes de la ciudad, del que no había quedado nada en 
pie. No se establecía relación entre los dos sucesos. Albert le explicó la 
razón por la que Tomás le había citado en aquel lugar para contarle el 
asunto de los repuestos, respondiéndole Mossén Cugat lo siguiente: 

¡No, hombre, no!; de eso, nada. El citarte Tomás fue para 
comunicarte que un joven camionero de la empresa de los camiones azules, 
para la que trabajabais, fue brutalmente asesinado cuatro días antes, cerca 
de la Seu de Urgell, robando la carga. La Guardia Civil sospecha de 
bandidos, atracadores de caminos, y comienza a temer, también, de que se 
trate de guerrilleros que han extendido su radio de acción hasta los 
Pirineos. Pero por aquellos lares no hay ni lo uno ni lo otro..., y los 
guerrilleros, caso de que lleguen, no suelen matar a los camioneros, pues no 
son su objetivo. Según los ingleses, al que querían matar no era a aquel 
pobre muchacho, sino a ti, por lo que puedes estar tranquilo, pues los 
agentes nazis ya te consideran bien muerto... Ten en cuenta que no figuras 
ni en la nómina de la empresa ni nadie sabe allí quién eres ni dónde 
vives...; y no existías para ellos, y ya no existes para los alemanes. La 
empresa para la que trabajabas oficialmente, y en la que tenías el seguro de 
accidentes cuando viajabas, era una dedicada al transporte de muebles. Los 
agentes nazis estaban muy preocupados e indignados con lo que sucedía en 
los Pirineos. Aquello era una coladera, y la vigilancia fronteriza española 
ha dado muestras de clara ineficacia en controlar la zona, por lo que 
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querían dar un escarmiento a los que más daño les hacían: a vosotros, que 
ayudabais a pasar pilotos y combatientes. Iban a por ti, un muchacho joven, 
porque por aquella zona de los Pirineos, de la compañía, sólo transitabais tú 
y Tomás, con los camiones especiales... Pero se presentó una urgencia en el 
transporte. Tomás no estaba en Barcelona, y enviaron a ese pobre 
muchacho, que para ellos no podía ser otro sino tú, por fuerza. ¡De buena 
te libraste!... 

- En fin, que he vivido durante años sobre un volcán, y ahora explotó. 
¿Sospechan de alguien que haya podido dar el chivatazo? 

- Pues sí, porque tanto los alemanes como los británicos tienen 
agentes merodeando por aquella zona desde hace tiempo. Lugareños, 
generalmente. Hace un mes Tomás despidió a un camionero, un mal 
cumplidor. Oriundo de la zona de Urgell, allá retornó al quedarse sin 
trabajo. Al tener noticia de la presencia por esa zona de vuestros dos 
camiones azules, no pertenecientes al garaje común, y advertido por 
familiares pastores que le contaron de la extraña ruta que seguíais, y de los 
pasajeros que tomabais, lo cual, supongo, hicieron sin ninguna malicia, y 
odiando ese camionero a Tomás con toda su alma, dio conocimiento de lo 
que teníais entre manos a los agentes alemanes, quienes agradecieron esa 
correcta información con una buena recompensa. Los ingleses ya estaban al 
tanto de que algo iba a suceder, pero no podían interrumpir el tráfico a 
pesar del peligro que corríais. A esos contratiempos los llaman riesgos 
del oficio... Por llevar pistola, algo se olía Tomás, considerado como el 
principal objetivo, y al que pretendían raptar para sacarle, bajo tortura, todo 
lo que supiera. Allá, en Andorra, está ahora retenida otra expedición de 
pilotos. 

-Y a ese canalla ¿qué le harán los ingleses? 

- Según tengo entendido, absolutamente nada. Ya están en 
conversaciones con él para traerlo a Barcelona de portero de una fábrica, 
cargo muy apetecible, y así alejarlo de la zona. Los ingleses son muy 
diplomáticos, y, para ellos, lo mejor es evitar conflictos con los españoles; 
aunque no puede uno confiarse demasiado en eso. Piensa en lo que pasó 
contigo con el asunto de Golib... Ellos perdonan una vez, pero a la 
segunda... Mejor es no pensarlo... La compañía cesa en su servicio a los 
Pirineos, otra se hará cargo del transporte, y tú te quedas sin trabajo. Si se 
hubieran enterado dónde ocultaste a Golib, no hubieran tenido tanta 
contemplación con tu persona, porque tú eras un empleado de ellos. ..Aquí 
tienes un sobre con la liquidación. Caso de necesidad, te volverán a llamar, 
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según me dijeron..., cosa que no creo. Por lo que a mí respecta, esta guerra 
se acabó definitivamente... 

-Y para mí, también - dijo Albert, añadiendo Con Tomás, ¿qué ha 
sucedido? 

- Huyó Dios sabe a dónde. Es un gran experto en eso de fugarse y 
esconderse, y sabe defenderse bien como pudiste comprobar. Espero que 
pueda escapar a la persecución que le han tendido los nazis. Estuvo aquel 
día aquí..., y no digo más. 

Después de esta conversación, Albert se tranquilizó bastante, 
pudiendo continuar sus estudios para los exámenes con cierto sosiego. 
Nadie en su casa notó su preocupación ni se enteró del terrible suceso. 


* * * 


A finales de mayo, un gran disgusto y temor embargó a Golib al 
enterarse del brutal bombardeo aéreo que realizaron los aliados sobre 
Marsella, causando más de dos mil víctimas entre heridos y muertos. 

- ¿Y dicen que vienen a liberamos? ¡Pensar que algunos de esos pilotos 
fueron ayudados a huir por ti ! 

Sí, era difícil comprender y justificar aquella descomunal acción bélica 
sobre una ciudad, y no pocos esfuerzos tuvieron que hacer los Forn para 
consolar a la joven, cuyo pesar se agrandó al enterarse de que la calle 
donde vivía su madre, La Cannebiére, había sufrido grandes daños, 
derribándose numerosos edificios. 

Esta zozobra de Golib no se vio amainada por la noticia del éxito del 
desembarco aliado en Normandía, que significaba la próxima liberación de 
Francia así como la gran victoria final, pena que duró hasta finales de junio 
al recibir una postal de su madre comunicándole que estaba bien. Esta 
alegría se vio agrandada por una carta de su padre desde La Habana, y por 
haber logrado Albert su licenciatura en Ciencias. 

- ¡Ya somos respetables licenciados! ¡Todo va viento en popa! ¡Pronto 
se liberará París! ¡Hay que celebrarlo! Primero os invito al cine a ver “El 
Escándalo”, y después, a cenar. No importa que Golib esté ilegal. Yo 
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responderé por ella. Cuando llegue la orden de su expulsión, Francia entera 
será un país libre - dijo Serafí. 

Albert aceptó la invitación y le comunicó que Golib, tan pronto 
como Marsella estuviese liberada, empezaría a hacer los trámites de 
repatriación, y eso no tardaría mucho 

- Bien; y en lo que pueda ayudarte, cuenta conmigo. Pero, ¿a qué te 
vas a dedicar este verano? Yo comienzo a trabajar de químico titulado en la 
fábrica de mi padre. ¿Vas a seguir con lo del camión? 

- Eso ya se acabó. Todo ha cambiado, y este verano entro de lleno en 
el paro. Soy el parásito de mi familia. Todos trabajan menos yo. No sé por 
dónde empezar ni a dónde dirigirme. Intentaré dar clases particulares para 
los que deben recuperar en septiembre. Así, por lo menos, obtendré una 
mínima ganancia - le replicó Albert haciendo un gesto de fastidio. 

- Pues vente conmigo a la fábrica para hacerme compañía y aprender 
lo del laboratorio, porque en octubre comenzará a funcionar una nueva 
planta y necesitaremos un químico ayudante. Entonces tendrás un sueldo. 
Te lo garantizo; se trata de jabones perfumados. 


* * * 


Durante ese verano del cuarenta y cuatro, la inclinación hacia Golib 
de Albert Forn fue en aumento. Pero era muy consciente de sus 
limitaciones, tanto laborales como económicas, que no le permitían meterse 
en aventura amorosa seria, ni con una extranjera ni con una española. 
Pronto Francia sería liberada del todo. Quedaría tan mal como España, pero 
Francia era un imperio y con una poderosa industria, y pronto se 
recuperaría. En cambio, en la Península Ibérica ya se hablaba de 
guerrilleros introduciéndose por la frontera y extendiendo su campo de 
acción a la zona de los Pirineos; incluso a Barcelona. ¡Buena se venía 
encima! 

Los representantes de la Francia liberada, de De Gaulle, ya andaban 
por Barcelona con la cara bien al aire libre y eran los verdaderos 
representantes de ese país, desplazando a los de Vichy en todas partes, por 
lo que Golib se acogió a su protección, y en octubre, a la alegría de 
comenzar su trabajo de químico, se unió la tristeza de la despedida de la 
que había sido su amiga durante esos dos últimos años, y que tanto le había 
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ayudado a soportar las dos responsabilidades con las que se había 
comprometido: la de los estudios y la del tráfico de aviadores. 

Para no comprometer a la familia Forn, hubo necesidad de inventar 
una historia, de la que se encargó Mossén Cugat, haciéndola entrar por 
Blanes mucho tiempo después de la fecha real, en que cayó en manos de 
una red de proxenetas, de la que logró escaparse, encontrando refugio en 
una casa de madres solteras regentada por monjas, por lo que el último mes 
en Barcelona lo pasó en ese albergue. De la obtención de sus documentos 
de evacuación se encargaron los franceses libres de Barcelona. Protegida 
por la Iglesia, todo corrió con más facilidad. 

Las promesas de Golib de que escribiría según llegara y de que 
volvería tan pronto como pudiera, no lograron calmar la tristeza de Albert, 
considerando esas palabras como de mera cortesía empleadas para quedar 
bien en momentos de despedidas. Llegada a Marsella, su mundo la 
absorbería por completo, y, poco a poco, iría borrando de su mente la 
estancia en Barcelona... Un reencuentro con Jean Claude Bayle, y todo 
volvería a ser como antes... 

Pero Golib escribió tan pronto como pudo; mucho antes de lo que se 
podía imaginar Albert. Aunque con retraso respecto a años anteriores, el 
curso en el Conservatorio comenzó para la muchacha, siendo admitida 
como alumna oficial, y su madre recuperó su puesto en la escuela 
preparatoria, con la promesa de que, para compensarla por los sufrimientos 
y la humillación recibida, sería ascendida pasando a ser profesora del 
Conservatorio. En las cartas, y comenzando por Golib, se decían cosas que 
cuando estaban juntos no se atrevían a decirse. La pena de Albert era el 
miserable sueldo que cobraba, gran impedimento para tomar cualquier 
iniciativa. ¿De intentar trasladarse a Francia?...; ni dinero, ni visado. 
Aunque tuviese dinero, la peseta no la admitían en Francia, y en España no 
le daban divisas. En cuanto a los visados, ninguno de los dos países se los 
concedería caso de solicitarlos. 
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LAS ÁGUILAS VUELAN MUY ALTO 


I 


El goteo de refugiados que llegaba a la Misión de los 
Bienaventurados se incrementó después del desembarco aliado en el norte 

s 

de Africa. Constituido este aflujo, principalmente, por franceses, y, en 
menor cuantía, por personas de otros países ocupados, causó gran sorpresa 
en los miembros de la Misión el que se presentara un alemán solicitando 
ayuda por ser desertor. De nombre Günter Schneider, era de complexión 
fuerte, claramente atlética, y de alta estatura. Al llegar enseñó un carnet 
que mostraba ser suboficial de la Wehrmacht alemana en el ejército de 
tierra, oriundo de Leipzig, donde residía y trabajaba en el momento de la 
movilización, y técnico ferroviario de profesión. Cuando desertó pertenecía 
a una unidad destinada en Bayona dedicada a la vigilancia de la estación 
de ferrocarril y de las vías de su proximidad. Su huida se produjo 
aprovechando un permiso de soldados alemanes en España para descansar 
unos días en San Sebastián. Consiguió atravesar toda la Península y llegar a 
Tánger. 

¿Qué hacer con este hombre? El asunto era difícil, y más por ser 
necesario resolverlo con urgencia. Si los españoles lo descubrían, lo 
entregarían a los alemanes, donde le esperaba un consejo de guerra y la 
ejecución. Debían movilizarse para enviarlo rápido al Marruecos Francés, 
en que, por lo menos, su vida podría estar a salvo internado en una cárcel o 
en un campo de concentración hasta el fin la contienda. De que no se 
trataba de un agente alemán al que se le quería infiltrar en la Misión, el 
Curé Leduc estaba muy convencido al entregarle una nota, que portaba 
bien oculta en un vuelto del pantalón, de un tal Monseigneur Beauchamp, 
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de Bayona. Beauchamp debía su título de monseñor, no a ser obispo, sino 
por ser un alto cargo en una orden nobiliario - benéfica. Como antiguo 
compañero de seminario y uno de los fundadores de la Misión de los 
Bienaventurados, de la autenticidad de la carta el padre Leduc estaba 
plenamente seguro por unas frases previamente acordadas para estos casos 
complicados, escritas en idioma serer del Senegal, donde coincidieron 
como misioneros y profesores en una misión por los años veinte. 

Por sus convicciones progresistas, Monseigneur Beauchamp pertenecía, 
además, a una organización pacifista europea, por lo que entró en gran 
amistad con un profesor de Historia, de Leipzig, que fue quien lo puso en 
contacto con Günter Schneider, ferroviario y sindicalista de esa ciudad, al 
ser destinado a la estación ferroviaria de Bayona como sargento de las 
tropas ocupantes. Tanto Schneider como el profesor fueron encarcelados en 
el treinta y tres, a poco de tomar el poder los nazis, conociéndose en la 
prisión. A los seis meses de la reclusión, el profesor se decidió a firmar un 
papel que se le ofreció renunciando a sus antiguas ideas y acatando los 
principios del nacional socialismo, y convenció al ferroviario a que hiciera 
lo mismo para así no podrirse en la cárcel, pues en ese lugar sólo les 
esperaba el olvido y la muerte en vida. Mejor era organizar la resistencia al 
nazismo desde la calle... Puestos en libertad, como técnico especialista, 
pronto fue Schneider reincorporado a la Reichbahn - la compañía 
ferroviaria alemana - , mas no así el profesor, al que no se le readmitió en 
su actividad docente, viéndose obligado a conformarse con un trabajo de 
distribuidor de libros en una editorial, pero continuaron su amistad al 
realizar, conjuntamente, una mínima labor clandestina en pro de la 
democracia en su país, o mejor sea dicho, muy insignificante, pues con la 
fuerte represión a la que estaban sometidos los alemanes, muy poco se 
podía hacer. 

Unas veces, en un mal francés, y otras, en alemán traducido por 
Georg Goldmann, Schneider contaba de esta forma su huida: 

- En San Sebastián me puse en contacto con una red de ayuda a 
refugiados, a la que iba recomendado v por Monseigneur Beauchamp, de 
donde me sacaron a los pocos días oculto en un vagón mercancía unido a 
un tren de pasajeros. Las instrucciones sobre los pasos a seguir en la huida 
me las daban sobre la marcha, pues la labor de mis salvadores ni era fácil ni 
estaba exenta de peligros, realizándola con pocos medios económicos. En 
Madrid permanecí casi una semana escondido en un piso del centro de la 
ciudad. En un tren mercancía, después de tres días de viaje, llegué a 
Algeciras, donde se me ocultó durante otros cuatro días en una casa, cerca 
del puerto, desde la cual se podía ver aquella preciosa y gran bahía con el 
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Peñón de Gibraltar al fondo. Por lo menos tuve la suerte de disfrutar de una 
bella vista..., porque de comer durante todo el trayecto y en la casa 
escondite, fatal; es mejor no hablar... ¿Pero qué otra cosa podía esperar en 
esa situación? No había amanecido el quinto día, cuando me despertó mi 
anfitrión, ordenándome el ponerme la ropa, y salimos a la calle, donde 

esperaba un camión cargado con cajas, entre las que me colocó y me 

/ 

ocultó. El era el conductor. Me llevó al muelle, y ayudando a subir las 
cajas, que debían ser de cosas frágiles por el cuidado con las que debíamos 
manipularlas y transportarlas, entré en el barco; y así, viajando de polizón, 
con la ayuda de un tripulante, llegué a Ceuta. Bajé como entré, cargando 
una de aquellas delicadas cajas y colocándolas, con sumo cuidado, en un 
camión. Alguien debería esperarme, pero, si vino, no lo supe localizar, 
viéndome obligado a pasar el control del puerto escondido entre los sacos 
de otro camión. Así me encontré en Africa, prácticamente sin dinero. 
Anduve por la ciudad en busca de un lugar por dónde pudiera salir, ya que 
el puesto fronterizo de la carretera estaba muy vigilado. Después de tres 
días, a pan y agua por supuesto, me di cuenta de que muchos marroquíes lo 
hacían usando unos caminos que ascendían por unas cuestas. En un 
mercado, a un vendedor de ropa usada le cambié una pitillera de plata y un 
reloj de bolsillo 'por una vieja chilaba y un turbante, ya bien usados, y, 
disfrazado de esa manera pareciendo un pobre hombre, conseguí salir de la 
ciudad confundido con los marroquíes sin que nadie reparara en mí. 
Conservé este otro reloj de pulsera; aquí en la muñeca derecha - y lo 
mostró a los de la Misión -. Robando frutas por los caminos, y hasta una 
gallina, pude llegar a Tetuán sin contratiempos, pero la barba me había 
crecido y estaba ya impresentable. Deambulando por la ciudad, me fijé en 
una cola en la que gente pobre esperaba para recibir un plato de potaje, y 
me puse en fila por si me daban algo. Al principio me pusieron pegas, entre 
otras cosas por carecer de un recipiente, pero, al final, se compadecieron de 
mí y me dieron el último plato de judías del caldero. Como todos esos días, 
también dormí esa noche en la calle, y a la mañana siguiente me puse en 
marcha hacia Tánger. Mal se pasaba por aquel camino, pues el calor era 
fuerte, y de comer y beber apenas encontré durante la caminata. Sería a 
mitad de ruta cuando hice señas a un camión bien cargado de sacos por si 
tenía a bien llevarme. El conductor me permitió subir a la estribera derecha 
de la cabina, y bien agarrado a la puerta, llegué hasta cerca de esta ciudad, 
dejándome en un cruce, porque el camión seguía otra dirección. Para evitar 
controles no entré por la carretera, sino por una vereda de tierra; 
preguntando a varias personas, di con la Misión, cuya dirección la había 
aprendido de memoria. . . 

Entonces, el doctor Lombardi, como responsable de las evacuaciones, 
le dio la siguiente explicación: 
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-Pasar al Marruecos Francés nunca ha sido difícil desde aquí, pero en 
su caso, al haberse reforzado mucho los controles en las últimas semanas, 
la cosa se pone algo más complicada..., ¡y bastante caro! Si aquí lo 
agarran, le espera la deportación a Francia y el fusilamiento por desertor. 
No nos queda otro remedio que pasarlo rápido al otro lado, donde como ya 
debe estar al tanto, su destino será un campo de concentración hasta el final 
de la guerra, pero preferible esto a lo otro... ¿A usted no se le ocurrió 
pensar en lo que le puede suceder a su familia por haber desertado, señor 
Schneider? 

- Por mi familia no siento el menor temor. Mis padres ya murieron, 
mi mujer se separó de mí hace dos años, y mis dos hermanos están 
destinados en el frente ruso... ¿Qué mayor castigo se les puede aplicar? 
Tampoco tengo descendencia. Por lo tanto, vivo sin preocupaciones 
familiares... Nada de lo que veía en la Europa de los nazis me gustaba, y 
mucho menos lo que oía; por eso me escapé... Prefiero el cautiverio a 
seguir luchando por tanta repugnancia nazi... 

Hospedado Schneider en el cuarto secreto de la iglesia, reservado 
para casos especiales, donde el Comisario Valgas no pudiera husmear, 
Lombardi hacía los planes para su evacuación con la ayuda de Al - Yamil 
y de sus amigos nacionalistas, a pesar de la muy poca simpatía sentida por 
éstos hacia la causa aliada. Hubo una buena rebaja al amigo en la cuestión 
de costes, pero lo suficientemente caro para que Lombardi, después del 
desembolso, se viera obligado a decir: 

- Otro como éste, y la Misión se ve abocada a la ruina, 

- Y como usted siga siendo tan generoso, los arruinados seremos dos 
- le replicó el padre Atienza. 


* * * 


A los dos días de la partida del alemán, se dirigía el doctor Sir 
Lancelot Pitt, con un acompañante, a la tertulia del café bar de Farid 
Mohamed, del Boulevard Front de Mer, para la acostumbrada tertulia 
alrededor de la taza de té, cuando en una esquina se encontraron con el 
señor Rodrigues dos Santos que venía también acompañado de dos 
personas, una de ellas ataviada con traje tradicional marroquí, con chilaba y 
fez. 
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- A Al - Yamil ya lo conoce usted, doctor Pitt, y el otro caballero es 
mi ex empleado, el señor Rachid Tahir, ya convertido en todo un licenciado 
en lengua árabe y en el Islam, a pesar de su juventud, ejerciendo de 
profesor de estas materias en la escuela de la Misión - dijo el señor dos 
Santos. 


Entonces el doctor Pitt presentó a su nuevo amigo: 

- Aquí el doctor William Kelly, oftalmólogo británico, de Londres, 
cuya presencia en Tánger se debe a estar de paso en su viaje a Casablanca. 
Y hoy, señor dos Santos, debemos darle las gracias por enriquecer la 
tertulia con dos auténticos marroquíes... Ya era hora de que usted nos 
acompañara en la tertulia después de tanto tiempo, señor Al - Yamil. Sobre 
todo para hablamos algo de la medicina tradicional marroquí, de la que, 
según tengo entendido, es un gran conocedor. 

- Tanto como gran conocedor... sería exagerado decirlo. Algo sé, y 
la aplico, pero no toda ella es eficaz, y también sería un grave error, como 
hacen algunos por ahí, de no seguir los consejos de la medicina científica 
europea. Le prometo que en alguna próxima tertulia estaré presente, y así 
les contaré un poco de esa medicina, considerada como exótica, pero hoy 
tengo prisa porque comienza mi turno en la Clínica. Si lo desea, el 
domingo, Larid prepara cuscús con cordero. Mi mujer y yo ya tenemos la 
reserva. Si usted se apunta, podremos hablar largo y tendido sobre ese 
tema. También viene el doctor Morán, Estaremos a la una. 

- Mi esposa y yo no faltaremos. Según lleguemos, haremos la reserva. 
El doctor Kelly, como ese día lo tenemos invitado a comer, nos 
acompañará - dijo el doctor Pitt. 

- Nosotros también iremos..., y aprovecharé su charla para una de mis 
crónicas publicadas en “As horas da Tarde” - dijo Rodrigues dos Santos. 

-Y yo intentaré aportar algo sobre ese tema de las enseñanzas 
recibidas en las mezquitas - prometió Rachid Tahir. 

Al llegar estos cuatro amigos al café de Farid, ya los esperaban, 
sentados en la terraza, los doctores Lombardi, Monneret y Dubois. Después 
de los saludos y presentación del nuevo contertulio, el doctor Kelly, Oreste 
Lombardi preguntó al doctor Pitt: 

-¿Cómo le fue esta vez en Gibraltar, Sir Lancelot? ¿Qué novedades 
nos trae de allá? 


319 



- Siempre me ha ido bien cuando he visitado el Peñón, y esta vez 
mejo aún, porque he visto cómo el optimismo se ha apoderado de la ciudad 
por los indiscutibles éxitos de los aliados, y, sobre todo, por los obtenidos 
en el Mediterráneo. Como la suerte nunca viene sola, me acompañó en este 
viaje de regreso el doctor William Kelly, que se hospeda en el Hotel 
Continental. Así, y durante unas semanas, tendré una valiosa ayuda en mis 
operaciones 

- Lo correcto sería decir que he venido para aprender cómo hace 
esas intervenciones Sir Lancelot, y, además, ir entrando en contacto con la 
oftalmología norteafricana, en un intento de no llegar a Casablanca con 
ignorancia total del tema, a donde me dirijo a trabajar en un hospital 
militar por encargo de mi gobierno - aclaró el doctor Kelly, y añadió - : 
Sobre todo una nueva técnica operatoria suya. 

- En lo de esa técnica no le niego que precise aprenderla, por ser 
nueva, pero en lo otro, no sea tan modesto..., ¡que usted es todo un maestro 
en la materia y mucho puede enseñarme a mí! - le replicó el doctor Pitt. 

Y continuaron hablando del tema preferido de la época: las buenas 
noticias llegadas de los frentes de lucha, siendo el señor Rodrigues dos 
Santos el mejor conocedor del asunto - no en vano era periodista -, por lo 
se podía decir que dirigía esta parte de la tertulia. 

- Hace una tarde espléndida, soleada, clara, y con esta brisita que 
nos refresca. Hasta las gaviotas se dan cuenta. Mírenlas revoloteando, 
dando una vuelta tras otra - decía el doctor Pitt. 

Claro, los pescadores han regresado, y algunos están tirando 
agallas y tripas al agua. ¡Buenas golosinas para ellas! - le aclaró Lombardi. 

- Pero también las primeras golondrinas que veo este año giran y 
giran cerca de la orilla, señal de que a las aves les gusta la tarde tanto como 
a mí. La guerra está cerca, pero nosotros no estamos en ella..., aunque he 
de lamentar que mi hijo haya perdido una mano y un ojo. Ahora ya no lo 
llaman el médico manco y tuerto; se ha puesto las prótesis, con lo que ha 
aumentado la confianza en sí mismo. Para disimular la prótesis de la mano 
se la cubre con un guante marrón, por lo que el personal del hospital le ha 
puesto un apodo: el Médico del Guante Marrón. 

- Y a su otro hijo, doctor Pitt ¿ya lo han cambiado de sitio? - preguntó 
el doctor Dubois. 
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- Sigue trabajando en la mina, de picador, sacando carbón. Sin esa 
materia prima el país no se movería. Se valora igual el trabajar en una mina 
de carbón como el estar en un peligroso frente. 


- Doctor Kelly, ¿cómo es que siendo usted médico militar, los suyos 
le dieron permiso para venir aquí, y cómo los de aquí le permiten la 
estancia al ser hostiles los dos países? - preguntó Lombardi. 

- En primer lugar, yo no soy militar, aun cuando esté contratado por 
el ejército de mi país. Bien me cuidé de eso, pues la cirugía que practico no 
la puedo realizar en cualquier hospital de campaña improvisado. Puse 
también como condición el que pudiera atender civiles ajenos al conflicto. 
No pusieron objeción a esto, pero me advirtieron que así tendría más 
trabajo y sería más penosa mi tarea. En cuando a lo de los permisos para 
estar en Tánger, no hubo mayores problemas, pues aunque los gobiernos 
no sean muy amigos, tampoco son oficialmente enemigos. Hay relaciones 
diplomáticas normales..., así como comerciales, derecho de tránsito, de 
estancia..., bien es cierto, todo con ciertas limitaciones debidas al conflicto. 
¿Porqué no voy a estar yo en este lugar? 

- Pero dígame, doctor Kelly, ¿cuál ciudad le gusta más, Gibraltar o 
Tánger? - le preguntó el doctor Philippe Monneret. 

- A decir verdad, Gibraltar hoy día es una fortaleza. En el Peñón, 
actualmente, se puede decir que sólo quedan militares... Todo aquello es 
tedioso, monótono, aburrido... Uniformes por todos lados..., y eso, a mí, ni 
me gusta ni me convence. Tánger es una cosa bien diferente. Aquí hay 
bullicio, vida, actividad comercial y lugares donde pasar el rato y 
divertirse, como salas de fiesta, teatro, y hasta toros... Ahí está La Flor 
Escarlata, con unos espectáculos de música y baile que nada tienen que 
envidiar al mismo Londres... 

- Entonces usted no va a Casablanca como militar sino como personal 
civil contratado. Deben pagarle muy bien por ese trabajo, ¿no es cierto? - 
le insinuó el doctor Monneret. 

- ¡No, no, no...! ¡Nada de eso! Me pagan como si fuera de un grado 
menor al que me correspondería yendo de militar... Pero eso de usar 
uniforme, ponerme firme, saludar, decir a sus órdenes..., no va conmigo..., 
¡no lo soporto! Era un deber ayudar a esos pobres heridos, y por eso me 
vine. También, como ya comenté, atenderé a civiles cuando me necesiten. 
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- En lo del bullicio, el colorido y la alegría de la ciudad, comparto 
completamente su opinión, doctor Kelly - comentó el doctor Pitt, 
añadiendo A mí me fascinan esas personas vociferando por las calles las 
mercancías que venden, esas mujeres con sus grandes sobreros y vestidos 
tradicionales, al igual que los hombres ataviados con sus chilabas y 
turbantes... Y no digamos nada de la música de aquí, que llega al alma... 
Especialmente me emociona los llamamientos a la oración desde los 
minaretes de las mezquitas... De madrugada me despiertan, los oigo con 
sumo placer y, como si me arrullaran al mismo tiempo, me vuelvo a 
dormir.. En ese momento yo rezo una oración también..., pues el 
llamamiento es para todos... Es como mi juventud en El Cairo, pero más 
hermoso por ser en Tánger todo más pequeño...., todo más a mano, lo que 
es más cómodo y agradable... Es verdad, falta el Nilo, pero en cambio 
tenemos ese maravilloso mar con su gran playa. 

- ¿Se está convirtiendo al Islam doctor Pitt? - le preguntó Monneret. 

- No; he sido siempre anglicano y sigo siéndolo, pero mi experiencia 
me ha enseñado a considerar a todas las religiones como verdaderas y 
merecedoras del mismo respeto y consideración. 

- ¿Cómo es que no ha venido hoy mi colega el señor Carmichael? - 
preguntó el señor Rodrigues dos Santos. 

- Llegó una personalidad norteamericana, un alto diplomático, y tiene 
un compromiso con él - le respondió el doctor Pitt. 

- A propósito, señor Tahir, ahora que se ha graduado ¿qué planes 
tiene para el futuro? - le preguntó Monneret. 

- Como ya sabe, hace un mes, Sidi Hohamed Al-Mansur El Hadj 
cesó de profesor en la escuela de la Misión y me encargó que le sucediera 
en su cargo. También tengo una imprenta, con caracteres latinos y árabes, 
donde mi compañero y yo publicamos un periódico, y en eso estamos; ¡a 
ver si prosperamos!... Sidi Mohamed Al-Mansur El Hadj ya se siente viejo 
para dar clase a tanto pequeño, y va a dedicar sus actividades, 
exclusivamente, a la mezquita. Mi compañero ha escogido el camino de ser 
imán y se irá pronto a Alcazarquivir. Dejará la imprenta, y vendrá mi 
hermano de Tetuán a sustituirlo. Montaremos una mejor imprenta, con lo 
que tendremos más trabajo, aumentando el tamaño y las tiradas de nuestro 
periódico, el semanario “Al Ras”. Mi padre, un vendedor de cerámica que 
vivía de exportar esos productos a España, se arruinó con lo de la guerra 
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del treinta y seis... Poco a poco se ha ido recuperando, y ahora es capaz de 
comprarnos una nueva impresora..., usada, pero en buen estado..., y que se 
puede obtener a muy buen precio. Estoy muy convencido de que trabajo 
no nos faltará. 

Será un gran periodista y un gran escritor, Rachid - comentó 
Rodrigues dos Santos. 

- Me conformaría con ser un periodista más - dijo Rachid Tahir. 

En este instante, Lombardi se levanta de su asiento y alza su brazo 
derecho en señal de saludo para que se acercara alguien que caminaba un 
poco alejado. Se trataba de Saniewsky - o De Julio, como era su verdadero 
apellido -. Al acercarse, Lombardi lo invitó a tomar un té con los reunidos, 
mientras el recién llegado saludaba a los conocidos y era presentado a los 
doctores Pitt, Monneret y Kelly. 

A usted ya lo conozco del cine - dijo el doctor Pitt 

- Yo también, pero llevo algún tiempo sin verlo por allí - comentó el 
doctor Monneret. 

- Desde hace seis meses no trabajo ni en la puerta ni en la taquilla, 
sino de contable y administrador de la empresa. Mi último puesto, el de 
taquillera, se lo cedí a Tobías, que, por cojear de una pierna, tenía grandes 
deseos de dejar el oficio de pescador. Ahora mi jefe, o patrono, me envía a 
Casablanca como administrador de las tres salas de su propiedad en esa 
ciudad, hacia donde saldré dentro de quince días con mi mujer y mi hijo. 
En Casablanca tendré más futuro. Ustedes se preguntarán cómo fue ese 
ascenso..., pues fue así de sencillo: era portero del cine Normandie, me 
casé con la taquillera, que es sobrina del jefe, me ascendieron a taquillera, 
y después, a contable. Mi mujer sigue vendiendo entradas, pero en la otra 
sala, LaRochelle. 

En esto, un fuerte ruido de motor interrumpió la conversación. Se 
trataba de un avión monomotor que, en vuelo rasante, cruzaba, de sudoeste 
a nordeste, la zona norte de la ciudad y el puerto. 

- ¡Llevaba una estrella blanca de cinco puntas, y hasta se podía ver al 
piloto! Verdaderamente volaba demasiado bajo. Se trata uno de esos cazas 
norteamericanos que patrullan por el Estrecho intentando detectar 
submarinos alemanes... Con el telescopio los observo con frecuencia. Debe 
dirigirse a Gibraltar, donde estará su base - comentó el señor dos Santos. 
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- Con frecuencia, esos aviones violan el espacio aéreo que no les 
corresponde, así como sus barcos lo hacen con las aguas jurisdiccionales. 
Los aliados anglosajones lo hacen más bien por mostrar su prepotencia que 
por otra cosa... No dejan barco sin detener y registrar en esta zona del 
Estrecho. Y hasta se llevan a personas. No se cansan de demostrar que son 
los dueños de los mares - dijo Lombardi. 

- Lo mismo hacen los otros en los mares que dominan. Si no fuera así, 
perderíamos todo el Mediterráneo. El Estrecho es la puerta de este mar, 
quien lo posee, domina sus aguas y sus costas... Ya fuimos testigos de uno 
de esos registros de barcos. A poco de salir de Algeciras, una corbeta 
británica obligó al barco en que viajábamos a poner rumbo a Gibraltar. 
Registraron toda la embarcación, bajaron los sacos de correo y obligaron a 
desembarcar a una pareja; parecía un matrimonio. La mujer se resistía, y 
los marineros se vieron obligados a sujetarla fuertemente y arrastrarla. El 
hombre, en cambio, bajó tranquilamente por la pasarela sin decir nada - 
explicó el doctor Kelly. 

- La tarde comenzó buena y soleada, pero las nubes que se asomaban 
por el oeste, ya están sobre nosotros y empiezan a soltar sus primeras gotas. 
Como comienza mi turno en la Clínica, pago y me despido hasta la 
próxima reunión. Si me acompaña Saniewsky, le daré un par de direcciones 
de buenos conocidos míos en Casablanca. Le pueden ser de utilidad - decía 
Lombardi según se levantaba de su asiento. 


* * * 


A los cuatro días de esta tertulia, alrededor de las once de la mañana, 
varios hombres trajeron en brazos a la “Clínique du Docteur Moulin” un 
herido en estado muy grave... Se trataba del señor Rudolf Lorch que había 
sido tiroteado en la calle, según testigos, por un hombre con atuendo 
tradicional marroquí - chilaba y turbante - que también llevaba barba. En 
el cercano Boulevard Renschhausen le disparó, casi a bocajarro, con una 
pistola. Pronto comprobaron los médicos que se trataba de una bala dentro 
del abdomen, asunto sumamente grave, y de otra, no de tanta importancia, 
alojada en un brazo, e inmediatamente lo pasaron al quirófano. Movilizado 
todo el personal médico y auxiliar de la Clínica, se tardó unas cuatro horas 
en la intervención, siendo necesario extirparle una porción del intestino 
delgado y hacerle dos transfusiones de sangre: una, al comienzo de la 
operación, donada por Rocío Nadal, y la otra, al final, de Mateo Morán. 
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Muchas personas, sobre todo alemanes, y, por supuesto, también 
policías, acudieron a la Clínica para interesarse por el paciente. Hubo 
alemanes que pretendían llevarse rápido al herido a otro centro sanitario 
por considerar a esa clínica como aliadófila y partidaria de De Gaulle. 

- Cuando haya mejorado y esté fuera de peligro, se lo podrán llevar 
al hospital que más les guste, pero el señor Lorch está aún inconsciente y 
no reúne condiciones para un traslado - les respondió el doctor Moulin. 

Al recuperar el conocimiento, el señor Lorch se negó, rotundamente, 
a irse de allí por ser el lugar que más confianza le merecía en Tánger para 
el tratamiento de sus lesiones. 

Para aplacar la indignación de los alemanes, las autoridades 
detuvieron a cuatro agentes aliados, dos ingleses y dos norteamericanos, y 
después de tomarles declaración y hechas las investigaciones pertinentes, a 
las dos semanas decretaron su expulsión acusados de hacer actividades 
diferentes a las permitidas en sus permisos de residencia. Los americanos 
fueron el periodista Carmichael y su esposa. 

- Me extraña mucho este atentado porque con los espías suele ocurrir 
como entre lobos y zorros, que no se atacan - decía al respecto el doctor 
Moulin. 

- Nunca he visto a lobos y zorros juntos, por lo que no puedo dar una 
opinión al respecto, pero bien sabemos cómo destruyeron los ingleses 
aquella emisora de radio alemana haciéndola volar por los aires, el 
hundimiento del yate del señor Lorch, y aquel otro atentado, o explosión en 
el puerto, causante de varias víctimas marroquíes - le recordó Lombardi. 


- Eso es distinto. Volar instalaciones del enemigo es una de las 
acciones favoritas de los espías... Cosa que hacen con sumo placer. Pero 
hacerse daño entre colegas no entra en sus intenciones, por lo menos aquí. 
Los agentes ingleses o norteamericanos hubieran preferido raptarlo y 
llevarlo a Casablanca. En realidad, la Policía sospecha de dos grupos: el de 
los judíos y el de los republicanos españoles. Al primero..., lo descarto por 
completo, pues son demasiado pacíficos los judíos tangerinos, y no cabe en 
su mente el hacer acciones de ese tipo. En cuanto al segundo grupo, se debe 
tener en cuenta que el señor Lorch apoyó mucho a la causa nacional 
durante la guerra civil, y desde el primer día... Además, esos republicanos 
son muy belicosos y peligrosos. 
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- Sí, de todo eso que ha dicho tengo buen conocimiento. En la casa de 
campo del señor Rudolf Lorch se reunían militares españoles, de los del 
bando con intensión sublevarse, con representantes nazis para hablar de la 
ayuda a prestar en barcos, aviones y armamento en el norte de Marruecos 
desde el inicio del alzamiento. También participaron ingleses de Gibraltar 
en esas reuniones para que la flota inglesa del Peñón no interfiriera esa 
ayuda, y, caso de necesidad, que intimidara a los republicanos e impedirles 
tomar acciones contra ella... A su tienda van varios agentes alemanes a 
llevarle información, que luego el señor Lorch tramita a sus superiores, y, 
también, a cobrar sus salarios. Al simular ser clientes, pasan 
desapercibidos... A pesar del bajón de ventas, al señor Lorch se le observa 
tan floreciente como siempre..., como si nada hubiera ocurrido. 

- En cuanto a la guerra de España, él me comentó que lo hacía 
porque lo obligaban. Representaba a firmas alemanas...; o colaboraba, o se 
arruinaba. Lo cierto es que tiene muy buenos amigos en Madrid, y se ha 
dado la orden de capturar pronto a los culpables, sea como sea. Y según 
Valgas, se les echará el guante muy pronto. Ya lo sabe, Lombardi, si no 
cogen al culpable, agarrarán a un inocente, y pobre de él, porque confesará 
el haber hecho de todo lo que se le acuse... - concluyendo con estas 
palabras el doctor Moulin la conversación. 

Gran disgusto produjo al doctor Pitt la noticia del atentado, y expresó 
su deseo de hacerle una visita en la Clínica, aunque fuesen enemigos 
debido a las circunstancias, pero Oreste Lombardi le advirtió que, por 
motivos médicos y de seguridad, las visitas no estaban permitidas sino a 
sus familiares y a un diplomático de su consulado que lo visitaba todas las 
mañanas para comprobar su evolución. Una vigilancia policial impedía el 
acceso a su habitación. 


Si grande fue este disgusto para el doctor Pitt por lo del atentado, 
mucho mayor fue el causado por la expulsión de sus mejores amigos en 
Tánger, Mister Carmichael y su señora, que de la cárcel saldrían, 
únicamente, para trasladarse al Marruecos Lrancés, sin permitirles 
despedirse de nadie. Muy indignado el oftalmólogo, así protestaba: 

- ¡Qué disparate! ¡Considerar a Carmichael agente de una potencia 

/ 

extranjera! ¡El es, a la vez, un intelectual y un gran escritor capaz de tratar 
todos los temas! Estaba siempre ocupado en escribir... Tengo todas sus 
crónicas para el periódico del que es corresponsal. Además ha escrito un 
libro sobre leyendas marroquíes y está acabando otro sobre costumbres de 
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este país. ¡Trabaja sin descanso! No tenía tiempo para otra cosa. Tal vez 
fuera porque en cierta ocasión osó escribir algo no del agrado para ciertas 
personas, y desde entonces lo tenían entre ceja y ceja. Pero bien se 
ocupaba en sus crónicas de sólo referirse a los asuntos de la corresponsalía 
para lo que se le envió... ¡Cubrirlo con la infamia de la expulsión! 

- Para un periodista la expulsión de un lugar suele ser, y no con 
rara frecuencia, un honor más unido a su curriculum profesional, señal 
inequívoca de su valor y entrega. Además, ya me había dicho que la 

editorial de su periódico le había conseguido los permisos para ser 

/ 

corresponsal de guerra en los frentes del norte de Africa, saliendo en dos 
semanas con destino a Argel. En esta ciudad se quedaría la señora 
Carmichael un corto tiempo hasta completar un libro sobre arte en el norte 

s 

de Africa - le aclaró Oreste Lombardi. 

- Pues de eso nada me había comunicado. 

- No lo había hecho porque sabía que usted se disgustaría con la 
noticia, y prefería retrasar la tristeza de la despedida hasta el último 
momento... 
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Senderos de Aguilas 
Sexta Parte 

Las Aguilas Vuelan Muy Alto 


II 


Al llegar David y Sara Cuenca a Tánger, tanto ellos como sus otros 
compañeros de viaje, también judíos sefardíes, tuvieron que pasar los 
puestos de control del puerto. El comisario Valgas, allí presente, les 
advirtió: 


La comunidad hebrea de la ciudad se hará cargo de los que les 
vienen asignados, y se encargarán de su evacuación lo más rápido posible. 
Los otros dos, David Cuenca y su esposa, advertirán al padre Leduc, en la 
Misión de los Bienaventurados, que deben tener los billetes para 

s 

Casablanca antes de una semana. Ese es el tiempo máximo permitido para 
permanecer en la ciudad. 

No hubo sorpresa en la Misión al recibir a la pareja, porque Mossén 
Cugat ya había acordado con el padre Atienza, por cartas, lo pertinente a 
hacer con ellos, y bien estaban al tanto de la llegada por un telegrama 
enviado el día de la salida del viaje de los Cuenca a Tánger, recordando que 
los acogieran y ayudaran en todo lo posible. Se alojó a David Cuenca en la 
Torre de Babel, y a Sara, en la habitación dedicada a mujeres, junto a las 
monjas. 

Lombardi, como encargado de evacuaciones, después de conocer a 
los recién llegados, así como sus problemas, les dijo a los padres Leduc y 
Atienza: 


- Nada puedo prometer, pero si ya están cansados de correrías y de 
aventuras, es probable que este matrimonio pueda quedarse aquí. Una 
prolongación de sus permisos de estancia no me es difícil conseguirlo, 
entre otros motivos porque a Valgas y a su familia, recién llegada a la 
ciudad, los atendemos gratuitamente en la Clínica cuando se ven 
necesitados de un médico. Como el doctor Cuenca tiene el título de dentista 
italiano, los consulados pueden apoyarlo, no como judío, sino como 
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español, aunque no tenga esa nacionalidad. El doctor Moulin no dejará de 
echarnos una mano con sus influencias, el doctor Pitt con las de los 
ingleses, y hasta el señor Lorch con sus numerosas amistades en altas 
esferas de Tetuán y de Madrid. Después de estar de un lado para otro, 
trabajando ilegalmente, que si le dan permisos de residencia, que si se los 
retiran..., lo que más desean esas dos personas es un sitio donde poder 
permanecer largo tiempo. Tienen temor de su futuro en el Marruecos 
Francés. Desde Tánger podrán recabar la nacionalidad española, a la que 
tienen derecho por ser sefardíes, aunque sea difícil, y aquí el doctor Cuenca 
podrá trabajar de dentista. 

Como Lombardi procuraba tomarse a pecho todo lo prometido, 
removió el Cielo y la Tierra hasta que consiguió la ampliación de permisos 
de estancia en Tánger de los Cuenca. A la semana, el doctor David Cuenca 
ya cubría la plaza de dentista voluntario en la Misión, dejada vacante desde 
hacía algunos días por el doctor Souchet al trasladarse a la zona francesa de 
Maruecos para unirse a las fuerzas de la Francia Fibre y combatir a los del 
Eje. Un par de semanas después, sin permiso de ejercer aún, también 
ocupaba su puesto de dentista ayudante y de técnico de prótesis en la 
consulta de su tío, y su mujer, como aprendiz de técnico y de auxiliar de 
consulta. El doctor Souchet, tío, comentaba que con tres horas al día de 
trabajo, a su edad, ya le bastaban para estar activo y en pie. Todo 
transcurrió muy rápido, pero aún sólo tenían permisos muy provisionales, 
por lo que no podían dejar la Misión, donde permanecerían hasta que 
estuviera a su alcance el alquilar una vivienda. De ese modo, los dos 
sefadíes no tardaron en vestir y vivir mejor. 


* * * 


Acompañando al doctor William Kelly, Sir Fancelot Pitt viajó a 
Casablanca, y pasada una semana de su vuelta, tuvo lugar otra reunión de 
la tertulia en la terraza del café de Farid Mohamed. Esta reunión, 
convocada por Fombardi, estaba constituida, además, de los dos médicos 
mencionados, por los doctores Moneret, Dubois, el señor Rodrigues dos 
Santos y una nueva persona, el dentista David Cuenca, que fue presentado 
a los no conocidos de esa reunión, iniciando la tertulia el doctor Fombardi 
de esta forma: 

- Está hecho un gran viajero, doctor Pitt. Ese viaje a Casablanca es 
el segundo realizado en este año. Ansiosos estamos de conocer los 
pormenores de su desplazamiento y de las buenas noticias traídas de la 
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capital económica de Marruecos... Hoy contamos con la presencia del 
doctor David Cuenca para darnos cuenta de lo vivido por él en Italia, en 
Francia en España y de las calamidades sufridas por el pueblo de Israel en 
la Europa ocupada por los nazis. Con experiencia profesional en Roma, 
Niza y Marsella, creo que sería una buena adquisición para la ciudad si 
pudiéramos obtenerle los permisos para quedarse. Todos debemos 
movilizamos para eso, y usted también, Doctor Pitt, debe mover sus 
influencias en su consulado y en la colonia británica. Hasta el señor Lorch, 
en su lecho de enfermo, está empeñado en ese objetivo. 

- No lo ponga en duda; desde hoy mismo moveré mis escasas 
relaciones en esta ciudad para intentar ayudar en ese asunto... Ya veré, ya 
veré... Aun cuando tenemos bastantes noticias de los grandes sufrimientos 
de los judíos en Europa, siempre nos será de gran utilidad oír los relatos de 
quienes han padecido en su propio cuerpo esas barbaridades. De su llegada 
a la Misión y del haber comenzado a trabajar en la consulta de 
odontología, ya tenía conocimiento. Por cierto, ¿cómo sigue el señor 
Lorch? Desde una semana antes de mi viaje no he vuelto a tener noticias 
sobre su estado. 

Su evolución es favorable. Pronto le daremos el alta, pero sigue 
bajo custodia de la Policía y sólo se permiten visitas de familiares. Ahora 
está más animado porque, a través de la Cruz Roja, ha recibido una carta 
del hijo, el que está prisionero en Inglaterra, comunicándole que se 
encuentra bien de salud. Pero cuéntenos algo de su viaje a Casablanca, 
doctor Pitt, pues ya estamos muy impacientes por oírlo - dijo Oreste 
Lombardi. 

- Todo transcurrió como estaba previsto... o, la verdad sea dicha, 
mucho mejor de lo esperado... Acompañé al doctor Kelly al hospital, 
militar norteamericano, como es de suponer, y donde yo también tenía que 
impartir el cursillo de intervenciones oculares. Nos alojaron en un hotel 
muy próximo, carente de todo lujo, pero con lo esencial para dormir y el 
aseo. Comíamos en el hospital las más de la veces, o en restaurantes, como 
ocurrió en los días finales de mi estancia... Ante todo, debo recalcar que los 
americanos mostraron más interés por mis charlas que mis compatriotas de 
Gibraltar... Probablemente se debiera a que todos eran especialistas y 
entendían más del asunto, y hasta participé en tres intervenciones 
quirúrgicas... También me enseñaron varios adelantos científicos hasta 
ahora desconocidos por mí... Temo que aquí, en Tánger, me estoy 
quedando atrás. La cirugía, con la guerra, está experimentando grandes 
progresos... Incluso en oftalmología... ¡Qué instrumental tenían! 
Actualmente, nosotros no podemos importar nada de eso. No voy a detallar 
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todo lo visto y vivido en Casablanca..., pero saqué la impresión de que el 
cursillo fue más útil para mí que para ellos. De que tomaron buena nota de 
lo expuesto en mis conferencias, lo demostró el que me pidieran permiso 
para hacer una nueva edición de mi tratado sobre los traumatismos 
oculares, con la intención de distribuirlo entre sus médicos a lo largo y 
ancho de todo el mundo. Además, unos oftalmólogos franceses se 
ofrecieron a traducirlo a su lengua, y un empresario editor de Casablanca, 
propietario de varios periódicos de Marruecos, está dispuesto a publicarlo 
tan pronto como se concluya la traducción. Por motivo de esas 
publicaciones me vi obligado a permanecer una semana más de lo previsto. 
En este desastre de guerra, tengo la impresión de ser yo el único 
afortunado. De nuevo ofrecí mis servicios para ayudar en cualquier parte 
en que les pudiera ser de utilidad, pero me volvieron a recordar la 
recomendación de no moverme de Tánger, donde les estaba prestando un 
buen servicio; ya me llamarían si fuera necesario. En fin, que todo fue un 
viaje triunfal y lleno de satisfacciones. 

- Y yo tengo una alegría más para ofrecerle, doctor Pitt. Aquí tiene su 
libro traducido al portugués y publicado por la editorial “As Horas da 
Tarde”. La mitad se desea vender en Portugal, y la otra se enviará a Brasil. 
Lamentablemente, si quiere disponer de las ganancias, deberá viajar a 
Lisboa y gastarlas allá. En las circunstancias actuales, sacar dinero del país 
es muy complicado - le comunicó Rodrigues dos Santos mientras le 
mostraba el tomo, encuadernado en cartón. 

Al tomar el libro en sus manos, el doctor Pitt se emocionó. Parecía 
que le temblaban las manos, hasta casi le salen lágrimas, y exclamó: 

/ 

- ¡Esta sí es una sorpresa! ¡Y muy grande! Ya había perdido la 
esperanza de verlo publicado en Lisboa. Antes, según salía al público en 
Londres algún libro mío, como ya les he dicho, la editorial se encargaba de 
traducirlo inmediatamente a los idiomas francés y alemán y publicarlo para 
los países de esas lenguas. Ahora eso no es posible. Si la cantidad 
recaudada en Lisboa es respetable, en mi próximo viaje a Gibraltar 
aprovecharé para acercarme a Portugal y dar buen uso a lo ganado... 
Muchas gracias señor dos Santos, le compensaré sus esfuerzos.... 

- De España, aunque el libro ya se encuentra traducido, no puedo darle 
buenas noticias, pues problemas burocráticos están retrasando su 
publicación. Un oftalmólogo, amigo de Morán, lo tradujo, y está esperando 
el apoyo de un catedrático de Universidad, condición necesaria para su 
publicación. En cuanto a lo de Italia, le diré que, con eso de la guerra, su 
libro no ha sido publicado, pero un capítulo, no sé cuál, apareció en una 
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revista oftalmológica. Por lo visto, esa parte fue considerada muy útil para 
el tratamiento de los actuales heridos. 

- ¿Cuánto le pagaron por su trabajo, doctor Pitt? - preguntó el doctor 
Philippe Monneret -. Según dicen, los americanos pagan muy bien por 
esas conferencias. 

- Usted siempre tan interesado por tales mezquindades.., y no se lo 
voy a decir, pero, por lo que me pagarán por el libro, supera con creces lo 
que yo pudiera esperar. Mi intención era servirles en algo teniendo en 
cuenta el gran sacrificio que están haciendo. Los americanos quedaron en 
depositar esa cantidad en un banco de Tánger, y los franceses, en uno de 
Casablanca. Serán cantidades fijas, sin porcentajes en las ganancias. 

- Por lo tanto, pronto deberá emprender otro viaje a Casablanca. 

- Eso parece, y no me disgusta, doctor Monneret. 

- Su buen amigo, el doctor William Kelly, tampoco perdió su viaje a 
Tánger, e hizo un buen negocio aquí, algo así como usted en Casablanca. 
En el Club, mientras ustedes jugaban al bridge, él desplumaba en el póquer 
a incautos acaudalados españoles, negociantes dedicados al estraperlo. 
Dineros que a la noche siguiente se los gastaba en la sala de fiestas “ La 
Flor Escarlata” cortejando a ese monumento de mujer con su maravilloso 
cuerpo de guitarra, una verdadera hurí, y bailarina de danza del vientre, a 
la que llaman El Fuego del Atlas. Un domingo lo vi con ella en los toros, y 
al martes siguiente, día de descaso de esa gran diva, en la representación de 
una zarzuela en el Teatro Cervantes. Lo ganado en el juego en un día, lo 
perdía al siguiente con ese fuego de la cordillera. Usted, doctor Pitt, lo 
llevó al Club para hacerle compañía en el juego del bridge, pero muy 
pronto descubrió a los del póquer y les sacó cuanto pudo para cortejar a la 
dama- chismorreó el doctor Monneret. 

-Que no es del Atlas ni marroquí, sino malagueña - aclaró Lombardi. 

- Alta, morena, tanto de pelo como de piel, bien contorneada..., la 
suponía oriunda de este lado del Estrecho. Dos veces la he visto actuar; es 
una maravilla bailando esa danza del vientre... - opinó el 
otorrinolaringólogo. 

- Pero el doctor Kelly no todo se lo gastó en ese fuego de cuerpo de 
guitarra... Una buena cantidad me lo dejó para la Misión, y yo se la 
entregué al Curé Leduc un día antes de mi viaje a Casablanca. 
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Y con estas palabras del doctor Pitt se dio por concluido el tema de 
los juegos y amoríos del doctor Kelly, y se pasó al tumo de preguntas al 
doctor David Cuenca, que, como se esperaba, constituiría el plato fuerte de 
la tertulia de aquella tarde. Pero en este preciso momento apareció Rachid 
Tahir con una bolsa colgada al hombro, cuyo contenido era de números de 
su periódico para repartir entre suscriptores, dejándole uno a Farid 
Mohamed sobre el mostrador del café, y entregando en mano un ejemplar a 
cada uno de los contertulios, que pagaban con una moneda; hasta a David 
Cuenca que nada entendía del árabe. Luego, Tahir se sentó y pidió un vaso 
de té. 

David Cuenca comenzó a narrar su vida desde su nacimiento en el 
Imperio Otomano, pasando por sus diferentes épocas de refugiado a 
consecuencia de las no pocas guerras que azotaban a los Balcanes en los 
comienzos del siglo XX, en que siempre fue un apátrida, como seguía 
siéndolo. Lo mismo sucedía con su mujer: que si turcos, que si búlgaros, 
que si griegos...; total, que nada. Luego pasó a lo vivido en Italia y en 
Francia: 

- ... En conjunto, en estos dos países no lo pasamos mal, y, en 
numerosas ocasiones, francamente bien. Aunque continuáramos siendo 
apátridas y víctimas de persecuciones y no se nos pagara el trabajo como 
nos correspondía, encontramos solidaridad y comprensión por parte de 
mucha gente, y pudimos trabajar y vivir unos años en ellos. Mucho nos 
acordamos de lo bien que lo pasamos en Roma siendo estudiantes, y de los 
baños que nos dábamos en la playa de Ostia, a diario, durante los meses de 
julio y agosto, y en la playa de Niza, todos los domingos, en el verano del 
treinta y nueve, aunque fuéramos ilegales; teníamos la idea de que en la 
playa no nos iban a pedir documentación, como así sucedió. Cuando nos 
legalizaron en Marsella, durante nueve meses circulábamos tranquilamente 
por las calles sin ninguna preocupación, y eso a pesar de la guerra. 
Ganábamos en la fábrica de armamentos mucho menos que en Niza, y 
nuestra vivienda era la mínima expresión de semejante cosa, pero 
vivíamos despreocupadamente. Una pequeña habitación con derecho a 
cocina era lo máximo que nos podíamos permitir... Ahí tenemos esa gran 
playa de Tánger; algunos domingos hemos venido a paseamos, y estamos 
ansiosos por la llegada del calor, pues entonces vendremos a bañamos los 
días de fiesta, como hicimos en Ostia y en Niza. Nos disgustamos mucho 
cuando nos expulsaron de Italia, y mucho temor pasamos en los últimos 
meses en Marsella. Pero una cadena de solidaridad nos ha acompañado 
desde Italia hasta aquí. 
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Después de esto, pasó a referir lo que estaba sucediendo con los 
judíos en Europa, así como lo oído sobre los campos de internamiento, 
con la paulatina labor de exterminio, haciendo poner los pelos de punta a 
los miembros de la tertulia. 

- De todo lo que ha contado, teníamos ya noticia, pero, 
lamentablemente, la información ofrecida por los periódico y las emisoras 
de radio de la Europa libre se queda muy corta... ¡Demasiado 
corta ¡..¿Porqué?.. A cualquier persona no docta en nazismo la explicación 
de usted le parecería una exageración difícil de creer - dijo el doctor 
Dubois. 

- De exagerar nada, aun cuando eso podríamos pensar de lo referido 
por las víctimas, como es el caso del doctor Cuenca, y decir que es un 
exagerado y un embustero, pero eso mismo que hemos acabado de oír, lo 
he escuchado de bocas de los que podemos considerar como verdugos, por 
su nacionalidad... ¡Incluso peores horribles cosas me han narrado!- dijo 
Lombardi sin hacer mención del señor Lorch ni del desertor Günter 
Schneider, que ya debería estar en un campo de concentración de los 
franceses en su zona de protectorado. 

- La prensa de los países democráticos tiene por costumbre ignorar 
lo que no le conviene, y así como silenció mucho lo del ascenso del 
nazismo en Europa, calla sobre los sufrimientos de los países coloniales 
bajo el yugo de las metrópolis - aseveró Rachid Tahir. 

- Lamento dejarlos, pero debo reintegrarme al trabajo - dijo Lombardi 
levantándose - . Me llama la “Clinique du Docteur Moulin”. 

- Y yo también me voy, porque tengo tres visitas a enfermos 
encamados en sus domicilios, y debo comprobar como han evolucionado. 
Uno es un francés de Casablanca, y está hospedado en el Continental - 
dijo el doctor Dubois poniéndose en pie y despidiéndose de los otros 
cuatro, que se quedaron para continuar la conversación. 

A poco de ponerse en marcha los dos galenos, un señor, al pasar, 
se quitó el sombrero saludando a Dubois, y éste le dice a Lombardi: 

- Se trata del doctor Nováldez. No hace mucho que llegó de España. 
Va por el hospital, donde está relacionado con la administración, y parece 
buena persona...; por lo menos es muy amable. El profesor español, al que 
le tenemos alquilada una habitación para compensar la bajada de ganancias, 
es del mismo pueblo en que ejercía Nováldez como médico titular antes de 
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venir a esta ciudad, y me hizo unos comentarios sobre esa persona, dignas 
de ser tomadas en cuenta. Allí era muy apreciado y lo querían mucho, pero 
en esa zona actuaba una guerrilla, y alguna relación debería tener con ella, 
porque una noche llegaron al pueblo guerrilleros en busca de suministros, 
sin obtener éxito en su intento, pues la Guardia Civil les había tendido una 
emboscada, consiguiendo herir y matar a algunos de ellos, obligando a los 
demás a huir. Entre el estruendo de los disparos y los gritos de unos y otros, 
se oyó la voz de un guerrillero que decía: “¡Nováldez, traidor, prepárate, ya 
te cogeremos...!”. Lo cierto es que a los tres días hizo las maletas y se 
marchó a Madrid. Y de la Capital lo mandaron aquí, muy lejos de aquel 
lugar. Sólo se lo cuento a usted, no para divulgar la noticia, sino para que 
tome las precauciones necesarias correspondientes a estos casos, pues va a 
sustituir a la doctora Rochefort en su consulta de la Misión. La doctora se 
marcha con su marido a trabajar en un hospital de Port Lyautey. El doctor 
Nováldez se ha comprometido a cubrir su vacante, pero solamente una vez 
cada dos semanas. Yo podré ir una vez más al mes para cubrir esa falta. 

- Sí, no cabe duda, y lo repito una y otra vez, que cada persona que 
llega a la Misión trae consigo una muy interesante historia, o turbulenta... 
Gracias por esa información. Advertiré mañana mismo al Curé Leduc, no 
vaya a tratarse de un submarino introducido por el comisario Valgas para 
sus planes. Siento de veras la partida de Blanche Rochefort; es muy buena 
pediatra, siempre servicial, con gran sentido de responsabilidad en su 
trabajo, y lo más importante: jamás pierde el ánimo. Pero, como muchos 
franceses, no soporta la dominación española de Tánger. 

-¿Qué noticias tiene de su amigo Saniewsky? 

- Sé que llegó a Casablanca, aun cuando no haya escrito. Ha tenido 
suerte casándose con la sobrina del jefe, así ha podido ascender, y más 
ahora que el empresario va a comprar dos nuevas salas en Rabat, con lo que 
pronto se convertirá en una figura de los negocios en esa zona. Aquí temía 
ser reconocido por los españoles, porque cerca de su casa viven dos 
tenientes que eran suboficiales en el mismo cuartel de Cádiz en que estaba 
destinado al comenzar el alzamiento. Por la calva y el bigote hasta ahora 
no lo habían reconocido, pero sabía que, tarde o temprano, eso ocurriría. 
También me dio a entender que allá, en Casablanca, procuraría recuperar su 
verdadero nombre y sus apellidos. . 
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Senderos de Aguilas 
Sexta Parte 

Las Aguilas Vuelan Muy Alto 


III 


Con la llegada del verano, se notaba en la ciudad la presencia de 
veraneantes procedentes de Tetuán y de otros puntos del norte de 
Marruecos, así como algunos de España, para disfrutar de su playa y de 
otras ventajas que ofrecía Tánger, pero su número no alcanzaba, ni 
mucho menos, al que solía venir en los tiempos de paz. Seguían también 
llegando refugiados, pero no en exceso, que, procedentes de Francia, 
continuaban camino hacia ella zona del Protectorado de ese país, 
alojándose una pequeña parte en la Misión de los Bienaventurados. No 
cesaban las buenas noticias de la guerra con la consiguiente gran alegría 
de los contertulios del café-bar de Farid Mohamed. A pesar de 
adversidades y penurias, la ciudad distaba mucho de estar paralizada; de 
eso bien se encargaban los comerciantes que, venciendo restricciones y 
escaseces, se preocupaban de conseguir artículos para vender, fuera como 
fuera. Los vendedores ambulantes, que nunca habían dejado de vociferar 
sus productos por las calles, ahora parecía que lo hacían con más fuerza. 

- Por mucho que se la haya obligado a ser como una capital de 
provincia, esta ciudad no ha perdido su carácter internacional - comentaba 
el señor Rodrigues dos Santos en una de aquellas charlas de café. 

Y el doctor Lancelot Pitt añadía al respecto: 

- La verdad es que esta ciudad, a pesar de la ocupación y de los 
avatares de los últimos años, no ha perdido sus rasgos pintorescos y 
exóticos ni sus peculiaridades cosmopolitas. Y para mí no ha menguado, en 
absoluto, su alegría de siempre. 

- Para usted, no, pero para muchos trabajadores forzados a ir al paro 
y para otros, que han visto reducir sus salarios y ganancias de forma 
sustancial, la alegría se ha reducido de forma permanente. Eso lo veo en la 
Clínica, donde sus empleados deben renunciar a aumento salarial si no 
quieren reducción de plantilla. Ante ese dilema, se ha considerado como 
más oportuna la primera opción. Todo ha subido de precio, y los 
empleados, bien se puede decir, ganan para comer y poco más...; están 
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callados y resignados, sabiendo que si pierden eso, se quedarían sin comer; 
es decir, que pasarían de la actual pobreza a la miseria absoluta. Sigue el 
comercio con los dos Marruecos, pero dista mucho del nivel de antaño. 
Hasta la sala de fiestas “La Flor Escarlata” estuvo a punto de cerrar. Ha 
habido un aumento del comercio con España, bien es cierto, pero no 
compensa al que se hacía con Francia. De todas formas, nuestra situación 
es mejor que la de otras ciudades de los alrededores - aclaró Lombardi 

- Los comerciantes, como bien saben ustedes, hemos sufrido grandes 
mermas en nuestros negocios. En mi ferretería, prácticamente sólo vendo 
productos españoles...; pues alemanes, franceses o ingleses no se ven. Hace 
pocos días vino un barco portugués, con sus grandes banderas portuguesas 
pintadas en el casco, señal de su neutralidad, como vemos a los españoles; 
trajo una carga de productos alimenticios, que desembarcó, y se llevó otros, 
pero de lo que yo vendo en mi tienda, no vino nada. Me invitaron a comer a 
bordo y me regalaron un par de botellas de vino de Oporto... Hace dos días 
me encontré con el señor Lorch; me pareció que estaba restablecido. 

- Ya está completamente recuperado y haciendo vida normal- 
afirmó Lombardi. 

Con la llegada de otros médicos, la conversación continuó sobre los 
temas preferidos de la época. Charlas iniciadas por el doctor Lombardi, ya 
hacía algunos años para vencer el tedio de las tardes que tenían libres, pero 
que luego, por disponer de más tiempo y por tener más interés, eran 
convocadas por el doctor Pitt. El conflicto mundial y las victorias de los 
aliados mucho contribuyó a continuar esas tertulias, adquiriendo, cada vez, 
más interés y relevancia. 

Pocos días después de esta conversación se presentó Tobías en la 
Misión de los Bienaventurados para consultar a Lombardi sobre un fuerte 
lumbago. 

- Eso es de estar tantas horas sentado en la taquilla. Cómprese estos 
sobres y este ungüento..., y repose en cama el mayor tiempo posible; ya 
verá como se le pasa en unos pocos días el malestar- y mientras Lombardi 
rellenaba la receta, le preguntó - : ¿Sigue pescando aún? 

- Algunas mañanas me voy con la caña a la orilla. Lo que obtenga 
es para el almuerzo. Siempre se saca algo de la mar, aunque sea poco. Pero 
de hacerlo con barca, ni tiempo ni ganas. 

- De De Julio, ¿tiene noticias? 
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- Me envió una postal desde Casablanca, donde ya administra tres 
cines. Por lo visto, su jefe va ampliando el negocio, que pronto se 
incrementará con dos salas más en un sitio llamado Rabat. Al parecer, 
aquello le gusta y desea quedarse allá para siempre. También me cuenta lo 
de estar a la espera de otro hijo. 

- He oído decir que algunos españoles están todavía detenidos por el 
asunto del atentado al señor Lorch. ¿Sabe algo de eso, Tobías? 

- Sí, algo he oído. Se trata de gente llegada no hace mucho, y, aunque 
tuvieran antecedentes políticos, nada sabían de la existencia del señor 
Lorch. La mayoría de ellos dicen que vinieron a Tánger sólo para 
trabajar... De antiguos residentes españoles republicanos, interrogaron a 
varios, pero no los detuvieron. 

- De Julio veía con malos ojos a Lorch, ¿no es cierto? 

- Así era; como ayudó a los nacionales durante el Movimiento, lo 
consideraba como uno de los máximos culpables de la guerra, y una vez le 
oí decir que algún día lo pagaría caro. De Julio es un hombre muy 
comprometido con la causa republicana..., ¡y muy valiente!. Una vez me 
comentó que de joven no se sentía identificado con esas ideas, pero que al 
ser testigo de cómo se preparaba el alzamiento, se fue volviendo 
republicano, y poco a poco..., para cuando comenzó el conflicto, ya era 
algo socialista, pero sin afiliación a ningún partido político o sindicato, y la 
guerra lo fue convirtiendo en un auténtico revolucionario. Verdaderamente, 
era un hombre admirable, y yo lo ayudaba, con gusto, en el reparto de 
propaganda y otras cosas entre los republicanos de Tánger... No podíamos 
hacer mucho... ¡Con el ejército y la vigilancia que hay!... - le confió 
Tobías. 


- Entonces fue De Julio el que disparó al señor Lorch. 

- Yo no he dicho tal cosa; y si lo hizo, no lo sé... 

- Pero usted lo ayudó en la voladura de su yate, ¿no es cierto? - le 
recordó Lombardi. 

- Eso fue destruir una cosa a quien se lo merecía... Pero atacar a una 
persona..., de eso soy incapaz. El lo sabía, porque nos llevábamos muy 
bien, y así, cuando un mes antes de marcharse me mostró una carta de los 
suyos, o de su jefe, en que se ordenaba pasar a la lucha armada, sólo me la 
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leyó sin insinuarme nada más... Sabía que yo, por la cojera de mi pierna, no 
podía hacer esas cosas, y por mi forma de ser, tampoco. 

- Bueno..., estamos en Marruecos, y nuestros verdaderos jefes deben 
ser aquí los marroquíes, siendo nuestro principal deber prestarles ayuda en 
la lucha por su independencia. Esa campaña, actualmente, es pacífica..., 
pero ya veremos. 


* * * 


Había transcurrido un período de más de cinco meses desde la 
partida de Günter Schneider, cuando este hombre apareció de nuevo en la 
Misión de los Bienaventurados. Sorprendidos quedaron sus miembros al 
verlo otra vez, sobre todo Lombardi, que bien convencido estaba de que el 
alemán estaría disfrutando de unas largas vacaciones en una cárcel o en un 
campo de concentración del Marruecos Francés. Al pedirle explicaciones 
sobre lo acaecido en su huida, Schneider hizo el siguiente relato: 

- Al llegar a Larache me tuvieron alojado dos días en una casa, de 
donde me trasladaron a otra en el campo, permaneciendo en ella otros dos 
días más, momento en que apareció el guía para pasar la frontera; era un 
hombre bajito, con barba, muy delgado, nervioso e intranquilo, y me 
hablaba como si yo pudiera comprenderlo. Nos pusimos en marcha antes 
de la salida del Sol, a lomos de burros. Por primera vez en mi vida 
montaba en ese animal... Bueno, tampoco había montado en ningún otro 

tipo de bestia, aunque sí en coches y carros tirados por caballos...; y de 

/ 

eso hace ya mucho tiempo. Ibamos muy despacio. El guía, al subir al burro, 
dejó los nervios atrás, yendo casi a paso de tortuga, sin azuzar al animal. 
Sólo dijo arre al principio de la marcha, parándose cada poco rato por 
razones muy nimias. Yo, como contemplaba el paisaje, sin eso de 
cansarme, porque no caminaba, ni me aburría ni decía nada, dejándome 
llevar. Ya por la tarde, el guía vio una serpiente, se apeó, y con el palo que 
llevaba en la mano para arrear al burro, la mató, y se la comió a la cena. Mi 
vestimenta era similar a la que llevo hoy, con chilaba, turbante y babuchas, 
como cuando me presenté aquí la primera vez. Con la barba, que ustedes 
me recomendaron dejarla crecer, y como tengo el pelo negro, en poco me 
diferenciaba de un campesino marroquí... Bien sabía aquel guía regatear 
cuando compraba comida...., pues, aunque lleváramos suficiente, algo más 
no venía mal. Pasamos por un lugar donde había unas plantitas de hojas 
alargadas, y me dio a entender que se trataba de marihuana. Se bajó del 
burro y cortó unas ramas... Pero no se las vi fumar. 
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“ A los dos días de camino, y de pernoctar al aire libre, llegamos a 
una casita de campesinos, al parecer muy amigos del guía, blanca, con tres 
puertas, un horno delante, dos corrales de piedras, sin revestimiento, y una 
era, situados a unos dos kilómetros de una hilera de pequeñas montañas, 
donde dejamos los burros a buen recaudo y seguimos a pie, explicándome 
durante ese trayecto, con palabras y signos, que la frontera estaba justo 
detrás de la sierra. Aquello era más empinado de lo que podía imaginarme. 
Se eligió aquel camino porque los lugares de fácil acceso estaban muy 
vigilados... Subimos por aquellos vericuetos resbaladizos y peligrosos, y, 
cuando llegamos a lo alto, pudimos contemplar, al otro lado, las partes 
bajas infestadas de soldados. También en las montañas los había 
apostados detrás de rocas. Observé la cara de susto del guía al ver aquel 

despliegue, y me indicó que debíamos retroceder..., ¡y muy rápido!, como 

/ 

lo hicimos. El se olvidó de lo malo y resbaladizo del terreno. Un soldado, 
con un fez rojo, nos divisó y nos dio el alto, pero no le hicimos caso, por lo 
que nos disparó, al tiempo que otros, con turbantes, se pusieron a 
perseguimos, dando alaridos... El guía, hombre avispado y buen conocedor 
de la zona, consiguió burlarlos, pero con la mala suerte, a causa de la prisa 
en huir, de dar un resbalón y torcerse un pie. Mucho esfuerzo debió hacer 
el pobre hombre para no lanzar el grito que correspondía al dolor expresado 
en su cara. ¡Cómo en pocos minutos se hinchó aquello y qué color morado 
apareció en aquel pie y tobillo! Me pidió que lo llevara un poco más allá, 
donde había una oquedad, muy disimulada, en la que nos escondimos, 
mientras oíamos los gritos de nuestros perseguidores. Con agua le limpié 
los rasguños y las pequeñas heridas, y con un trozo de la chilaba le hice un 
pequeño vendaje; así el dolor se aplacó algo”. 

“Esperamos en la cueva hasta el anochecer, cuando aprovechando la luz 
del cuarto creciente de la luna y de las estrellas, y el guía apoyándose en 
mí, no sin dificultades, descendimos de aquella altura, muy despacio, hasta 
llegar al llano. Coloqué al herido sobre mi espalda, ¡menos mal que era 
bajito y de poco peso!, y a caminar en la noche hasta llegar a la casita del 
campesino. Como aún faltaba algo para el día, nos detuvimos cerca a 
esperar la luz, no nos fuera a ladrar el perro, cosa que podría delatamos a 
nuestros perseguidores, aunque estuviéramos seguros de que ya habían 
abandonado la búsqueda. Al verse de nuevo los dos amigos, comenzaron 
una discusión, con tales gritos, que parecía que iban a liarse a tortazos o 
sacar navajas. Poco a poco se fueron apaciguando. El campesino, 
disculpándose y como pidiendo perdón, parecía decir que él no había visto 
nada, y si los soldados habían llegado, era por la carretera, situada muy 
lejos de su casa... Al final, después de tan violenta discusión, se 
apaciguaron y quedaron tan amigos como antes. De nuevo, montados en 
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los burros, volvimos a Larache por el mismo camino, quedando el guía en 
su casa al cuidado de su familia”. 

“En la calle, sin dinero y sin trabajo, sólo con las provisiones que me 
dejó el guía y con la chilaba rota, me puse en camino sin saber a dónde 
dirigirme. El instinto me llevo a salir de la ciudad por una carretera, la que 
llevaba a Tetuán, y al cabo de unas horas de caminar me encontré con unos 
hombres trabajando en su reparación: eran civiles y militares. Me acordé en 
ese instante, aunque ya lo hice sin pensar en ello durante el viaje de San 
Sebastián a Tánger, de cuando siendo aún muy joven actué en un teatro de 
aficionados interpretando el papel de sordomudo..., y hasta me felicitaron 
por los gestos y las expresiones. Como hicimos varias representaciones, no 
me había olvidado de una escena en que solicitaba trabajo, por lo que me 
dirigí al jefe de la cuadrilla de trabajadores, sin duda alguna un sargento, y 
le pedí trabajo repitiendo aquella escena tan ensayada y representada. Le 
hizo mucha gracia la forma de expresarme, y me indicó que agarrara una 
pala y comenzara a trabajar. Era el sordomudo de la obra, y no miraba 
hacia atrás ni aunque sonara un barreno. Los otros trabajadores me 
gastaban bromas por ser sordomudo, pero me reía de esas jocosidades. Me 
pagaban, por día trabajado, al final de la jornada. A la mañana siguiente, 
cuando me presentaba, el jefe me decía al señalarme el instrumento de 
trabajo: “¡Mohamed, buen trabajador!”. A algunos les decía, según podía 
yo comprender por los gestos, que no volvieran más por allí porque los 
consideraba muy vagos. Cerca había una aldea donde compraba algo de 
comida, y dormía debajo de una carreta abandonada. A los veinte días se 
acabaron las reparaciones, y a caminar de nuevo y a hacerme el mudo, 
porque sordo ya lo era al no entender el idioma. Durante el camino trabajé 
durante dos días para unos campesinos, solamente por la comida, 
alojándome en una especie de cobertizo. Y así, andando, llegué a la ciudad 
de Tetuán, en la que, después de mucho buscar, encontré trabajo en una 
casa en construcción, luego en otra, y, por último, reparando una calle... 
Cansado ya de deambular, dormir tirado a la intemperie con las estrellas de 
techo, debajo de puentes, carretas y otros nada cómodos lugares, decidí 
venirme a Tánger y presentarme en la Misión otra vez. Haciéndome el 
sordomudo sobreviví más de cinco meses..., y puedo seguir fingiéndolo. 
La idea de un campo de concentración francés ya no me hace ninguna 
gracia...; la evitaré mientras pueda. Para ellos sería un boche más, pese a 
mis ideas; de eso estoy muy convencido”. 

Si bien quedaron satisfechos con las explicaciones los padres Leduc 
y Atienza, a Lombardi le quedaron dudas por aclarar, y cuanto antes las 
disipara, mejor. De Larache no había recibido ningún comunicado de ese 
incidente, y, por razones de seguridad, se decidió enviar a alguien con el fin 
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de conocer la versión de lo sucedido según la opinión de los nacionalistas. 
Escogió a Yusuf Al - Yamil para realizar ese desplazamiento en un fin de 
semana. Lo del permiso del doctor Moulin lo arregló inventando el cuento 
de que su padre, residente en Tetuán, se había puesto enfermo de cuidado y 
debía ir a verlo urgentemente. Al - Yamil viajó a Larache, en un viaje 
rápido, yendo un sábado y volviendo el domingo con la información 
requerida. 

Confirmado que lo dicho por Günter Schneider era verdad, y que no 
lo habían comunicado los del movimiento nacionalista por no considerarlo 
necesario, dadas las cualidades que tenía para hacerse pasar por sordomudo 
y al no tener el alemán ningún interés en ir a la otra zona, Lombardi 
comenzó en la ciudad a buscarle una actividad para ganarse la vida. 

El señor Rodrigues dos Santos, desde la ida de Rachid Tahir del 
negocio, ya no tenía empleado en su ferretería, y tanto él como su mujer 
estaban cansados de cargar cajas con herramientas y de colocar esos 
utensilios en las estanterías. Es verdad que sus hijos los ayudaban, pero 
necesitaban emplear casi todo su tiempo en el instituto o estudiando, y la 
señora, además, tenía la responsabilidad de las labores de la casa con cinco 
personas para atender, pues la sirvienta marroquí no era suficiente para 
mantener la casa limpia y con decoro. También era cierto que se ahorraban 
un sueldo no teniendo empleado, pero ya eran un poco mayores para tanto 
ajetreo, y una ayuda no les vendría mal, por lo que emplearon a Schneider, 
un hombre fuerte y que les inspiraba confianza desde que lo conocieron... 
Como tenían una pequeña habitación en la parte trasera de la tienda, se la 
concedieron para dormir, y de esa forma compensarle el poco sueldo que 
podían pagarle. Para la cuestión de la alimentación, al mediodía iba 
Schneider al comedor de la Misión, donde, por estar trabajando, debía 
pagar el almuerzo. Así comía barato y caliente una vez al día, y podía 
charlar, en su lengua, con su compatriota Georg Goldmann, entablándose 
una buena amistad entre los dos. El sacristán, a escondidas, le facilitaba las 
cervezas, pues al simular ser musulmán, la adquisición de esa bebida, muy 
probablemente, levantaría sospechas sobre su origen, siéndole, además, 
imposible obtenerla en la mayoría de los puntos de venta. Bastantes 
domingos, en las tardes, los dos alemanes iban juntos a pescar, y otros, 
andaban al campo a recoger hierbas para los animales de la granja de 
Goldmann en la Misión. 

Como hizo con De Julio, el doctor Dubois le consiguió a Schneider, 
al mes de su segunda llegada, un documento de un indigente, sin familia, 
que llegó ya fallecido al hospital, y que, como el anterior caso de De Julio 
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fue enterrado como un desconocido, convirtiéndose el desertor alemán en 
un marroquí en toda regla. 


* * * 


El goteo de refugiados que acudían a la Misión se incrementó 
sensiblemente durante el año, y abundó entre ellos el de jóvenes franceses 
con deseos de unirse a las fuerzas de la Francia Libre en el norte de 

s 

Africa. Un par de polacos y un par de belgas pasaron con el mismo 
objetivo. Lombardi, como encargado de las evacuaciones, aprovechaba esta 
circunstancia para enterarse de cómo iban las cosas en la Europa ocupada, 
y después transmitir esas novedades a los amigos de la terraza del 
Boulevard Front de Mer. 

Este año, la última reunión en el café- bar de Farid Mohamed tenía 
lugar en la víspera del día de San Silvestre. El doctor Dubois llegó con 
retraso, pero con la cara más alegre de lo acostumbrado, y se apresuró a 
comunicar a los asistentes: 

- Hoy el té corre de mi cuenta. Me he ganado una cantidad nada 
despreciable de dinero en la lotería de Navidad y quiero celebrarlo. Unas 
treinta mil pesetas... ¿Para qué me servirán esas pesetas?. . . Para compensar 
en algo la mengua de ganancias por la crisis. No es que me haya hecho rico 
de la noche a la mañana, pero aliviarán mi situación económica. Georg 
Goldmann y yo compramos el mismo número; por tanto, la alegría es 
doble. Yo le di el dinero, y él eligió y compró el número que resultó 
premiado. 

Todos felicitaron al doctor Dubois por su buena suerte de fin de año, 
agradeciéndole la invitación al té, acompañado esta vez de unos panecillos 
dulces que ese día se exhibían en la vitrina. Pero Dubois no venía solo, sino 
que traía a una persona consigo, para unirla a la tertulia, presentándola 
como Abraham Bodel, maestro de escuela francés, un buen amigo, 
comentando el docente al respecto: 

- Amigo y paciente... Durante el curso pasado sufrí la rubéola..., y 
también de parotiditis, y de varicela, en este orden. ¡Qué cansancio me dejó 
la rubéola! ¡Qué dolores con las paperas! ¡Y con la cara toda embadurnada 
con aquella pomada negra, mal oliente y pegajosa que nada calmaba! ¡Qué 
picor con la varicela!... Y cuando ya creía que no me quedaba ninguna otra 
enfermedad por sufrir, este verano, ya en agosto, cuando daba clases 
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particulares a un grupo de niños que debían recuperar para exámenes 
extraordinarios, se me presentó una mañana uno con conjuntivitis. Al día 
siguiente me aparecieron los dos ojos rojos, y estuve ciego durante dos 
semanas. Estoy vivo de puro milagro... ¡Y yo huyendo de los desastres de 
la guerra! 

- Esa es la desgracia de los maestros que no pasaron esas enfermedades 
infantiles durante su niñez; ahora se las contagian sus alumnos. Por cierto, 
yo le atendí una noche en la Clínica del Doctor Moulin por unas fiebres... 
Fue hace algún tiempo, y no he olvidado su cara - dijo el doctor Lombardi 

- Efectivamente. Vivo al lado de un cuartel; allí se desencadenó un 
brote palúdico afectando a casi cien soldados. Alguno de aquellos 
mosquitos pasó a mi casa y me picó... Con la quinina que me recetó, se me 
pasó la fiebre y el malestar, y... hasta ahora. Eso sólo fue cosa de tres días. 
Me toca de todo. 

- Por barrios y zonas se desencadenan brotes infecciosos cada cierto 
tiempo. Unas veces tifoideas, otras, infecciones urinarias, venéreas casi 
todas, así como de tracoma, tifus exantemático, diarreas... En alerta 
máxima estamos - comentó el doctor Dubois. 

-Pero usted, siendo joven, ¿no estuvo movilizado cuando comenzó 
el conflicto, o ya vivía aquí por ese entonces? - preguntó el doctor 
Lombardi. 

- Sí, lo estuve, y en primera línea, y cuando el avance alemán y la 
rendición, tuve que correr desesperadamente para no caer prisionero. 
Escondiéndonos y huyendo, llegamos a Bayona, donde, a punta de pistola, 
un grupito nos apoderamos de un pesquero, que se movía a motor y a vela, 
y huimos hasta aquí, donde, ya cansado de tanto viaje, me quedé. Los otros, 
en aquel cascarón de nuez, siguieron a Casablanca, con la esperanza de 
encontrar más posibilidades para salir adelante. El doctor Souchet me 
propuso volver a la guerra con él, pero preferí no precipitarme..., porque 
estaba muy seguro de que la guerra llegaría hasta aquí. De eso estoy muy 
convencido... Mal lo pasé en el frente, peor en la huida a través de Francia, 
mal en la travesía en barco, durante la cual sufrimos una tormenta de aúpa, 
y muy mal lo pasé durante los primeros meses en Tánger, hasta que me 
concedieron ese empleo en la escuela..., muy distante de ser una solución 
para mis pesadumbres. Cuando me recupere de tanta enfermedad infantil 
decidiré si ir a la guerra o quedarme. 
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- Y yo le recomendaría esperar aquí la evolución de los 
acontecimientos, un poco tranquilo, no sea que males peores le afecten en 
esos campos de batalla. Tenga en cuenta que durante esas enfermedades 
usted sólo reposaba algo más de una semana. Es fuerte, pero no debe 
abusar ni confiar demasiado en sus fuerzas. Le he recomendado descansar 
los domingos no dando clases particulares en días festivos... - dijo el 
doctor Dubois. 

- Soy maestro sustituto, menos que interino, y cobro según el número 
de clases impartidas, muy pobremente pagadas. Carecemos de vacaciones, 
y ni festivos ni días de descanso están contemplados en mi acuerdo de 
trabajo, por eso estoy obligado también a trabajar durante los meses de 
descanso de los otros y hacer horas extraordinarias con clases particulares. 
Es difícil llegar a final de mes con algo de dinero en el bolsillo. 

Siendo la novedad de esa tarde el maestro, otras preguntas de diversa 
índole cayeron sobre él, destacando las hechas por el doctor Pitt que 
consideraba muy insuficientes los días descansados por las enfermedades 
sufridas, preguntando al respecto a los médicos: 

- ¿Cuándo tienen ustedes intención de tomar vacaciones?, porque, 
desde mi llegada a esta ciudad, no he visto que ninguno haya abandonado 
la ciudad. 

- Eso no es cierto del todo. Yo me he ausentado de la ciudad en 
cuatro ocasiones desde que estoy en Tánger, siendo la primera vez en el 
treinta y seis; aunque por pocos días. Sí..., las vacaciones no están incluidas 
en nuestros acuerdos de trabajo. Nos conformamos con los días y horas 
libres de actividades en la Clínica... Y, muy importante..., el descenso de 
trabajo de más de un quince por ciento me ha supuesto un buen 
descanso..., bien es cierto. Lástima que vaya unido a una bajada de 
ingresos. Pero estoy lejos de pasar necesidades. Mi mujer también trabaja 
en la Clínica, y tiene un sueldo, aunque pequeño... Aquí, en Tánger, por lo 
menos, no hemos oído cañonazos, aunque hayamos podido ver 
resplandores de los bombardeos sobre Gibraltar - aclaró Lombardi, 
añadiendo ¿A dónde vamos con las cosas como están? Mejor es 
permanecer tranquilos y sin movernos de este lugar en espera de tiempos 
mejores. 

- Pero sus suegros sí han viajado, y están pasando las Navidades en su 
casa - dijo el doctor Monneret -.Ya conozco al señor Nadal. 
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- Él puede hacerlo al ser de un país no beligerante, pero a mí me han 
desaconsejado cruzar el Estrecho por ser italiano, y así evitar ser apresado 
como ocurrió con el hijo del señor Lorch. Mis suegros, por mi ideología, no 
querían saber nada de mí, y se disgustaron mucho cuando me casé con su 
hija, pero el tiempo borra todas la heridas..., y ya me aceptan tal y como 
soy. Han venido a vernos y a conocer a su nuevo nieto... 

- ¿Qué ha sucedido con el señor Al - Yamil? Hace unos días lo vi por 
las calle vestido de militar. Es que ya no trabaja en la Clínica - preguntó el 
doctor Pitt al doctor Lombardi. 

- Sí, aún continúa... Lo único que le pasa es que está movilizado 
cumpliendo el servicio militar. 

- Pero ¿no están exentos de esa obligación los marroquíes residentes 
en Tánger? 

- De eso no estoy seguro. Para nosotros, en la Clínica, Al - Yamil 
figuraba como marroquí, pero resulta que nació en Algeciras, y por eso es 
español a todos los efectos. Su padre se dedicaba a la exportación de pieles 
en ese entonces, se trasladó por razón de su negocio a Algeciras con su 
mujer, y allí nació su hijo, donde lo registraron con el nombre hispanizado 
de José Alyamil Yabuqui. El comisario Valgas se presentó un día en la 
Clínica con la requisitoria. El doctor Moulin quiso hacer valer todos los 
acuerdos del estatuto de la ciudad y de los pactos consulares, pero Valgas 
le hizo saber que todo eso no servía para ese caso, pues no se trataba ni de 
un asunto político ni de una detención. El Ejército le exige estar un número 
determinado de horas en el cuartel como encargado de la enfermería, más 
los días de servicios especiales en que debe permanecer las veinticuatro 
horas. El resto del tiempo lo dedica a la Clínica. Debe estar en todo 
momento localizado, porque a esta ciudad se la considera como de primera 
línea de fuego... Ahora es cabo, y pronto será cabo primera; así disfrutará 
de un sueldecito más decente que el actual - explicó Lombardi. 

- De esa forma, cuando usted lo llamaba don José por haberse casado 
con la comadrona sevillana Carmen, en recuerdo de la novela de Merimé y 
de la ópera, le decía su verdadero nombre. Veremos si se convierte también 
en un desertor como el protagonista - dijo el doctor Philippe Monneret. 

- Así resultó, y su vida trascurre ahora entre el cuartel, la Clínica del 
doctor Moulin y su casa. No osa ir a ningún otro sitio, pues debe estar 
siempre próximo a un teléfono por si lo requieren. Sus paseos se reducen al 
trayecto entre los tres edificios: casa, clínica, cuartel. Es decir, C C C. Por 
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suerte, como dice, el trabajo en la enfermería del cuartel no es mucho, 
quedándole tiempo para hacer trabajos y guardias en la Clínica, sin 
agotarse demasiado. 

- Esperemos señor Bodel que nos acompañe muchas tardes en esta 
reuniones - dijo el doctor Pitt. 

- También lo desearía, pero, como ya dije, me encuentro en la 
necesidad de hacer muchas horas extraordinarias, y así poder ganar algo 
mínimamente decente para vivir. Es muy raro el día con horas de tarde 
libres. 
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Sexta Parte 

Las Aguilas Vuelan Muy Alto 


IV 


- ¡Pero qué alegría el verlo de nuevo por nuestro banco, Sir Lancelot! 
- exclamó el director de la sucursal del Sandy & Lot Bank de la Main 
Street, en Gibraltar, al entrar el doctor Pitt en este establecimiento, 
añadiendo Hace una semana registré en su cuenta el último envío 
recibido de Londres... Supongo y espero que no hayan sido motivos de 
salud la causa de ese gran retraso en visitamos. 

- Yo también me alegro de volver a verlo, Mister White, y, por suerte, 
no fue la salud la causa de esa ausencia, sino todo lo contrario, mi buena 
estrella. Los norteamericanos publicaron una nueva edición de mi libro 
“Tratado de Traumatismos Oculares”, y me pagaron muy generosamente. 
Bien sabe usted la importancia que tienen en medicina los traumatismos 
actualmente... Médicos franceses de Casablanca lo tradujeron a su lengua; 
fue el mismo editor, el señor Delage, quien vino a traerme el cheque a 
Tánger. Un aumento de mi consulta por enfermos particulares procedentes 
de Tetuán y de otros lugares de la zona del Protectorado Español ha 
incrementado mis ganancias... En fin, que me he encontrado con más 
dinero del necesario para mis gastos. ¿Para qué venir?... ¿A exponerme a 
nuevos bombardeos como sucedió en aquella ocasión, aunque sólo fuera un 
conato sin consecuencias mayores? 

- Bueno... ¡Eso ya pasó! Aún hay alarmas, pero son más bien de 
advertencia... Dominamos toda esta zona, y los enemigos no pueden ya 
llegar hasta aquí..., y no nos podemos quejar, pues comparado con lo que 
han tenido que sufrir los habitantes de Londres o de Malta, esto no ha sido 
nada. Lo malo es que hubo necesidad de evacuar a casi toda la población 
civil. A mi esposa, que es llanita, y a mis hijos los enviaron a Belfast, y a 
varios de sus familiares, nada menos que a Jamaica. A mis cuñados, los dos 
hermanos de mi mujer, los tienen movilizados en la flota del 
Mediterráneo... Así que de civiles, sólo hemos quedado cuatro incautos y 
veinticuatro monos. Los envidio a ustedes, los de Tánger, por no haber 
tenido que sufrir bombardeos. 


348 



- Pero hemos tenido que soportar la ocupación española - comentó al 
respecto el doctor Pitt. 

¡No me hable, no me hable...! ¡Antes que eso, prefiero los 
bombardeos! - exclamó Mister White en voz alta echándose las manos a la 
cabeza. 

Y mientras recogía su dinero, el doctor Pitt le dijo al director: 

- Quedamos esta noche para una partida de bridge en el Honey Club. 

- ¡Cómo no! Un par de militares, que están recuperándose de heridas 
provocadas durante el desembarco en Sicilia, nos acompañarán en esa 
batallita. Buenos jugadores...; es una lástima lo de su próxima partida, en 
dos semanas, para reincorporarse a su regimiento. 

Con esa cantidad, el doctor Pitt, que esta vez viajaba acompañado de 
su esposa, iba a emprender un viaje a Granada para conocer la Alhambra y 
la ciudad, pero se sintió muy halagado cuando sus colegas del Peñón le 
solicitaron de nuevo el impartir unas conferencias sobre infecciones y 

traumatismos oculares a un grupo de médicos jóvenes que esperaban una 

/ 

pronta partida para el norte de Africa e Italia. En Gibraltar ya poco o nada 
existía el temor de bombardeos, y por la cuestión económica no tenía 
tampoco porqué preocuparse. Así prolongó, en siete días más, sus 
vacaciones, previamente programadas para tres. “Una semana de charlas 
es mi contribución a la guerra”, se decía como en forma de consuelo. 

Como no podía ser de otro modo, el tema principal de la conversación 
de la tertulia de la terraza del Boulevard Front de Mer a la vuelta del doctor 
Pitt fue su viaje al sur de la Península Ibérica, sobre el que tuvo que 
responder a las más diversas preguntas de personas que sentían hastío de 
estar siempre en el mismo sitio. Por suerte, la buena descripción de las 
maravillas que vio, les hizo olvidar por una tarde esa pena, y mucha gracia 
les causó el contemplar una fotografía que les mostró, en que el doctor Pitt 
y su esposa aparecían ataviados con vestimentas de reyes árabes, de su 
visita a la Alhambra. 

- Esas conferencias dadas en Gibraltar debe repetírnoslas. Conoce 
suficiente francés como para que podamos entenderlas - le dijo al doctor 
Pitt el doctor Monneret. 
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-Sí, pero con la condición de que ustedes den otras charlas sobre sus 
especialidades y conocimientos Con conferencia cada una o dos semanas, 
la espera por la victoria se nos hará más soportable. 

Contestándole el doctor Monneret al respecto: 

Acepto el desafío. Usted comienza, Sir Lancelot, y yo me 
comprometo a dar la siguiente. Y tú, Dubois, vete ya preparando algo. A Al 
- Yamil le pediremos que nos hable de la medicina tradicional marroquí, 
aunque se queje de no tener tiempo para nada al estar controlado las 
veinticuatro horas del día. Cuartel, Clínica y casa; de ese triángulo lleva 
meses sin salir. La semana pasada me tropecé con él; estaba contento 
porque lo ascendieron y gana ahora un poco más. Al estar todo el día 
ocupado, no tiene tiempo para aburrirse, pues esa variedad de frecuentar 
tres sitios le hace muy soportable su falta de libertad. El trabajo en la 
enfermería del cuartel, al parecer, es más bien poco, por lo que es muy 
descansado y no lo agota; además, la mayoría de sus pacientes son paisanos 
suyos, pudiendo charlar con ellos sobre asuntos de su país, conversaciones 
que les son muy provechosas y entretenidas, cosa que rara vez puede hacer 
en la Clínica, donde los pacientes son casi todos europeos... Y usted 
Rodrigues dos Santos, debe ya ir sacando temas interesantes de su archivo 
de periodista. 

-¡Si no soy médico ni sé nada de sanidad! - exclamó el señor Dos 
Santos. 

- ¡Mejor que mejor! Háblenos de algo curioso y entretenido: de cultura, 
de literatura, de música, de pintura... 

- ¡Ahora que me lo recuerda!..., podría hablar de mis pintores favoritos, 
Delacroix y Matisse, franceses los dos, como bien saben ustedes, muy 
relacionados con Marruecos. Tengo varias láminas de ellos, y podría 
comentarlas... 

¡Eso sería magnífico!..., y pase lo que pase, esa charla no me la 
perderé... Pero del doctor Morán ¿qué podemos esperar? - dijo Sir Lancelot 
Pitt. 


- Ya encontremos una ocasión para hablar con él, pues por aquí no 
viene para que pueda venir Lombardi... Como le ordenaron al principio de 
la ocupación que no abandonara la ciudad, no le gusta mostrarse en un 
lugar descubierto y tan a la vista como éste donde tan abiertamente 
hablamos de la guerra... Como no somos españoles, a nosotros nos 
respetan, a pesar de nuestras opiniones aliadófilas, pero él, como hispano, 
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tiene ciertos reparos, y teme verse envuelto en una situación comprometida. 
Seguro que no se negara a hablarnos de algunos de sus conocimientos 
sobre enfermedades de su especialidad... Lombardi nos disertará sobre su 
tesis: parasitosis y cirugía - dijo el doctor Monneret. 

Y la tertulia continuó concretando puntos, acordando temas, buscando 
soluciones para los problemas planteados, así como un lugar para las 
reuniones, siendo elegido, después de varias consideraciones, el salón de 
actos del Hospital de los Muy Pobres. Y en Francia se produjo, por fin, el 
tan ansiado desembarco aliado... 


* * * 

Desde la ocupación de la ciudad en el cuarenta y uno, el que 
aparecieran españoles en la Misión pidiendo ayuda no era cosa rara, pero 
jamás por una razón de persecución política, tratándose siempre de pobre 
gente llegadas a la ciudad en busca de trabajo y, también, de marginados 
de la sociedad que vagabundeaban de un lugar a otro sin saber el porqué de 
su peregrinaje. Así que el hecho de que llegara uno de esos hispanos por 
un asunto relacionado con la política, bien les extrañó, y no fue pequeña la 
sorpresa cuando el padre Atienza comprobó que se trataba de un 
recomendado de Mossén Cugat, su gran amigo de Barcelona. No traía 
ninguna carta ni nota, sino unas frases y un recuerdo, sólo conocido por 
ellos, y que serían usados únicamente para casos como éste. No le dio nota 
escrita por evitarle complicaciones al fugitivo, al no ser su destino Tánger 
y no estar en su itinerario el pasar por la ciudad internacional, pero, por si 
acaso, Mossén Cugat le dio esas consignas para el padre Atienza, que éste 
tomó por seguras al ver colgado en su cuello un crucifijo, haciéndole 
exclamar: 

-¡Se trata del Cristo de la Victoria, de Vigo! Eso sólo se lo pudo 
haber dado mi buen compañero Cugat. 

Durante sus estudios en los seminarios, los dos fueron seleccionados 
para dedicarse a la enseñanza: al padre Atienza, en el de Bilbao, se le 
ordenó que estudiara Magisterio, y a Mossén Cugat, en el de Barcelona, 
que se licenciara en Filosofía y Letras; estudios que debían compaginar con 
los del seminario. Los dos eran de la misma edad, diferenciándose en que 
Atienza era alto y delgado, y el Mossén, bajo y grueso. Para estudiantes 
corrientes, eso de hacer dos estudios al mismo tiempo hubiera sido muy 
difícil, pero, para ellos, encerrados en un seminario y con mucho ánimo de 
estudios, no fue ni pesado ni difícil. Mossén Cugat se licenció y se ordenó 
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en el mismo año, y el padre Atienza se hizo maestro dos años antes de 
ordenarse sacerdote. Al acabar, los dos fueron destinados a un colegio 
religioso de reciente creación en Vigo. El padre de un alumno, orfebre de 
profesión, les hizo esos crucifijos, en plata, y se los regaló. Desde entonces 
los llevaban consigo, colgados al cuello, y prometieron no quitárselos 
jamás. Luego, los dos amigos pasaron a Barcelona para trabajar en otro 
colegio religioso. En el caso del Curé Leduc, fue al revés, pues acabado el 
bachillerato se hizo licenciado en ciencias, trabajando primero en la 
educación, después participó en la Gran Guerra, y al terminar la contienda, 
por una crisis de conciencia debido a los horrores presenciados y sufridos 
en aquellos campos de batalla, ingresó en un seminario donde se hizo 
sacerdote, y desde entonces siempre había estado en misiones, en Africa, 
sin volver a Francia; era lo que se consideraba una vocación tardía. 

- Mucha confianza debía tener en usted mi compañero Cugat para 
desprenderse de esa cruz - le dijo el padre Atienza, desabrochándose los 
botones superiores de su sotana y enseñándole una similar que llevaba 
consigo. 

/ 

- No se preocupe por eso, Mossén Cugat conserva aún la suya. Esta 
la sacó de una cajita. Yo no quería cogerla porque nunca he llevado esas 
cosas encima, pero me convenció al decirme que esa cruz podría ser un 
atenuante caso de una detención durante mi huida, pues al llevarla en el 
cuello, tal vez no me tomaran por un rojo empedernido. 

El padre Atienza, al valorar las pruebas mostradas, consideró 
sincero al recién llegado, pero el Curé Leduc, dudando aún, le preguntó si 
conocía a alguien en Tánger. 

- Sí, al dentista David Cuenca y a su mujer 

El doctor Cuenca no tardó en llegar, pues ya estaba camino de la 
Misión para pasar la consulta, y al ver al nuevo refugiado, no pudo 
ocultar su sorpresa y su alegría, dándole un abrazo y exclamando: 

- ¡Si es Tomás, el hombre que tanto nos ayudó y a quien tanto 
debemos!..., ¡y a tantos ha salvado! 

A esto siguieron otros elogios que bien convencieron a los miembros 
de la Misión de que se trataba de un hombre cabal en todos los sentidos. 
David Cuenca le preguntó por Mossén Cugat, Albert y Golib; estos dos 
últimos desconocidos para el padre Atienza. 
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Al tratarse de un refugiado político de esa clase, fue llamado, de 
urgencia, el doctor Lombardi, responsable de las evacuaciones, entrando en 
el salón de la reunión en el momento en que David Cuenca pasaba al 
consultorio donde lo esperaban cuatro pacientes, mientras decía: 

- Hoy he tenido dos alegrías: la de haber vuelto a ver a Tomás, y la 
de recibir una carta de Tetuán con la autorización para ejercer mi profesión 
en Tánger... Bueno, ya venía ejerciendo, pero a partir de hoy, lo haré 
legalmente del todo. ¡Ah..., Tomás!, mañana volveré con mi mujer para 
hablar largo y tendido..., y prestarle toda la ayuda posible dentro de 
nuestras posibilidades. Esta tarde, desde aquí me voy al gabinete del doctor 
Souchet, donde trabajo de dentista ayudante. 

Como Tomás aún no había comido, se le trajo algo de embutido y 
pan, y mientras lo ingería, convencido de que aquellos tres lo iban a 
ayudar, comenzó a dar explicaciones de su vida, de cómo conoció a 
Mossén Cugat, y, someramente, sobre el asunto en que estaba metido de 
ayuda a refugiados procedentes de Francia, así como algo del encontronazo 
a tiros con los agentes alemanes, viéndose en la obligación de huir, 
describiendo el suceso sin grandes detalles, pero sin preocupación, pues ya 
el Mossén le había bien aclarado que la gente de la Misión era de entera 
confianza. “Muy probablemente, de aquellos cuatro agentes no quedó 
ninguno con vida. Vinieron a matarme a mí, y yo actué primero, en mi 
propia defensa..., quede bien claro”, dijo por último al hacer una pausa para 
comer un poco más y pasar a la segunda fase de su relato, la referente a la 
huida desde Barcelona hasta Tánger. Decidió omitir el hablar de su mujer 
y de su hija si no se lo preguntaban. Menos mal, se decía a sí mismo, que el 
asunto de su matrimonio lo llevaba con el máximo secreto, y nadie sabía en 
Barcelona de su mujer. 

Así Tomás entró en la fase de contar lo sucedido en su fuga. 
Después de lo ocurrido en la calle Conde del Asalto, se puso en contacto 
con Mossén Cugat, y luego, con sus auténticos jefes, los agentes ingleses 
en Barcelona, que, como primera medida, lo ocultaron en un piso, dándole 
la noticia de la llegada de unos agentes especiales de Alemania, de esos que 
no fallan nunca cuando buscaban a alguien, para perseguirlo por toda 
España hasta dar con él, viéndose, por lo tanto, obligado a permanecer 
oculto y desaparecer de Barcelona y de España. Al preguntar si las policías 
españolas también lo perseguían, la respuesta fue no, pues los alemanes no 
confiaban en ellas, y, en su persecución, estaban muy convencidos de que 
sólo les servirían de estorbo. Eliminar a Tomás era un asunto prioritario 
para el III Reich. 
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Con la disculpa de que los pilotos y otros huidos tenían preferencia 
para la evacuación, estuvo encerrado en el piso de Barcelona más de un 
mes, donde se enteró del desembarco aliado en Francia, dándole a pensar 
que su organización de ayuda a pilotos, al no tener ya razón de existir, 
desaparecería, como así ocurrió en el mes de julio. Fue evacuado a Madrid 
en un coche diplomático de un país neutral y encerrado en otro piso, esta 
vez interior, caracterizado por muy poca luz, y donde sólo venían a verlo 
cada pocos días para traerle algo de comida. Como entretenimiento sólo 
disponía de tres novelas en español, de Pío Baroja, y de varias revistas en 
inglés, pero con muchas fotografías, por suerte. Uno de los ingleses le 
contó que los alemanes tenían en su poder un perfecto retrato robot de su 
persona. Por lo tanto, el único sitio seguro para su persona, en Madrid, era 
aquel lóbrego piso. 

Pasado un mes, cuando ya muy grandes los deseos de escaparse de 
aquel encierro, pues consideraba que los alemanes, con las derrotas en 
Francia, tenían asuntos más importantes de preocupación que de un simple 
Tomás, los ingleses lo vistieron de cura y lo enviaron a Algeciras, de paso 
para el Marruecos Francés, con un billete de tren de primera clase, y con 
documentos falsos, por supuesto. Esos papeles no necesitó usarlos durante 
el viaje porque los policías, al pedir la documentación a los de su 
compartimento, a él no se la exigieron por la vestimenta religiosa. Tenía 
que presentarse en Algeciras en una casa de una calle llamada del Río, 
donde le darían nuevo salvoconducto, billete de barco e instrucciones, pero, 
al llegar, se encontró que su única puerta estaba cerrada con dos candados, 
y ninguno de los dos pisos tenía ventanas abiertas. En verdad, de aquel 
inmueble no se desprendía ningún aliento de vida. Allí debían hacerle la 
entrega de un billete para el barco a Ceuta y de un salvoconducto hasta 
Tetuán, de donde lo pasarían al Marruecos Francés. Siguió caminando, y, al 
pasar por una calle, vio un almacén abandonado en el que entró para 
quitarse el atavío de cura. De nuevo sin ropa de clérigo, volvió a la calle del 
Río por si la puerta de la casa estuviera ya abierta, pero seguía igual. 
Entonces se fijó en que los candados estaban herrumbrosos al máximo; lo 
mismo pasaba con las bisagras y con cerraduras de la puerta y de las 
ventanas. Buena falta de pintura tenía la pared de la casa, así como las 
maderas de la fachada...; y debería hacer años que no había sido abierta, en 
la que nadie entraba y de la que nadie salía, a no ser ratas o gente del 
hampa; era una propiedad condenada, sin duda alguna. Paseando se fue 
hasta el puerto, donde, contemplando el Peñón y la ciudad de Gibraltar, se 
le ocurrió pensar, y era lo más probable, que, debido al avanzado proceso 
de liberación de Francia, al no haber más necesidad de rescatar aviadores 
por el método de pasar los Pirineos, los ingleses, a él, Tomás, en vez de 
mandarlo a Casablanca, lo mandaron a la porra..., y ya absolutamente 
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nada podía esperar de la organización de ayuda a pilotos, muy 
probablemente, ya extinta. 

Hasta aquí, el fugitivo Tomás había narrado la parte pasiva de su 
viaje de huida; ahora le correspondía contar cómo se las arregló para, por 
sus propios medios, llegar hasta la Misión, pero antes de continuar pidió 
un pequeño favor: 

- Esta rodilla derecha, por culpa de un mal salto dado desde una 
altura en el muelle de Algeciras, me está doliendo mucho. Cojeo algo de 
ella a consecuencia de una vieja herida de guerra. ¿Tendrían ustedes algún 
calmante a mano? 

El padre Atienza se levantó y salió del salón, volviendo a los pocos 
minutos portando una bandejita con un vaso de agua y dos comprimidos 
para dolores, que ofreció a Tomás, digiriéndolos de inmediato. 
Seguidamente entró Georg Goldmann portando una bandeja grande con 
varios vasos de té y pastas para que se sirvieran los presentes, y se sentó a 
escuchar la continuación del relato del recién llegado, que continuó así su 
narración: 

- Anduve toda la tarde por las calles y callejones de Algeciras, por 
la zona del puerto, por la plaza del mercado y por la plaza de la iglesia, 
muy bonita, por cierto, entrando en bares y tabernas, pidiendo café, un vaso 
de vino o algún refresco, mientras pensaba en cómo salir de la ciudad... La 
verdad sea dicha, no se me ocurría nada..., y ya empezaba a 
desconcertarme, cuando vino a mi memoria que un primo mío tenía una 
carpintería en una calle llamada del Ahorcado..., o del Ahogado. Pregunté, 
y me dijeron que ya le habían cambiado el nombre a ese callejón, pero me 
indicaron el lugar en que se encontraba, dirigiéndome allí, pero no pude 
ver ningún establecimiento relacionado con la madera. Entré en un 
colmado de esa calle y compré algo de comida y una bota de vino; al 
preguntar al vendedor si se acordaba de una carpintería, me respondió que 
su dueño, mi primo, se había trasladado a San Roque hacía tres años... Pues 
bien, se hizo de noche... En el puesto de venta de billetes de barco del 
puerto ya me había enterado de que a las ocho de la mañana del día 
siguiente salía un vapor de carga y pasaje para Ceuta. 

“Carente de salvoconducto, como estaba, no me venderían billete, 
por lo que no me quedaba otro remedio que intentar saltar la verja del 
puerto para poder viajar de polizón. Por la mañana, ya sabía lo que me 
esperaba si no lo hacía de ese modo: control a la entrada del muelle, control 
al subir al barco... Me puse a recorrer la verja para encontrar el sitio más 
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oscuro y realizar el salto al otro lado. Iba a entrar en un bar, situado frente a 
la parte con menos claridad de esa verja, cuando un camión se detiene 
junto a ella. El camionero entró en el local, y yo, no desperdiciando la 
ocasión, me subí, rápidamente, a la caja y a su carga de sacos, lancé la 
bolsa que llevaba con la sotana, el sombrero de cura, otras pertenencias y lo 
que había comprado de comida aquella tarde por encima de la verja, agarré 
las puntas de lanza de dos barrotes y me coloqué, colgando, al otro lado. 
Maniobra muy peligrosa por lo afilada de las puntas. Me deslicé como 
pude, haciendo un gran esfuerzo para sujetarme bien a los barrotes, 
llegando un momento en que tuve que desprenderme, por llegar al muro de 
manipostería en que se sujetaba la verja, y dar un salto para pisar tierra, 
sintiendo un fuerte dolor en la rodilla derecha, previamente lesionada por 
una vieja herida de guerra, y ya muy mejorada gracias al tratamiento de un 
curandero, porque, al principio, en el parque de automóviles, cojeaba y 
dolía de verdad. Mucha vigilancia en la puerta, pero dentro del muelle, 
nada. El mal salto casi me impide ponerme en pie”. 

Tomás hizo un alto en su disertación para beber unos sorbos de té y 
comer un par de pastas, mientras el padre Atienza le ofrecía también la 
bandeja con queso y chorizo, sirviéndose también algo, y siguió hablando: 

- Si bien me dolía la rodilla, cojeando pude caminar por aquel 
muelle casi en tinieblas, y llegar hasta el barco, lo único verdaderamente 
iluminado: unas cuatro luces encendidas, para mi suerte. Al pie de la 
escala no había ninguna vigilancia, y, sin complicaciones, subí a cubierta, 
donde se oían voces procedentes de una puerta abierta hacia la popa. 
“Debería ser la cocina”, pensé... Corrí hacia la proa, llegando a donde 
estaba la tercera clase, bajé una escalera estrecha y, por último, entré en un 
gran camarote con muchas literas, distinguibles por la muy tenue luz de 
una bombilla piloto. Me coloqué debajo de uno de aquellos camastros y me 
dormí... Desperté cuando estaban subiendo los pasajeros al barco y la luz 
del Sol penetraba por los ojos de buey. Salí de mi escondite y pasé a 
cubierta, donde estaban acomodados, o mejor dicho, sentados en el suelo, 
muchos legionarios, mientras otros subían aún por la escala. Me coloqué 
entre ellos, también en el suelo; como se disponían a desayunar lo que 
llevaban, pan con chorizo, yo saqué también lo mío, pan de maíz con 
queso, y la bota con vino comprada, como los alimentos, el día anterior, 
ofreciéndosela a los más cercanos legionarios, presentándome también 
como antiguo legionario y caballero mutilado. Temas para hablar había 
suficientes, pues algunos, como yo, estuvieron en la guerra, y agradecían el 
vino porque así el chorizo les sabía mejor. Ya el barco estaba en alta mar y 
daba algunos bandazos, pues el tiempo distaba de ser bueno, cuando 
apareció un sargento para comprobar cómo estaba la tropa. Al ver una 
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oveja negra entre tantas blancas, se fijó en mí...; en su cara expresó 
extrañeza y pronunció mi nombre como preguntándome si así me llamaba. 
Había sido compañero mío de la Legión durante la guerra. Él había llegado 
a sargento, y a mí, en el parque de automóviles me ascendieron a cabo, 
ascenso conseguido por el capitán del parque automovilístico para que 
pudiera cobrar algo de sueldo. Junto con mi amigo, pasé la travesía 
sentado en el salón de segunda clase; el sargento me invitó a café, y yo 
invité a coñac a él y a otro compañero suyo, que se bebieron como si nada 
una botella. Les expliqué a los dos que venía de Madrid, donde había 
trabajado desde el final de la guerra en un taller de reparaciones de 
vehículos, y que, por cierre del negocio, me trasladaba a Tetuán para 
emplearme en lo mismo con un primo mío. Al llegar a Ceuta, como 
vinieron camiones a recoger a los legionarios, mi antiguo amigo me metió 
con él en la cabina del camión que lo llevaría a su destino, consiguiendo 
salir de la zona portuaria en el convoy de legionarios sin pasar controles... 
Pues bien, me llevó hasta Tetuán, donde nos despedimos; los camiones 
siguieron a no sé dónde. Ése debería ser el lugar donde los agentes ingleses 
me recogerían para pasarme a la otra zona...; pero ahora, abandonado, ¿qué 
ruta seguiría? Era ya tarde, en el zaguán de una casa volví a vestirme de 
cura, y me aventuré a entrar en una pensión, donde me inscribí con los 
papeles falsos y pasé la noche. Decidí dirigirme a Tánger al siguiente día, 
de acuerdo con la recomendación de Mossén Cugat caso de que fallara el 
proyecto de los ingleses. Salí de la pensión y tomé el autobús para Tánger, 
cuya parada estaba muy cerca de la pensión; todos los pasajeros eran 
marroquíes, menos yo. Un policía de paisano pidió salvoconductos a los 
viajeros, y al llegar a mí y verme en hábito de cura, mientras yo me 
disponía a enseñarle mis falsos documentos, poniendo por delante la 
credencial de sacerdote, y ya tenía inventada una historia por si me pedía 
el salvoconducto, alegando prisas por la enfermedad del párroco de la 
iglesia de San Elias, cuando me dijo: 


No se moleste, padre, mi hermano se ordenó sacerdote este año”. 

“A lo que le contesté”: 

“ - Me alegro, y que Dios lo bendiga, y a ti, también, hijo - y le hice la 
señal de la cruz con la mano -. Sí..., muchos controles por todas partes”. 

- Pues perseguido como está por esos agentes especiales, cómo se le 
ocurrió venir a meterse en una guarida del lobo como es esta ciudad, 
porque aquí hay más agentes extranjeros que en toda España. No deseo 
asustarlo, pero en Tánger se encuentra usted como un ratón encerrado en 
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una habitación con diez gatos. En fin, como siempre he dicho, cada 
refugiado llega a la Misión con una historia a cual más interesante... 
También esos problemas influyen más en los pacientes atendidos en las 
consultas que la enfermedad que los lleva a ver al médico... En este caso, la 
evacuación es un asunto de suma urgencia... - dijo Lombardi. 

En eso le doy toda la razón, doctor Lombardi, pero, muy 
probablemente, esos agentes pensarán que éste sería el último sitio al que 
lo enviarían sus amigos ingleses. Para los alemanes, esto es un lugar aparte 
de España, y sus agentes están aquí por otros motivos, y con todo lo que 
está sucediendo ahora en Francia, y también en Alemania, el asunto que lo 
obligó a huir ya ha pasado a un último rango. Ya no es necesario pasar 
pilotos por los Pirineos, porque los retenidos en Francia, o están liberados, 
o a punto de serlo - comentó el padre Atienza, y añadió A usted lo 
alojaremos en una habitación especial, oculta, para que ni policías ni 
agentes alemanes puedan detectarlo. Tal vez se sienta un poco preso, mas 
es necesario. Pero no se preocupe, no le cerraremos la puerta con llave, y se 
podrá ir cuando quiera. Será hasta que encontremos una solución a su caso. 

- Por el coste de la habitación y de la comida no debe preocuparse - 
dijo Tomás mientras exhibía un fleje de billetes, y enseñándoles la sotana y 
el sombrero de cura, les comentó A los ingleses de Barcelona les gusta 
disfrazar a la gente. Ustedes no se lo pueden imaginar. ¡A mí, de cura, con 
esta cara que tengo...! Si necesitan una sotana, ahí la tienen. Es de la mejor 
calidad... 

- Con esa cantidad, aquí puede aguantar más de un año viviendo muy 
bien, pero en la otra zona, la francesa, no vale absolutamente nada - le 
aclaró Lombardi. 
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Con la presencia en Tánger del matrimonio Cuenca y de Tomás ya 
se podía decir que se establecía un lazo entre la red de ayuda a pilotos de 
Barcelona - aunque completamente desaparecida - y la Misión de los 
Bienaventurados de Tánger, lugar de acogida para desamparados de todo el 
mundo, unos y otros fugitivos con necesidades de ayuda. Como el asunto 
de los Cuenca se había resuelto satisfactoriamente, ahora correspondía 
resolver de forma similar el de Tomás, y se debía encontrar una rápida 
solución dada la gravedad del caso. Urgía sacarlo de Tánger y ponerlo a 
salvo en el Protectorado Francés, fuera como fuera. 

Se barajaron tres opciones. Una de ellas, la de evacuarlo por tierra a 
pie, atravesando las montañas, pero, después de lo sucedido con el alemán 
Günter Schneider porque la vigilancia de la frontera se había vuelto muy 
intensa, se desestimó pronto esa vía de huida. En lo de enviarlo por tren, 
con un pasaporte falso, como propuso el Curé Leduc, tampoco resultó, pues 
el documento que le hicieron, quedó tan mal, que hasta el más ignorante se 
hubiera dado cuenta de su falsedad... ¡Y con lo caro que costó!... Por lo 
visto, la falta de tintas apropiadas fue la causa. 

- ¡Tantos pasaportes que entregué yo!... ¡Todos perfectos! ¡Y miren lo 
que me dan a mí! . . ., una chapuza- exclamó Tomás al verlo. 

- Así ocurre siempre. Y eso que en Tánger hay falsificadores 
perfectos..., cosa bien comprobada por nosotros en nuestra ayuda a 
refugiados. Solamente nos queda salir de la zona española por mar. Usted 
irá a Larache en coche, y desde ese lugar, los del Istiqlal lo llevarán en un 
velero hacia el sur, a algún punto del Marruecos Francés - le comunicó 
Lombardi ante la imposibilidad de las otras opciones -. Los del Istiqlal son 
buena gente. Devuelven favores a quienes se los hacemos. 
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Tomás no entendió la palabra Istiqlal ni se preocupó de preguntar su 
significado, y tampoco Lombardi trató de explicárselo. A las tres semanas, 
el médico Lombardi llevaba a Tomás en su coche camino de Larache, de 
donde se haría a la mar en un barquito de pesca hacia la zona francesa. 

- Hacía cuatro meses que tenía el coche paralizado en el garaje, con 
dos neumáticos y dos cubiertas rotas. He conseguido una cubierta 
recauchutada y un neumático reparado. Sólo llevamos cuatro ruedas, pero 
carecemos de repuesto. Si falla una..., a caminar. La gasolina para este 
largo trayecto tampoco fue fácil conseguirla, pues sólo nos dan un chorrito 
al mes, y eso cuando la hay, cosa no muy frecuente... Sé que me arriesgo 
mucho; saldremos por una vía secundaria para evitar controles, aunque 
llevemos salvoconductos: el mío, auténtico, y el suyo, falsificado. A veces, 
a la salida, son muy meticulosos en lo de controles - contaba Lombardi 
cuando ya estaban en camino y se metía en una pista de tierra, un sábado 
por la tarde, correspondiente a un fin de semana libre de trabajo en la 
Clínica. 

Entregado Tomás a quienes deberían pasarlo, en la tarde del domingo 
volvía Lombardi a Tánger acompañado esta vez de dos miembros del 
Istiqlal, que le aseguraron que el método elegido de evacuación, el del 
barco de pesca, en la noche, era el mejor para aquella zona, siendo, 
asimismo, el más utilizado por su organización para pasar de uno a otro 
protectorado. Lo de pasar la frontera por tierra se había vuelto ya muy 
difícil, como se había comprobado con Schneider. 


* * * 


Ya en la Misión consideraban como resuelto el problema de Tomás, 
cuando, después de una semana, se presentó este hombre de nuevo en la 
Misión. 

- Salimos a la mar según se hizo de noche. No había luna y la 
oscuridad era completa. Durante las primeras horas de viaje todo fue bien, 
pero entonces se presentó, súbitamente, un viento intenso levantando olas 
que se hacían verdaderamente peligrosas para aquel barquichuelo, de forma 
que el patrón y su ayudante decidieron dar la vuelta e intentar salvamos. 
Ya llevábamos una hora con lo del retorno, y algo amainaba el vendaval, 
cuando una fuerte ráfaga de viento rompió el mástil y quedamos al garete 
en aquel oleaje... Así nos vimos obligados a agarrar los remos y remar 
hacia la costa... Estando ya cerca de la orilla, constituida por una playa 
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larga, la barca volcó. Nadamos hacia tierra haciendo no pocos esfuerzos, 
pero sí ayudados por las olas que nos empujaban unas veces, y otras, que 
nos impedían avanzar; así pudimos alcanzar la arena, no sin lastimarnos 
con algunas piedras pequeñas. Rendidos y empapados, estuvimos largo 
tiempo tendidos en el suelo mientras nos decíamos palabras en señal de 
estar aún vivos. No había donde guarecerse, pero, a pesar del viento, el frío 
no era intenso. Nos despojamos de las ropas mojadas y esperamos a que se 
hiciera de día y se secaran..., y también nosotros, claro. Al despuntar el día 
vimos la barca destrozada sobre unas rocas. Ya con la ropa seca, 
emprendimos el camino de retorno a Larache. Por suerte, el dinero que 
llevaba en los bolsillos del pantalón, lo pude salvar. 

- ¿Qué hizo toda esta semana allá, Tomás? - le preguntó Oreste 
Lombardi. 

- Pues hacer el vago y pasearme. Había perdido el temor a exhibirme, 
porque, después de un naufragio como aquél, todo mal que me viniera, me 
parecía pequeño. Alquilé una habitación en casa del patrón, al que le daré 
algo del dinero que dejé aquí al padre Atienza para enviárselo cada mes a 
mi mujer, en Barcelona, y así compensarle la pérdida de la barca. 

- No se preocupe por eso... El Istiqlal tiene previsto esos casos, y le 
conseguirán una nueva. 

-Bueno, yo ya le di algo..., y también al muchacho que lo 
acompañaba. Mal no les irá ese dinero... He decidido que no me voy a 
quedar escondido en la Misión. Me buscaré un trabajo y saldré a la calle 
como cualquier otra persona. Soy chófer y mecánico; algo encontraré... 
Con las derrotas sufridas últimamente, los alemanes tienen asuntos más 
importantes de preocupación que de un simple Tomás. 

- Puede ser que tenga razón, y hasta yo opino lo mismo... Pero no se 
exhiba mucho por la ciudad y no se confíe demasiado. ¿Cómo hizo el viaje 
de retorno? 

- Esta mañana, muy temprano, me metieron en la cabina de un camión 
que transportaba sacos de judías y de trigo. 

- ¿Y cómo le fue con los controles? 

- Sin novedades dignas de mención. Al llegar a Tánger, uno de los 
vigilantes preguntó al conductor qué pasaba con su ayudante habitual, y le 
respondió que estaba enfermo y yo lo sustituía... No me pidieron 
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documentos. Esta ciudad me gusta; aquí llegué y aquí me quedo. Por lo 
menos, para un año tengo dinero. Al otro lado ¿qué me espera?...: la cárcel 
o un campo de concentración..., pues con los brazos abiertos no me van a 
recibir. Que el destino decida aquí. 


Lo cierto es que Tomás se quedó a vivir en Tánger. El dentista 
David Cuenca le consiguió un trabajo de mecánico en el taller de un 
correligionario suyo, ya mayor, necesitado de un mecánico ayudante 
porque veía cómo sus fuerzas se debilitaban ante el duro trabajo del taller. 
El viejo Le vi Benamor pronto pudo comprobar que en vez de compartir sus 
ganancias, ésas se vieron incrementadas, pues al ser Tomás un gran 
maestro en la mecánica de motores, enseguida su fama se extendió por la 
ciudad, y de todos los barrios acudían vehículos para reparar. Aun cuando 
el parque automovilístico estuviera muy reducido, los dos socios hacían 
buen negocio, ingeniándoselas para conseguir piezas de repuesto, que unas 
veces eran obtenidas de la chatarra, y otras, encargando a artesanos locales 
las piezas diseñadas por Tomás. Así paliaron bastante las necesidades de 
esos recambio tan necesarios para que el menguado número de vehículos 
de la ciudad pudiera seguir funcionando. A las preguntas hechas al maestro 
sobre quién era su nuevo ayudante, el viejo Leví contestaba que se trataba 
de un sobrino suyo recién llegado de Ceuta. 

- Este caso de Tomás, tanto en su primera llegada como en su retorno, 
es muy idéntico al del alemán Günter Schneider. Todo refugiado trae una 
gran historia consigo, y ésas, muchas veces se repiten, Curé Leduc. Menos 
mal que al ser los dos hombres fuertes y de mucho temple, poco parece 
que han repercutido esos acontecimientos en su salud - le dijo Oreste 
Lombardi al responsable de la Misión. 


* * * 


Con la liberación de Francia, el número de refugiados de ese país 
que acudían a pedir ayuda a la Misión de los Bienaventurados se redujo 
casi a cero, y no del todo a cero, porque aparecieron dos que, sin duda 
alguna, eran partidarios del Gobierno de Vichy. Tan pronto como pudo 
Lombardi los puso en contacto con un comerciante, abiertamente de esa 
tendencia, que tampoco tardó mucho en encontrarles colocación: a uno, de 
profesor, como era, y al otro, de contable de una empresa, como también 
correspondía a su profesión. Bastantes colaboracionistas, en su huida, no 
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necesitaban llegar a sitios más lejanos porque eran acogidos, más o menos 
bien, en la Península Ibérica. Pero también los había pretendiendo alcanzar 
Marruecos y Argelia, con la esperanza de que la represión contra ellos en 
esos países fuera menor que en la Metrópoli; y personas de esas tendencias 
llegaban a la ciudad donde eran socorridas por familiares, amigos, o 
instituciones de carácter conservador. Con las victorias aliadas, la Misión 
ya dejó de ser lugar de refugio de defensores de la causa de la libertad. 
Pero no fue este hecho el determinante del cierre definitivo del albergue 
de la Torre de Babel, sino un suceso extremadamente desagradable: la 
detención de un peligroso criminal en su recinto. Bien es verdad que la 
policía ya había hecho allí algunos arrestos de delincuentes comunes, pero 
siempre se trató de rateros o estafadoras de poca monta... Y el suceso 
transcurrió así: en una madrugada, sin previo aviso, el comisario Valgas se 
presentó con sus guardias uniformados en el albergue y detuvo a un 
huésped español. Resultó que aquel hombre había violado y asesinado a 
dos menores, casi niñas... El Curé Leduc hizo el siguiente comentario al 
respecto: 

¡Es la pena de muerte la que le espera a ese insensato...! Ya no 
podemos más..., cerramos la Torre de Babel. Al borrachito español con el 
que compartía habitación ese delincuente, lo enviaremos a dormir a otro 
lugar hoy mismo. La Misión, a partir de ahora, concentrará todos sus 
esfuerzos en la Parroquia, en la escuela, en el consultorio médico..., y, 
mientras podamos mantenerlo, en el comedor, que también lo cerraremos 
en cuanto acabe la guerra, y que otra organización se haga cargo de eso... 
Con lo de continuar con la Misión no nos hagamos ilusiones, pues tengo la 
impresión de que tiene sus días contados 

Fue por esa época cuando Lombardi se encontró por la calle a un 
viejo conocido, al cual no veía desde hacía unos cuatro años: el sargento 
Monts de la Gendarmería. 

- Pero ¡qué sorpresa, sargento Monts! ¿Dónde ha estado metido todo 
este tiempo que no lo hemos visto por la ciudad? - le preguntó el médico. 

- Ya me ascendieron; ahora soy capitán. Cesante, claro está... Cuando 
se suprimió la Gendarmería, como nada de trabajo tenía en Tánger, me fui 
a Francia, donde ocupé un cargo en asuntos de la seguridad nacional. Al 
organizarse la Milicia Francesa por el legítimo Gobierno de mi patria, 
ingresé en ella, y, por méritos, fui ascendiendo, hasta llegar al grado de 
capitán. Me destinaron al sur de Francia, muy cerca de los Pirineos, para 
combatir a las guerrillas, a sus apoyos, y, también, evitar que esos 
delincuentes y otros pudieran escapar a España... Así que, ascendiendo por 
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méritos, llegué a ser capitán. Por nuestras decisivas acciones, en ese sector 
teníamos bien controlados a los comunistas, pero, con la invasión 
norteamericana, recibieron grandes cantidades de armamento, llegando el 
momento en que eran más fuertes que nosotros, y consiguieron cortamos 
los suministros, viéndonos forzados a replegamos hacia el sur. Con gran 
heroísmo, la mayoría consiguió romper el cerco y unirse al grueso de la 
Milicia, pero a un pequeño grupo, en el que estaba yo encuadrado, ante la 
gran superioridad enemiga, se vio obligado a cruzar la frontera y refugiarse 
en España. Como no éramos cobardes, queríamos volver a Francia por otro 
sitio, pero los españoles nos lo desaconsejaron, prohibiéndonoslo después. 
Porque nosotros, los de la Milicia, de cobardes..., ¡nada! Ante nuestro 
deseo de seguir combatiendo, argüyeron que la neutralidad de España sólo 
permitía acogernos por motivos humanitarios, y nos dispersaron por la 
Península para alejamos de la frontera. Expresé mi deseo de venir a 
Tánger, y me pagaron el viaje hasta aquí. Mi buena y vieja amiga, Madame 
Tael, me ha empleado en su restaurante, y así he vuelto a mi primer oficio, 
el de camarero... Pero pronto volveré a ser capitán; de eso estoy muy 
convencido. Ya lo verá... Gane quien gane, antes de tres años me llamarán 
para ocupar ese cargo en algún lugar de las colonias: Madag asear, Vietnam, 
Guayana... Los que ya tenemos experiencia colonial, somos 
imprescindibles para Francia. Venga conmigo al restaurante, doctor 
Lombardi, lo invitaré a un café. 

- Se lo agradezco mucho, capitán Monts, pero tengo prisa, el trabajo 
en la Clínica me reclama. En otro momento pasaré por su local y 
hablaremos algo más. Le deseo suerte en su retorno. 

Lombardi tuvo ocasión de conocer a otros partidarios del Régimen 
de Vichy que se refugiaron en Tánger, tocándole muy de cerca uno de esos 
casos. A pesar de las dificultades, la “Clinique du Docteur Moulin” estaba 
adquiriendo el mismo nivel de trabajo de anteguerra, y las bajas laborales 
producidas durante esos últimos años no habían sido cubiertas, por lo que 
se vio obligada a emplear una nueva enfermera, siendo la elegida una 
francesa recién refugiada, no tardando Lombardi en comprobar, a pesar 
de sus prejuicios contra los petainistas, que se trataba de una mujer muy 
eficiente y tratable. Un buen día le preguntó si era partidaria del Gobierno 
de Vichy, recibiendo la siguiente respuesta: 

- En realidad, ni estaba a favor ni en contra; en verdad, sentía 
indiferencia total hacia ese asunto. A mi marido lo ascendieron los de 
Vichy en su profesión de profesor por participar activamente en 
propaganda del Estado Francés. Me limité durante todo ese tiempo a 
trabajar de enfermera en un hospital, atender a mi marido, a mis dos hijos 
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y, algunas veces, en ayudar en una obra social de atención a la infancia, 
que, he de reconocer, sí era utilizada como propaganda del Régimen..., 
pero al ser una cosa de beneficencia, yo no la consideraba como tal, o, 
mejor sea dicho, no me importaba que lo fuera. Hemos vivido bien en 
Francia en esos tiempos difíciles; mejor que el término medio de la 
población y que buena parte del profesorado. Pese a las escaseces, a 
nosotros no nos faltaba de nada... Había cosas que no me gustaban, pero 
¿qué podía hacer una mujer como yo aparte de ver y callar? Cuando las 
cosas se pusieron feas, mi marido no dudó ni un minuto en huir a España. 
Ahora está empleado en una tienda de tejidos, propiedad de un hermano 
suyo; por eso vinimos a Tánger. Tiene puesta la solicitud para trabajar en 
un colegio, con grandes posibilidades de conseguir ese empleo. 


* * * 


Era ya abril del cuarenta y cinco, y los contertulios del café bar de 
Farid Mohamed del Boulevard Front de Mer daban por segura la victoria 
aliada sobre el III Reich, cuando, reunidos en la terraza en torno a los vasos 
del té aromático una tarde más, se presentaron los doctores odontólogos 
David Cuenca y Marcel Souchet, de vuelta este último tras haber 
participado en las campañas de Túnez y de Italia. Souchet venía con 
bastón y cojeaba de la pierna derecha, dando la sensación de arrastrarla 
ligeramente. Después de los saludos y de desearle todos la bienvenida a 
Souchet, el doctor Monneret le preguntó: 

- ¿Qué le pasa en la pierna, Souchet? 

- Pues que me la dejé en el frente. En Italia se quedó. Ahora llevo 
una prótesis. Me apoyo en el bastón porque me da seguridad... Bueno, 
mejor sea dicho, para evitar desagradables caídas. 

- Bastante lo lamento... Sí, la guerra nos trae esas desgracias, y yo 
como ustedes bien saben, tengo que lamentar la pérdida de una mano y de 
un ojo de mi hijo mayor, Alfred. También porta prótesis como usted, 
Souchet, para disimular esos defectos; dos en su caso. A la mano la cubre 
con un guante... Por eso le han puesto en el hospital el apodo de Médico del 
Guante Marrón, que en vez de disgustarlo, a él le hace gracia. En la calle 
nadie nota sus defectos... Tuvo que cambiar su especialidad inicial, la 
cirugía, por la de tisiología y neumología..., y me comenta lo de estar muy 
satisfecho con esa suerte. En cuanto a su ojo dice parecer un poco bizco 
cuando se mira al espejo; pero nadie lo nota. 
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-A mí me sucede igual que a su hijo. En la odontología siempre 
trabajaba de pie; eso ya no lo puedo hacer... Por suerte, me han concedido 
un puesto en la administración sanitaria de Casablanca, en la que el mayor 
tiempo del trabajo se hace sentado. No será solamente burocrático, como 
muchas veces ocurre en esos casos, porque también tendré horas de 
laboratorio.... Pues bien, esta pierna ya parecía condenada, con tres 
heridas, una por cada campaña: primero, en la de Francia, cuando iba en un 
camión y una explosión lo volcó, fracturándome tres costillas y un tobillo; 
en la campaña de Túnez, estando de paseo por el campo, la pistola, que 
llevaba colgada en el cinto, se me disparó sola, y me entró la bala por la 
parte alta del muslo, haciendo una herida en sedal, y me salió por cerca de 
la rodilla, y en la campaña del sur de Italia, una ráfaga de ametralladora, me 
la destrozó por completo. Estaba oculto tras un parapeto, pero la pierna no 
estaba al cubierto. Se complicó la cosa, y la única solución fue amputarla. 
Cuando lo de la herida en sedal, nada comuniqué porque me exponía a un 
consejo de guerra..., y a lo peor. ¿Cómo iba yo a demostrar que se trataba 
de un accidente? Yo mismo me hice unos vendajes con unas camisetas. Mi 
jefe, al verme cojeando un poco, me preguntó el motivo, y le respondí que 
se trataba de una vieja ciática debida a la humedad de la Bretaña, que 
rebrotaba después de un tiempo de calma. 

- Yo me escapé de ir a esta guerra de puro milagro. Querían llevarme 
a ella dándome un grado más del que tuve en Libia y perdonándome mis 
antecedentes políticos, pero me aferré a los acuerdos de la ciudad y lo 
evité. No sé aún exactamente cómo pude librarme con esta ocupación, pero 
tuve suerte. ¡Yo defender las estupideces de Mussolini!... ¡Ni pensarlo!... A 
las desgracias mencionadas, hay dos más por añadir, y que nos tocan muy 
de cerca: la del Abbé Janet, de la Misión, y la del hijo del señor Lorch, 
cuyas muertes en los frentes ya han sido confirmadas - dijo Lombardi. 

Todos quedaron sin hablar como si guardaran un minuto de silencio 
por la muerte de los dos conocidos, hasta que Souchet lo rompió: 

- Y hay quienes quedaron peor que muertos. No me refiero a mí - y 
se dio una palmada en la prótesis -, sino a los afectados por graves 
trastornos mentales, paralíticos..., o por grandes deformidades. Tu puesto, 
Lombardi, estaba aquí, ayudando a tanta gente, como has hecho, y por 
iniciativa propia, sin nadie que verdaderamente te apoyara ni te diera 
consignas, corriendo los gastos de tu propio bolsillo muchas de las veces, o 
casi siempre. 
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- ¿Cómo le ocurrió eso si le correspondía estar en la retaguardia de 
sanitario, doctor Souchet? - preguntó el señor Rodrigues dos Santos. 

- Yo no estaba en puesto sanitario ni en hospital de campaña, sino 
de capitán en una compañía de tiradores argelinos... A poco del 
desembarco en la Península Italiana..., durante un ataque, como he dicho, 
una ráfaga me destrozó la pierna... Yo nunca fui sanitario militar, ni en la 
campaña de Francia ni en esta última. 

Y siguieron preguntas al doctor Souchet sobre todo lo vivido en los 
combates. De algunas respuestas tomaba nota Rodrigues dos Santos para 
sus crónicas, y al agotarse el tema, preguntó Souchet a Dubois qué sabía de 
su amigo el maestro Abraham Bodel, a lo que contestó: 

- Flace un año, ya cansado de lo mal que estaba pagado en el colegio, 
se fue a Casablanca y se metió en la Legión Extranjera. ¡Un hombre débil 
como él!.. Me dijo que prefería morir de un tiro a morirse de hambre, pues 
aquí malvivía con su profesión. Hace dos meses recibí una postal suya. Me 
la envía de Lyon. Me daba a entender que estaba bien... No sé más. Su 
puesto lo ocupa ahora un profesor colaboracionista que estuvo alojado 
en la Misión. Este hombre también se queja de lo exiguo de su paga. 

Vinieron después las acostumbradas preguntas al doctor Pitt sobre su 
último viaje, prolongado esta vez hasta Lisboa para cobrar el dinero allá 
retenido por la publicación de su manual de traumatismos oculares. Dio 
sobradas respuestas a todas las preguntas, y puso por los cielos a la capital 
portuguesa, concluyendo: 

-... Con el dinero ganado con el libro pagamos todos los gastos de 
estancia en el hotel, así como los de restaurantes con fado, ópera, y otros 
espectáculos musicales de diversa índole, excursiones... No tuvimos tiempo 
para aburrimos. También compramos ropa y zapatos para algún tiempo, 
pero esto último con la ayuda del dinero llevado desde Gibraltar. 

- Y del dinero del Brasil ¿qué sabe? 

- Ése ya me lo enviaron al banco de aquí, donde aún espera que 
disponga de él. 

Al terminar, Lombardi le pidió a David Cuenca una cita para hablar 
sobre un asunto importante, pero con calma, quedando fijada para el día 
siguiente al finalizar el trabajo del dentista, a las siete y media de la tarde, 
en el gabinete dental. 


367 



Puntual estuvo Lombardi en el lugar de la cita, y a los tres minutos, 
según salía el último paciente, entraba en la consulta del dentista; y así 
transcurrió la conversación: 

- Su señora también debe estar presente porque la cosa le va a los 
dos, o mejor sea dicho, a nosotros tres - dijo Lombardi, y Cuenca fue a 
buscar a su mujer. 

Ya los tres reunidos, Lombardi comenzó a hablar: 

- De dos cosas quiero hablarles. La primera se trata de la posibilidad 
de que nos convaliden los títulos académicos en España aprovechando el 
que estamos bajo su dominio. Conozco a una persona muy influyente que 
nos puede ayudar en esa tarea. Está en Madrid, y como siente 
agradecimiento hacia mí porque le hice una operación, de la que salió bien 
cuando ya se le daba por muerto, está dispuesto a remover el cielo y la 
tierra para ayudarnos. Además, según me ha dicho, los trámites no nos 
costarán casi nada. Por de pronto no les puedo dar el nombre ni decirles el 
alto cargo que desempeña en un ministerio. Aquí está la lista de lo 
necesario, y debemos hacerlo rápido, porque pronto esta dominación 
española se acabará, y entonces ya no se podrá hacer nada. ¿Están ustedes 
interesados? 

- ¡Por supuestos! Todo lo que sea dejar de ser interinos, de trabajar 
con permisos especiales expuestos a no ser renovados y de ser simples 
ayudantes, nos interesa muchísimo. ¿Y cuál es la segunda? 

- ¡Ay!... La segunda es mucho más delicada, y no crean que me resulta 
nada fácil exponerla. La verdad es que me he fijado en ustedes porque no 
tienen hijos... y ha surgido un problema en la Clínica. Una de las 
muchachas ayudantes, soltera y sin pareja, ha quedado embarazada, 
encontrándose en una situación desesperada. Quiere volver a su pueblo, y si 
llega con una criatura, su familia y sus paisanos la rechazarán... Y repito 
que no me es nada fácil el hacer de intermediario, y no sé si digo lo 
correcto para estos casos, pues muy confuso ando..., por eso les pregunto 
directamente: ¿estarían ustedes dispuestos a adoptar un niño... o lo que 
sea? 



Los Cuenca permanecieron un rato sin contestar, mirándose el uno al 
otro, sin saber qué decir y con las bocas entreabiertas, hasta que el dentista 
dijo: 


Nos suelta usted eso tan de sopetón... ¿Adopción...? - y puso 
cara de extrañeza -, nunca se nos había ocurrido pensar en eso... Para 
nosotros el tener un hijo de nuestra propia sangre es la cosa más importante 
de nuestras vidas. Dadas las dificultades y penurias que hemos padecido, la 
espera no nos ha preocupado mucho. En eso de los hijos, es la mujer, y 
sobre todo en nuestra religión, la que tiene toda la palabra. A ella le 
corresponde la parte más difícil y dura de esa responsabilidad. Por lo tanto, 
que hable Sara, pues su decisión, será también la mía. 

- Tener un hijo sería la mayor alegría de mi vida. Es algo que siempre 
he deseado pero que no se ha producido... Tal vez sea una consecuencia 
del enorme ajetreo vivido en estos años de casados... Lo de la adopción es 
mejor que nos lo deje meditar un poco, aunque con los dos años de 
tranquilidad gozados aquí últimamente, mis esperanzas de ser madre se 
van evaporando. Permítanos reflexionar bien sobre los pros y los contras, y 
dentro de cuatro días le daremos una respuesta... Usted comprenda..., una 
decisión como ésta no se puede tomar en un momento... Debemos 
considerarla y valorarla nosotros, a solas... 

- Es muy razonable, y eso mismo esperaba de ustedes al decírselo .. 
Medítenlo con calma, y, si están de acuerdo, me lo confirman. Tengan en 
cuenta que lo dicho no significa compromiso de ningún tipo. Yo ya tengo 
dos hijos... No es la primera vez que me toca hacer de intermediario en un 
caso similar... En las otras ocasiones ya tenía padres adoptivos apalabrados, 
y con la liberación de Europa, ya hay parejas a la espera de huérfanos 
procedentes de Francia... Existe una organización con una lista de 
solicitantes, y que entregará los niños, valorando cuidadosamente las 
condiciones familiares, y según el orden de antigüedad con el que se 
apuntaron. 

A los dos días de la entrevista, los Cuenca se presentaron en la Clínica 
para dar la conformidad en lo de la adopción. Lo habían meditado bien, y 
deseaban obtener la criatura. Sara Cuenca dijo al respecto: 

- Al igual que la hija del faraón salvó de las aguas del Nilo a Moisés 
y lo adoptó, nosotros haremos igual. Si es niño, se llamará Moisés, y si es 
niña, Ruth. 
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- En ese caso, he de decirles, que el parto está previsto para finales 
de julio, Lo conveniente sería que el niño naciera en España, así sería 
español, significando para ustedes una facilidad más para obtener la 
nacionalidad. Nos trasladaremos a Cádiz unos diez días antes de la fecha 
prevista para el parto; incluso antes. Al nacer, lo inscribiremos como si 
usted hubiera sido la madre auténtica. Será un hijo legítimo. En cuanto a lo 
otro, lo de la convalidación, aquí está la lista de lo exigido para presentar. 
Cuando lo completen todo, lo enviaremos a Madrid. Conviene hacerlo 
rápido, sin perder tiempo. No es difícil obtener esa documentación; yo ya 
la he conseguido. 

Sobre el asunto de la convalidación de los títulos universitarios, 
conviene adelantar que David Cuenca recibió a los dos meses del envío la 
negativa de su solicitud. Los otros dos obtuvieron el silencio como 
respuesta. “No me preocuparé en preguntar, así me ahorraré el pequeño 
disgusto del rechazo”, comentó Lombardi al respecto. 


* * * 


Los miembros de la tertulia alrededor de los vasos de té aromático en 
la terraza del café - bar de Farid Mohamed, del Boulevard Front de Mer, 
celebraron la victoria aliada en Europa por todo lo alto, Para esta solemne 
ocasión se reunieron los doctores Pitt, Dubois, Monneret, Souchet - que 
pronto marcharía a Casablanca -, Cuenca, el señor Rodrigues dos Santos, 
el doctor Moulin, que arrastró consigo al doctor Morán, que a su vez 
arrastró a su compatriota Tomás. Es esta ocasión, se podía decir que el 
doctor Elonoré Moulin llevaba la voz cantante de la reunión, pues 
consideraba ese acontecimiento como el gran triunfo de un equipo de 
fútbol; sólo le faltaba que comenzase a cantar el alirón. Alguien le preguntó 
por Lombardi, contestándole: 

- No quería venir. Se lo dije, pero prefirió quedarse en la “Clínique” 
rumiando el amargo sabor de la derrota, porque Italia... ¡también ha sido 
derrotada por todo lo alto ! ¡ Y deberá responder por todo el mal que hizo ! 

- Pero el doctor Lombardi ha demostrado durante todos estos años ser 
un gran demócrata, y es de nosotros el mayor contribuyente, por no decir el 
único, a esta gran victoria, ayudando a tantos combatientes franceses a 
que fueran a luchar en las filas del General De Gaulle, así como a otros 
refugiados... También debemos tener en cuenta el mérito y el sacrificio del 
doctor Souchet, que, sin duda alguna, lo superó - dijo el doctor Pitt. 
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- No quito ninguno de sus méritos, pero Lombardi, al cual aprecio 
de todo corazón, es un especialista en embarcar a la gente y quedarse en 
tierra. Tanto Italia como Alemania deben pagar muy caro los desmanes 
que hicieron. De la misma forma que los italianos nos querían arrebatar 
Córcega y Niza, nosotros exigiremos que nos entreguen el Valle de Aosta 
y Cerdeña... Y a los alemanes, que se olviden de le la orilla occidental del 
Rhin - recalcó con voz fuerte el doctor Moulin. 

- Amigo Moulin, lo mejor es que celebremos hoy la victoria y, al 
mismo tiempo, olvidemos el pasado, construyendo un mundo nuevo, sin 
nada de revanchas. Más dolor, ¿para qué? ¿Qué vamos a ganar con los 
sufrimientos de los otros? - opinó el doctor Monneret, asintiendo sus 
compatriotas Dubois y Souchet. 

- ¿Qué opinan los neutrales de esta victoria? - preguntó el doctor Pitt 
dirigiéndose a los españoles y al portugués. 

- Pues que nos alegramos más de lo que ustedes se pueden imaginar, 
pero que será exclusivamente para ustedes, los vencedores. Nada podemos 
esperar de ella. No les interesamos en absoluto - se apresuró a decir el 
mecánico Tomás, asintiendo Morán y Rodrigues dos Santos. 

Y tengan en cuenta que se trata de la opinión de una persona 
comprometida, pues, sin duda alguna, fue una figura como Lombardi en el 
norte de España - aclaró Mateo Morán, no dando más explicaciones por 
motivos de seguridad -. No todo se ha acabado, todavía queda el Japón por 
rendirse. 

En esto, el doctor Moulin sacó una botella de vino, de una de las 
mejores marcas de Francia, y fue vertiendo su contenido en los ya vacíos 
vasos de té. Al verlo hacer esta maniobra, Farid Mohamed, situado en la 
puerta del local, exclamó 

- ¿Qué hace doctor Moulin? ¡Me está poniendo en un compromiso! 
¡Este es un café - bar musulmán que se atiene a las más estrictas normas de 
nuestras creencias! ¡Retire eso, retire eso! Por favor, ¡ahora mismo!... 

- Hoy es un día muy grande y hay que celebrarlo bien, Farid. Y no 
seas mojigato... ¿Es que ya no te acuerdas de cuando eras enfermero en el 
hospital y hacías las guardias nocturnas conmigo? Buenas copas de coñac 
Martel nos tomábamos juntos..., ¡y cómo te gustaba! Ven aquí y tómate un 
vaso de este Bourdeaux especial que tenía guardado para esta ocasión. 
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- ¡Se lo mego de veras, doctor Moulin, no me ponga en evidencia 
ante los clientes! - dijo por último Farid mientras entraba en el local 
huyendo de esa falta de respeto de los clientes en la terraza. 

De todas las carencias que se sufrieron durante los cinco últimos años 
pasados, que no fueron pocas, la falta de vehículos y de sus repuestos, fue, 
según se deducía por la evolución de la tertulia, la más lamentada por los 
amigos, porque pronto se olvidaron de la victoria y de otros temas de 
actualidad que merecían ser tratados, bombardeando con preguntas sobre 
coches a Tomás. Tenían deseos, más bien hambre, de nuevos coches, como 
si eso fuera la cima de la felicidad y de la civilización humana. Por suerte, 
al ser Tomás un gran experto en esa materia, pudo satisfacer, más allá de lo 
esperado, las numerosa preguntas que le hicieron. Todos ansiaban un coche 
de último modelo según se consolidase la paz y se restableciese el estatuto 
internacional de la ciudad. 

- Porque esos que van por ahí - decía el doctor Moulin señalando a 
dos oficiales españoles que pasaban en ese momento por el Boulevard 
Front de Mer -, durarán menos en Tánger que una caja de caramelos en la 
puerta de una escuela. 
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Senderos de Aguilas 
Séptima parte 


LAS ÁGUILAS SE POSAN 


I 


, Cuando Golib llegó a Marsella, se encontró con una ciudad que, 
aunque alegre por su reciente liberación, mostraba claros signos de 
deterioro y de destrucción por el fuerte bombardeo de los aliados del último 
mes de mayo, y, también, por la voladura de uno de sus barrios por los 
ocupantes, el del Vieux Port. Las bombas del ataque aéreo no respetaron la 
calle donde residía la familia Neumann, La Cannebiére, salvándose su 
vivienda de puro milagro. ¡Tan bella calle bombardeada! Lo que contaba 
Albert de Barcelona, ahora le había tocado a su ciudad, Masella. 

La alegría y la emoción que producen el reencuentro de una madre y 
una hija, que una vez se consideraron separadas para siempre, tantas veces 
descrita en obras de literatura, se volvió a repetir en el caso de Golib y su 
madre. En realidad, y por razones de seguridad, pocas cartas pudieron 
dirigirse en ese período. Ya sólo quedaba por resolver la ausencia del 
padre, que lejos estaba, en La Habana, pero dispuesto a retornar tan pronto 
como las condiciones lo permitieran. 

En su vivienda, Golib se encontró con la sorpresa de que tres 
muchachas estudiantes también la habitaban. Perdido el trabajo en la 
escuela de música, el alquiler de las habitaciones fue la fuente de ingresos 
principal de su madre durante estos últimos años. Sin habitación propia, 
Golib se vio obligada a dormir en la alcoba de su madre 

- Cuando me liberaron de la cárcel, volví al piso, que, milagrosamente, 
aún era mío. Tanto mi libertad como la conservación de la vivienda debo 
agradecérselo a Monsieur Jacques Duchenne, el vecino del segundo. 
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- ¡A ese petainista...! - exclamó extrañada Golib. 

- Así es. Que dista mucho de ser lo que tú crees. Él también ayudó a 
huir a tu padre..., como a otros muchos judíos y no judíos, que salieron para 

s _ 

España y el norte de Africa, antes y después de la ocupación de la Zona 
Libre. Me aconsejó que alquilara las habitaciones a estudiantes, así evitaría 
que me metieran otra clase de gente en la casa, y ganaría dinero para 
comer. En el curso pasado tuve cuatro muchachas. Cuando salí de la cárcel 
trabajé como vendedora en una panadería, pero un mes solamente. Dos 
tardes a la semana voy a la casa de un niño a darle clases de piano, y así 
gano algo más, porque el inquilino del piso que tenemos alquilado, ya 
pensionista, puede pagar tan poco, que eso es tanto como nada. Monsieur 
Duchenne fue detenido por los nazis unos días antes de la liberación de la 
ciudad, y nada se sabe de él hasta ahora. Quiénes fueron los que te 
ayudaron a huir, no lo sé aún; sospecho de unos amigos de Jean Claude 
Bayle. 

Reincorporada a la escuela de música la madre, y al Conservatorio, 
Golib, iban las dos saliendo adelante, lo mismo que la ciudad, principal 
puerto de entrada de los productos del norte de Africa, y que iniciaba ya las 
labores de desescombro, cuya reconstrucción se iniciaría tan pronto como 
se dispusiera de medios suficientes. 

Emocionante fue, también, el reencuentro de Golib con su antiguo 
maestro y tutor en el Conservatorio, el viejo profesor Dieudonné Chalbeau , 
buen conocedor de las extraordinarias cualidades de su discípula y de las 
grandes penalidades sufridas en estos últimos años, causándole mucha 
alegría el verla de nuevo, y, sin ambages, le ordenó: 

- Siéntate al piano y ponte a tocar antes de decirme nada. Por cómo 
te comportas interpretando, descubriré tu trayectoria musical durante estos 
dos años de ausencia. Primero enséñame las manos de un lado y de 
otro...¡Um...! Bien las conservas. 

Eran las muecas de desagrado expresadas por el profesor Chalbeau 
en su cara, muy características de su persona, cada vez que alguno de sus 
alumnos cometía una disonancia o error de cualquier tipo, lo que más 
recordaba Golib de su maestro. Temiendo el número de muecas que 
mostraría ese día, Golib se sentó en el taburete, colocó los dedos sobre el 
teclado y comenzó a tocar. 
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Para su asombro, el maestro no hizo ningún guiño ni movió un solo 
músculo de su cara, exclamando al final: 

-¡Magnífico! ¡Magnífico! ¡Bravo!... Mereces un aplauso. Se nota que 
no has dejado de practicar, pero te faltan horas de piano, y eso necesitamos 
corregirlo, y lo corregiremos muy pronto... Añades un factor nuevo, un no 
sé qué, para mí difícil de comprender... Bueno, ahora cuéntame lo que has 
hecho durante todo ese tiempo lejos de Marsella. 

Golib, después de hacer el relato de su huida y de dónde y cómo se 
había ocultado durante los dos últimos años, continuó con lo relacionado 
con la música, comentando sus prácticas de piano en casa de la familia 
Oller y el encuentro con el profesor del Conservatorio de Barcelona...; 
pero en mala hora pronunció la palabra acordeón, obligando al maestro a 
poner el grito en el cielo: 

- ¡Acordeón! ¡Cómo se te ocurrió tocar ese instrumento! ¡Es lo último 
que debe hacer un pianista que se precie! ¡Destroza la elegancia necesaria 
para tocar bien el piano ! Con el peso del acordeón, la columna vertebral se 
tuerce hacia un lado, las articulaciones de los hombros, de los codos y de 
los dedos se modifican, tomando actitudes viciosas que, aunque pequeñas, 
unidas a las modificaciones de músculos y de tendones, en que unos se 
hacen más fuertes y otros, más flojos...; unos que se alargan, otros que se 
acortan..., ¡qué sé yo...!, impiden la agilidad y ligereza necesaria en todo 
momento para un buen pianista. ¿No te has fijado en el aspecto desgarbado 
que van adquiriendo con el tiempo los acordeonistas? ¡Con tanto peso!... 
Un buen pianista no sólo debe serlo, sino parecerlo... ¡No olvides nunca 
este consejo! 

-Pero su música es muy linda, y el acordeón que yo tocaba, era de 
teclas, pudiendo ejercitar los dedos. 

No niego que sea bella... Toda música lo es, pero la de ese 
instrumento en nada está relacionada con el piano, lo verdaderamente tuyo, 
¡y para lo que tanto me he esforzado en enseñarte! A ver..., ¿qué tocabas en 
el acordeón? 

-Pues mucha música española...; zarzuelas, entre otras cosas... 

- Ya me imaginaba algo de eso. A la zarzuela la llaman ellos el género 
chico, y yo siempre la he llamado el género ínfimo. Alguna vale algo..., no 
lo niego. 
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- También tocaba sardanas 


- Eso es otra cosa, pero, a partir de ahora, te concentrarás en la música 
europea de calidad, a la que deberás dedicar toda tu vida, y te olvidarás de 
otras que te pueden perjudicar en tu carrera. Para que veas que no hablo por 
hablar ni por manías mías, te voy a contar un caso que ocurrió en mi propia 
familia. Mi hermano mayor era un hombre de buen oído, con muchas 
buenas condiciones para la música, superándome a mí, siendo el violín su 
instrumento preferido, y estudió en el Conservatorio de la ciudad de donde 
éramos. Yo tuve la suerte de ir a París, donde los profesores se fijaban en 
los más mínimos detalles de cómo teníamos que interpretar las partituras 
musicales al piano. Buenos consejos me dieron, y siempre me he 
preocupado de transmitirlos a vosotros... Pues bien, cuando acabó mi 
hermano en aquel conservatorio, es decir, cuando se graduó, se trasladó a 
París para hacerse un virtuoso del violín, pero fue rechazado de plano. “A 
usted le han enseñado a tocar el violín de una forma que lo hace muy mal, y 
no solamente eso, sino que le han estropeado la articulación del hombro 
derecho, de tal manera que le será imposible tocarlo bien en su vida”, le 
dijo el célebre maestro Sandro Lantini... Y tuvo que ganarse la vida 
actuando en orquestas de barrios pobres y de pueblos. 

Sin duda alguna, el profesor Dieudonné Chalbeau era un gran 
maestro, y de muy buenas intenciones, por lo cual Golib solía seguir muy a 
rajatabla todos sus consejos en lo referente al piano, como continuó 
haciéndolo durante ese curso, mas en el asunto del acordeón siguió lo que 
le dictaba su nueva afición y gusto, adquiriendo un ejemplar de ese 
instrumento, de la marca Hohner, de teclas, de segunda mano, pero en 
excelente estado. Con un regalo de dinero de su madre, pues el inquilino 
del piso alquilado le pudo pagar atrasos, más algunos de los dólares 
enviados por su padre a Barcelona, pudo pagar el instrumento. 


* * * 


Fue a mediados de abril del cuarenta y cinco cuando se presentó en 
Barcelona un hombre procedente de La Habana. Según desembarcó en el 
muelle, aún sin saber dónde pernoctar, se dirigió a la dirección utilizada 
para enviar las cartas a Golib Neumann desde Cuba. El lugar era también la 
casa de acogida para madres solteras que había servido de residencia a 
Golib en sus últimos días de estancia en Barcelona, y así evitar que figurase 
la dirección de Albert en su proceso de deportación. Para asegurarse bien 
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de que aquel hombre era lo que decía ser, el padre de Golib, la monja que 
había servido de conexión, le habló de la siguiente forma: 

- Vuelva mañana, y si las personas que la acogieron están dispuestas 
a recibirlo, le daré la dirección. Yo no la sé. Solamente he sido un contacto, 
y sólo la conocí en los últimos días de su estancia en Barcelona. 
Comprenda que esa buena acción que hicieron les puede acarrear 
complicaciones en este país. Por mi condición de monja, mi deber es 
ayudar a los necesitados, y no temo a lo que puedan hacer conmigo por esa 
razón. Pero, y eso bien lo comprendo, no todo el mundo está en 
condiciones de actuar como yo, sin temer a las represalias. 

Mossén Cugat, después de comprobar que efectivamente se trataba 
de Joseph Neumann, padre de la francesita, lo llevó a la casa de la calle 
Gomis donde fue muy bien recibido Monsieur Neumann, encontrándose 
con la sorpresa de que allí había llegado, hacía pocos días, una carta de su 
hija comunicando a los Forn su decisión de trasladarse a Barcelona, según 
acabara el curso del Conservatorio, para casarse con su hijo Albert. 

- Es muy tenaz, constante y trabajadora, pero también me salió 
caprichosa y testaruda. Lo que se propone, lo hace. La carta que me envió 
al salir de Barcelona para Marsella, me llegó hace dos meses, cuando 
estaba haciendo los preparativos para mi vuelta al tener noticia del barco 
que me podía traer. Es muy difícil viajar en las presentes circunstancias - 
dijo el señor Neumann en un castellano bastante bueno, con mezcla de 
acentos francés y sudamericano, según apreciaron los Forn, siendo el 
primero más marcado que el de Golib. 

- Su hija tiene condiciones excepcionales para la música. Su gran 
deseo es convertirse en la Clara Schumann del siglo XX, y lo conseguirá. 
Aquí también podrá estudiar piano en el Conservatorio, considerado como 
de máxima categoría. Ya está en trámites lo de su admisión, y, con toda 
seguridad, la aceptarán. A tocar el acordeón lo aprendió en un tiempo 
récord, ¡y qué bien lo toca! - aseveró don Alberto Forn. 

Los Forn y el señor Neumann continuaron hablando de los asuntos 
de la familia, sacando a relucir, como es lógico, las persecuciones que 
padecieron los dos por razones de las guerras, algo de la odisea del viaje a 
Cuba, y de lo contado por Golib sobre la larga estancia de su padre en 
Africa durante la primera Gran Guerra, con sus correrías sobre un camello, 
un formidable mehari blanco, por el desierto de Djibuti. 
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En el transcurso de la conversación, don Alberto, llegó a la conclusión 
de que los dos futuros consuegros, en diferentes momentos de su vida, 
habían sufrido de peripecias similares, y mientras tomaban café, creyó 
oportuno contarle lo siguiente, mientras esperaban a Albert, cuya llegada 
estaba calculada para las siete: 

- Me doy perfecta cuenta de las penurias que ha sufrido, y para hacerlo 
en las condiciones en que hizo esos dos grandes viajes, tal vez hasta 
hubiera preferido quedarse en Francia...; sobre todo en el segundo, 
realizado a La Habana. ¿Pero hubiera sobrevivido en su país? ¡Cuántos 
cayeron en los frentes, en la Resistencia, en los campos de concentración, 
por penurias de todo tipo...! Cuando era joven, leyendo cuentos y novelas 
de aventuras, de Emilio Salgari, de Julio Verne, de historias y biografías 
de descubridores, viajeros, conquistadores, así como narraciones sobre 
países exóticos, mi gran ilusión era hacer lo mismo...: ver el mundo, que 
para eso fue creado, para que lo viéramos y lo disfrutáramos. Soñaba con 
viajar lejos, hasta que un día me tocó hacerlo a un país considerado como 
exótico, y con aventuras de las buenas: me mandaron a la guerra de 
Marruecos. Eso fue cuando finalizando los estudios en la Escuela 
Superior de Comercio de Barcelona, donde ya había alcanzado el título de 
profesor mercantil, y llevando muy avanzado en un más alto grado, me 
llamaron para hacer el servicio militar. Al llegar a Melilla, el sargento 
preguntó a los reclutas: “¿Quién es de vosotros el que más sabe de lecturas 
y de escrituras?”, y uno de los soldados me señaló a mí. “Ya lo sabes, 

desde hoy eres el cartero”, me dijo el suboficial. Y eso ocurrió por la 

✓ 

misma época en que usted estaba por el otro extremo de Africa haciendo lo 
mismo y cabalgando a camello, entre el diecisiete y el diecinueve. 

- Pues entonces, en la oficina de correos se ahorró lo de pegar 
tiros. . . - comentó Monsieur Neumann. 

- ¡Nada de eso! Me dieron un fusil, una gran cartera de cuero para 
llevar las cartas en bandolera, y una muía más testaruda que la..., para 
llevar los paquetes y montarme en ella..., si le parecía bien al animal. “Si 
pierdes el arma, la muía o la bolsa de la correspondencia... ¡consejo de 
guerra! ...”, me advirtieron. Y ya se lo puede imaginar: ¡arrastrando 
aquella bestia, que pocas veces quería andar, a través de caminos solitarios 
y difíciles de transitar...! “Esas zonas están ya pacificadas”, me decían para 
tranquilizarme... ¡Y a caminar kilómetros hasta llegar a los frentes! ¡Qué 
miedo pasé muchas veces!, y ¡qué temor me acompañaba continuamente! 
En ocasiones, y siempre en situaciones desesperadas, me obligaban a 
disparar. Estando en una posición, recuerdo que comenzó un tiroteo; por 
eso de ser el cartero, pensé que aquello no iba conmigo, y me escondí, pero 
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el sargento me vio y me gritó: “¡Alberto, o sales a disparar... o te fusilan, 
escoge!”.... Y elegí el disparar. Por los caminos, con la muía y el correo, 
no faltaron tiros de fusiles, bombas que explotaban muy cerca, y, hasta una 
vez, un grupo de rifeños intentó capturarme..., pero, milagrosamente, 
apareció un pelotón de los nuestros y puso en fuga a los enemigos. ¡Y 
decían que aquella zona estaba pacificada!... A los dos años me licenciaron, 
y entonces me dijeron que si hubiera hecho mención al principio de los 
estudios realizados, me hubieran nombrado suboficial, y, posiblemente, 
hasta oficial, y si me reenganchaba, me ascendían rápido. Di el no por 
respuesta..., pues ya tenía bastante de ejército y de recibir órdenes... Al 
alistarme me preguntaron cuál era mi profesión, y respondí la de empleado 
de comercio, como hacía durante las vacaciones en el pequeño negocio de 
mi padre, omitiendo lo de estudiante. Calor, frío, chinches, piojo y pulgas 
fueron males menores. 

A lo que respondió Joseph Neumann, aumentando lo dicho en los 
primeros momentos del encuentro: 

- De esos parásitos e inclemencias también tuve que sufrir algo, o 

/ / 

bastante, en Africa. En el trece, acabé mis estudios en la Ecole de Hautes 

/ 

Estudes Commerciales, de París, de donde soy, y a principios del catorce 
me llamaron para el servicio militar. Me dieron un cursillo y me nombraron 
sargento, y, acto seguido, me enviaron a Djibouti, una colonia pequeña y 

aislada del conjunto del vasto imperio colonial francés, en el extremo 

/ 

oriental de Africa, donde estaría destinado algo menos de dos años..., a la 
cual llegué después de un largo viaje haciendo escalas en varios puertos y 
pasando por el Canal de Suez. En esto estalló la Gran Guerra, ¡y tuve que 
permanecer allí un lustro ! Pero nunca entré en combate ni me vi forzado a 
disparar contra personas, ni me dispararon. Fui asignado a una compañía 
de fuerzas nativas, donde, por mi profesión, me pusieron en las oficinas 
haciendo de contable; eso fue al principio. Junto conmigo venían otro 
sargento y un cabo con estudios similares a los míos, pues, por lo visto, 
estaban muy necesitados de personal enterado en asuntos de escritorios. 
Luego me enseñaron a cabalgar en camello, y desde entonces tuve la 
obligación de compaginar la labor burocrática con la de vigilancia de una 
vía de ferrocarril en construcción y de fronteras, que, con lo de la guerra, se 
extendió, también, a la de costas, por si aparecían por el mar barcos 
alemanes o turcos. La tónica era: dos o tres meses en la oficina, en la 
ciudad, haciendo números, y otros tantos cabalgando en una silla sobre la 
joroba del camello, mandando una patrulla de seis hombres por aquel 
desolador desierto. Durante esas correrías dormíamos en almacenes de la 
compañía ferroviaria o en rudimentarios fortines, o, como ocurría las más 
de las veces, al aire libre... De comida, mucho pescado, fresco o seco, y 
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poca carne, leche, frutas y verduras. La carne era de camello o de cabra, así 
como la poca leche que bebí en ese tiempo. Por el desierto cazamos dos 
gacelas y nos las comimos; las serpientes eran muy pequeñitas, por lo 
menos las que vimos, y no valía la pena sacrificarlas. Los hombres a mi 
mando soportaban muy bien la sed, pero yo, no, teniendo que sufrir 
muchas veces ese martirio por ahorrar el agua en aquellas correrías. Como 
norma, perdía entre tres y cuatro kilos en cada salida a patrullar. En cierta 
ocasión estuvimos casi a punto de entrar en combate. Se había producido 
un atraco a mano armada en unos almacenes de la vía férrea en 
construcción, y los ladrones se llevaron material, víveres y dinero, 
causando heridos en la refriega. Mi pelotón recibió la orden de 
perseguirlos, capturarlos y recuperar lo robado. Seguimos sus huellas hasta 
que dimos con ellos a los tres días de búsqueda. Al vernos, desde lejos nos 
dispararon, señal de que iban a prestar resistencia, pero no les respondimos 
por estar más lejos del alcance de tiro de nuestras armas. Los bandidos 
aceleraron su carrera, y nosotros, también. Ellos iban cargados con lo 
robado, por lo que no podían acelerar, y ya estábamos cerca, y a punto de 
darles alcance, cuando el guía me gritó: 

¡Alto ahí! ¡Deténgase, no siga! ¡Pare el camello!”. 

¿Porqué? ¡Ya casi los tenemos! - le respondí también a gritos”. 

¿No ve esos mojones?”. 

Sí-, ¿y qué?”. 

Territorio etíope; no podemos pasar”. 

¡Pero si no se ve a ningún guardia ni soldado!” 

¡No importa! ¡Los etíopes se esconden debajo de las piedras! ¡Y 
pobre de nosotros, franceses, si cruzamos la línea!” 

“Nos detuvimos, y pudimos observar a los bandidos que se burlaban 
de nosotros aprovechando la lejanía”. 

Y a ésos, ¿no les hacen nada? 

No; no los consideran enemigos”. 

¿A pesar de que hirieron a dos hombres en el atraco...? 
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“Así que tuvimos que dar la vuelta sin conseguir nada, ni el botín ni 
los malhechores”. 

“Mi patrulla de camelleros detuvo algún que otro contrabandista 
procedentes de la Somalia, pero como se trataba de cosas pequeñas, y, en 
Djibouti, debido a la guerra, escaseaba de todo, no los deteníamos, y los 
dejábamos pasar... Y seguíamos nuestras patrullas por el desierto, días y 
días, y por la también desértica costa, no encontrando más que calor, 
sudor, sed y dolores lumbares. Por las noches, hasta que me entraba el 
sueño, escuchaba a aquellos issas contar cuentos, cantar.., o, las más de las 
veces, a la luz de la hoguera o de una vela..., en aquel silencio, me ponía a 
estudiar los libros de las oposiciones a ministerios, y así poder 
establecerme en París algún día, el objetivo de toda mi vida, y para lo que 
estudié... Estudiar era, en verdad, una forma de no embrutecerme en aquel 
ambiente y de tener la mente ocupada. En semejante silencio y soledad 
¡cómo se me quedaba todo lo que leía! También de noche y de día hacía lo 
mismo en Djibouti. ¿Qué otra cosa podía hacer allí, aparte de aprender algo 
una de las dos lenguas vernáculas, que de tanto oír el issa, aunque no lo 
estudiara, lo entendía? Esta lengua era la de los soldados a mi mando. 
Hasta en un cuaderno me hice un pequeño diccionario a mano de ese 
idioma somalí con las palabras más usadas, pero no con su alfabeto, sino 
con el nuestro... Hasta mi huida de Francia en el cuarenta y uno conservaba 
ese manuscrito. A decir verdad, lo de las patrullas llegó un momento en que 
lo prefería, porque, en el desierto, no tenía a nadie sobre mí dándome 
órdenes todo el día, y como con los nativos me llevaba bien..., en conjunto, 
no lo pasé mal en ese desierto”. 

Don Alberto le interrumpió el discurso a Monsieur Neumann: 

- Pues yo tenía una idea similar a la suya. Al no tener mi familia 
ninguna empresa importante, como eran las intenciones de varios 
estudiantes de mi curso que estudiaban lo mercantil para dirigir empresas 
familiares o dedicarse al comercio en gran escala, mi esperanza consistía en 
conseguir un cargo en la Administración Pública, por lo que, como usted, 
debía hacer una oposición para poder ocupar un puesto en un organismo 
oficial. Al volver de Africa obtuve un empleo interino en Correos, de lo 
que ya traía experiencia, acabé lo de intendente mercantil, y entonces se 
convocaron las oposiciones a ese cuerpo, las aprobé y me convertí en 
funcionario hasta que me expulsaron en el treinta y nueve, acusado de 
republicano y de rojo. En fin, que los dos hicimos estudios mercantiles y 
ejercimos en las administraciones públicas, porque usted era, y pronto 
volverá a ser, alto funcionario en Marsella. 
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A esta exposición, respondió el Monsieur Neumann lo siguiente: 

s 

- Usted ya traía su destino marcado desde Africa, Correos, y a mí me 
lo marcó al poner pie en tierra, cuando retorné en el diecinueve. Volvía 
conmigo desde Djibouti un sargento de la Marina, marsellés. Los otros dos 
que fueron conmigo, prefirieron quedarse ante las promesas de ascenso, y 
así hacer carrera en la vida militar de las colonias. A mí, en Marsella no 
me esperaba nadie, porque era parisino, pero al marino, en el muelle, lo 
vinieron a recibir sus padres, su hermana y una prima. Mi intención era 
continuar el viaje a París al día siguiente de la llegada a Francia para 
meterme de lleno en el mundo de las oposiciones, pero en cuanto me fijé en 
la prima, que se llamaba Chantal, me enamoré de ella, y, con los ahorros 

s 

de los cinco años en Africa, prolongué mi estancia en ese puerto. Primero, 
un empleo de bajo sueldo en el Ayuntamiento, que me permitió casarme a 
los pocos meses... Luego vinieron unas oposiciones para un puesto de más 
categoría, que, con lo que sabía, pues mucho había estudiado en aquel 
desierto, aprobé fácilmente... Llegó un ascenso, otras oposiciones, 
concursos..., y así alcancé la máxima categoría en la administración del 
Ayuntamiento, que me hizo olvidar para siempre París y sus ministerios. 
Mis padres venían a Marsella a verme, y nosotros íbamos a París para lo 
mismo. Llegó Golib, y entre esas dos ciudades y sus alrededores transcurrió 
nuestra vida de entreguerras. Después de aquel largo viaje en que estuve 
cinco años fuera de Francia, con casi un mes de navegación de ida y otro de 
vuelta, no me quedaron ganas de volver al extranjero. Muy cómodo nos 
sentíamos en Marsella y sus alrededores, y en Francia, pues todos los años 
hacíamos un viaje a París, como ya le he dicho. Bueno, del extranjero..., 
fuimos un día a Monaco..., y fuera del continente, nos aventuramos, en 
cierta ocasión, en un viaje de dos semanas a Córcega. Cuando era 
estudiante estuve durante dos meses, correspondientes a vacaciones, en 
Londres para perfeccionar y practicar el idioma inglés. 

- En lo de viajes y aventuras, a mí me ocurrió algo similar. Después 
de lo vivido en Marruecos, se me quitaron los deseos de alejarme de 
Barcelona. Una vez tuve que desplazarme a Madrid para las oposiciones, 
luego vino mi primer destino en Jaca, Aragón, donde conocí a mi mujer y 
nacieron mis dos hijos. A continuación conseguí mi cargo en Barcelona. 
A Jaca íbamos todos los años de vacaciones, hasta que llegó la guerra - 
contó don Alberto. 

- Sí..., mucho calor y mucha sal había en aquel desierto, y para mí, 
Africa, fue, ante todo, sal y sol... Admito que fue un poco romántico y 
exótico lo de las cabalgadas en camello, y mucho me acuerdo de aquel 
gran mehari blanco, con el que me encariñé - afirmó Monsieur Neumann. 
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- Y para mí, cada vez que me mencionan Africa, me viene el recuerdo 
de una muía a la que tenía que llevar arrastrando, tirando de la brida para 
que se moviera. Usted, un camello, y yo, una muía. 

En esto llegó Albert, con lo que se conocieron los futuros suegro y 
yerno, y Monsieur Neumann se enteró de la profesión del novio de su hija, 
pasando a contar lo de su segundo gran viaje, que podía considerarse como 
una verdadera odisea: 

- Como ya sabrán, al firmarse la capitulación, Marsella quedó en la 
llamada Zona Libre, o no ocupada por la Alemania Nazi. Al principio, la 
vida transcurría igual para la población, como si nada hubiera sucedido. Y 
verdaderamente, no sentíamos el peso de una ocupación extranjera, cosa 
que ocurría en la otra zona. Pero, poco a poco, el ambiente se fue 
enrareciendo, y en junio del cuarenta y uno se produce una gran razzia de 
personas destacadas de izquierda y de religión judía. Avisado previamente, 
pues en mi concurrían esas condiciones para ser detenido, radical de 
izquierda y judío, agravado, además, por ser funcionario municipal de 
cierta categoría, se me ocultó en un lugar hasta que me consiguieron un 
pasaporte para trasladarme a Portugal. Llevaba unos dólares y unas joyas 
conmigo. Entré en España por Port Bou, luego Barcelona, y desde aquí, 
me enviaron a Madrid, encomendado a la exigua colonia judía, muy 
ahogada por la falta de dinero y de medios para atender a tanto refugiado, 
en un país donde no éramos deseados y sólo se nos admitía de paso, muy 
a regañadientes. Con las prisas de la huida, únicamente llevaba el permiso 
para España; a las tres semanas me consiguieron el visado y el billete para 
Lisboa, pues mi pasaporte no era falso del todo, sino el de un comerciante 
francés, residente en Lisboa, al que se le había cambiado la foto con mucha 
maestría. 

“En Lisboa, la comunidad judía, bastante mayor, mejor organizada y 
con más medios que la de Madrid, pero también desbordada por la 
afluencia de refugiados, me ayudó, encontrándome un trabajo en la 
construcción, en la ampliación de un cementerio; esfuerzo demasiado duro 
para mí, acostumbrado a lo burocrático..., aparte de la edad. Como estaba 
pendiente de ser trasladado a un país en que me aceptaran, y eso costaba 
dinero, tenía la imperiosa necesidad de ahorrar a pesar del miserable 
sueldo, por lo que dormía en un cuarto, aún sin acabar, destinado a servir 
de oficina administrativa de aquel camposanto. Me decía el compañero de 
habitación y de trabajo, un refugiado belga, no judío, que allí teníamos la 
ventaja de estar en un lugar donde no solían acercarse los de inmigración. 
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Me encontraba del todo ilegal en Lisboa porque tuve que devolver el 
pasaporte a su dueño legítimo”. 


“A los dos meses y medio, ya cansado de cargar cestas con piedras 
y sacos de cemento, me consiguieron, dando casi todo mi dinero, una plaza 
de pasajero clandestino en un barco cerealero mexicano con destino a 
Nueva Orleáns, en Estados Unidos, ciudad a la que llegaría como 
inmigrante ilegal. Me dijeron que los judíos de allí, gente bien situada 
económicamente y con influencias, me ayudarían con los trámites de 
legalización. Este largo viaje en barco resultó más movido que los 
anteriores, pues la mar estuvo muy revuelta y con mucho oleaje casi todo el 
tiempo, y hasta sentí mareos. Al pasar cerca de Cuba, la máquina del barco 
sufrió una avería, y, arrastrándose muy lentamente, parecía que se iba a 
parar del todo, llegó a La Habana. Al atracar en el puerto, un tripulante me 
dijo”: 


El barco tardará mucho tiempo en repararse; por lo tanto tienes 
que desembarcar aquí, Se acabó el viaje... No creo que esta vieja chatarra 
vuelva a caminar jamás”. 

Supongo que me devolverán la parte del dinero del viaje que 
corresponde al trayecto no realizado, La Habana - Nueva Orleáns..., 
todavía un buen tramo. Es lo justo - le repliqué”. 

¡Ja, ja, ja.. .¡Aquí nadie devuelve nada, y mucho menos de dinero. Tú 
te vas a la cochina calle como me iré yo en cuanto hayamos desembarcado 
toda la mercancía, que se venderá en La Habana por causa de esta escala 
imprevista, y no en los Estados Unidos. A bordo quedará un retén para 
cuidarlo, hasta que los consignatarios se cansen y lo dejen abandonado del 
todo. Dentro de tres días abandonaré el barco... No te preocupes, te 
ayudaré a salir del puerto...; sé cómo hacerlo. Luego, como yo, a 
vagabundear por las calles y a encontrar un trabajo para comer, y, en mi 
caso, procurar ahorrar algunos pesos para pagarme un pasaje hasta 
Veracruz. Ya me ha ocurrido esto mismo un par de veces”. 

“Pasé con el mexicano el puesto de control del puerto, oculto en un 
camión, y nos separamos. Me puse a deambular por las calles en busca de 
trabajo, cosa nada fácil. Me vi en la necesidad de vender para comer lo 
último que me quedaba: el reloj de pulsera y el anillo de boda. Al fin 
encontré una casa en construcción donde me aceptaron. Dormía bajo techo 
en la obra, repitiendo lo de Lisboa; antes lo tuve que hacer en un carro 
abandonado en un solar. A los quince días, a poco de comenzar la faena, 
huí de la obra precipitadamente porque llegó la Policía. Por suerte, me 
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había cambiado de ropa aquella mañana, era muy temprano y no me la 
había ensuciado aún. Me puse a recorrer calles buscando empleo, y, ya por 
la tarde, di con un restaurante llamado “La Jicara de Plata”, que tenía un 
letrerito en la puerta con el aviso de necesitar ayudante, donde me 
emplearon de fregador de platos, cubiertos y calderos; también, con cierta 
frecuencia, me obligaban a pelar papas, boniatos y otros alimentos de 
cáscara..., y a cargar cajas. De esos cacharros, los calderos, me acuerdo 
mucho, porque bien me preocupaba yo de recoger lo que sobraba en el 
fondo para comerlo, porque, como pueden suponer, el sueldo era muy 
pequeño. Lo que más me dolía de aquellos trabajos era el usar la escoba 
para barrer; sinceramente, me sentía herido en mi amor propio de 
acomodado burgués y de alto funcionario en lo de agarrar la escoba, pese a 
mi ideología progresista...; pero, con el tiempo, me acostumbré también a 
eso... El ayudante de cocinero, un moreno dominicano, aún en situación 
ilegal como la mía, me decía”: 

Aquí tienes la ventaja de que si te detienen por entrar ilegal en 
Cuba, el jefe te saca, como en cierta ocasión pasó conmigo. Ya habrás 
podido observar que, por estar cerca de una comisaría, vienen a comer y a 
tomar café gran cantidad de policías, y se han hecho amigos del dueño. Yo, 
gracias a su intervención, estoy a punto de ser legalizado. Ten confianza y 
paciencia, pues contigo hará lo mismo” 

“Mi trabajo duraba en el restaurante diez horas diarias: de once de 
la mañana a cuatro, y de siete de la tarde a doce de la noche. Menos mal 
que las horas de intenso trabajo eran sólo seis. Entre las ventajas de aquel 
trabajo estaba que el dueño nos daba gratis dos veces al día, cuando 
comenzábamos cada sesión, una taza de café cubano, bien fuerte y bien 
dulce, para evitar la somnolencia en el trabajo, y que podíamos, los de 
cocina, comernos los restos sobrantes en los calderos. De arroz, frijoles o 
potajes, siempre quedaba algo; de lo otro, unas veces había de una cosa, 
otras veces, de otras, como carne, yuca, algún postre...,; así, el dominicano 
y yo no teníamos necesidad de gastamos los pesos en comida. El jefe nos 
permitía comer las sobras, pero nada de llevarlo a casa. Vivía cerca del 
lugar de trabajo, en una pequeña habitación alquilada de una casa 
particular. No podía hacerlo en una pensión por no estar legal. Muy 
próxima al restaurante estaba una lavandería, en que se limpiaban trajes de 
caballero, donde compraba mi ropa, perteneciente a personas que la 
entregaban y no pasaban a recogerla; así vestía elegantemente gastando 
poco dinero. El dueño de ese negocio, cliente habitual del restaurante y 
muy amigo de los camareros, me hacía un precio especial, y decía al 
respecto que, con cierta frecuencia, esa gente se trataba de norteamericanos 
adinerados que entregaban sus temos, o lo que fuera, para limpiarlos, se 
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volvían a los Estados Unidos, y en la lavandería se quedaban para siempre. 
Gran tranquilidad me producía el recibir carta o tarjeta de mi familia, 
aunque fueran muy pocas y llegaran con bastante retraso, y ese día lo 
celebraba con ron, invitando a mis compañeros a una ronda. Y me 
acostumbré a beberlo, como hacía en Francia con el coñac: dos copitas al 
día, que me daban ánimo y me reconfortaban. Algunos domingos, en las 
tardes, cuando únicamente cerraba el restaurante, me vestía muy 
elegantemente y me iba a una terraza de bar para gente de categoría a 
tomarme un café o un refresco, después, al cine, y alguna vez, al teatro, 
haciéndome la ilusión de volver a ser el burgués acomodado de antes en 
Marsella... La ciudad de La Habana es preciosa, y mucho me hubiera 
gustado conocerla en otras circunstancias no tan penosas, sin apenas saber 
de mi familia. Yendo bien vestido por la calle, con sombrero, chaqueta y 
corbata, con aspecto de yanqui, evitaba que la Policía sospechara que 
fuese un inmigrante ilegal”. 

“Por necesidad, y para entretenerme también, me dediqué a estudiar 
español, intentando imitar mi preparación para las oposiciones en Djibouti. 
Hasta me hice a la idea de que estaba haciendo una licenciatura de español 
en la Universidad de La Habana. Aparte de la necesidad de aprenderlo, ese 
empeño me evitaba caer en la apatía y en la tristeza. Mis compañeros de 
trabajo, y principalmente el dominicano, fueron mis primeros maestros, aun 
cuando fueran personas muy distantes de ser catedráticos, pues el nivel 
cultural de esa gente no pasaba del grado primario. El segundo lugar de 
maestro se lo debo agradecer a un camarero español, alto y fuerte, que me 
contaba: “Cuando llegué a Cuba me empleé de soldado, y me pagaban 
cuarenta pesos al mes, buen sueldo en ese entonces, pero se presentó lo que 
llamaban la moratoria, una horrorosa crisis, y me bajaron el sueldo a 
veinte pesos; menos mal que pude dedicarme a camarero, porque eso de 
cortar la caña... no iba ni va conmigo”. He de decir, que yo, aunque poco 

lo había practicado y tenía mucho olvidado, estudié bien el español en la 

/ / 

“Ecole des Hauts Etudes Commerciales”, y me hacía gracia cómo me iba 
rebrotando con la práctica y al estudiarlo de nuevo, pues para eso me 
compré un diccionario y una gramática de las usadas por los alumnos de 
instituto. Al llegar a La Habana ya llevaba algo adelantado por emplear 
palabras españolas para entenderme en Lisboa y lo practicado en el barco 
mexicano. Al periódico “El Diario de la Marina” estaba suscrito el jefe, 
que siempre lo dejaba sobre una de las mesas para que lo leyeran los 
clientes; por las noches yo lo recogía, lo leía y aprendía muchas palabras, 
enterándome así de los sucesos en Cuba y en el mundo. Leía también otras 
publicaciones que los clientes dejaban ocasionalmente abandonadas sobre 
sillas o mesas, como la revista “Bohemia”, gustándome mucho, y de la 
que compré bastantes números en mi segunda etapa en La Habana, y los 
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diarios “El Imparcial” y “La Prensa”. Así estaba bien al corriente de la 
evolución de la guerra, pudiendo comentar con mis compañeros esas 
noticias mientras lavaba los platos. En fin, que, con poco dinero, me las iba 
arreglando. Calor en Djibouti, calor en La Habana; ¡menos mal que había 
un ventilador en la cocina encima mismo del fregadero!, pero, muchas 
veces..., eso ni hacía efecto. A la Embajada Francesa no me atrevía a ir; 
aquello lo consideraba un nido de “petainistas”, cerdos capaces de hacer lo 
imposible para deportarme a Cayena..., el infierno de las cárceles francesas. 
De los judíos me dije, que no siendo creyente, no estaba bien que fuera a 
incordiarlos, pues deberían estar saturados de refugiados... Paseos por el 
Parque Central, por el Prado, por el Malecón para ver el mar, la enorme 
bahía habanera y la maravillosa vista del Morro y de la Cabaña, así como 
de La Habana Vieja, no me faltaron; sobre todo en la segunda fase de mi 
estancia en Cuba, cuando ya podía hacerlos a cara descubierta”. 

✓ 

- Notaría bien el contraste entre el desierto de Africa y la frondosidad 
de Cuba. En un sitio, sin nada de lluvias, y en el otro, donde cae el agua a 
raudales - lo interrumpió Albert. 

- Eso muy bien lo noté, pero había más diferencias que no pude 
apreciar en el primer año de mi estancia en La Habana, sin poder ver el 
campo. En nada se parecían las ciudades... Djibouti era muy pequeña..., un 
pueblo algo grande. Eran dos mundos muy diferentes. A La Habana, con 
toda razón se la podía llamar el París del Caribe... Para mí esa estancia en 
el restaurante la consideré como si hubiera estado un primer curso en la 
Universidad estudiando español; y lo digo de veras, porque aprendí mucho 
de ese idioma, con su gramática y su ortografía, copiando lo que escribían 
los periódicos y , también, leyendo en voz alta cuando estaba sólo en un 
parque o en una plaza. Sinceramente, pese a mi edad, no me faltó voluntad 
para estudiar. Y creo que mis esfuerzos fueron recompensados... Hasta 
muchas veces pienso en español. 

-¿Y cuándo se presentó en la Embajada Francesa? - preguntó don 
Alberto. 

s 

- A los pocos días de la invasión del norte de Africa, y ver que las 
relaciones de Cuba con el Gobierno de Vichy se habían ya más que 
enrarecido, me presenté en la Embajada mostrando mis credenciales de 
funcionario de primera línea del Ayuntamiento de Marsella, donde se me 
recibió, por así decirlo, con todos los honores. O eran todos golistas, o 
deseaban congraciarse con los enemigos de Vichy. Lo cierto es que me 
arreglaron rápido lo del pasaporte y la residencia en La Habana, y un 
diplomático, jurista marsellés, y otro, un egresado de la misma escuela 
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que la mía, la “Ecole des Hauts Etudes Commerciales” de París, pero 
mucho más joven que yo, me consiguieron un muy buen empleo en una 
importante empresa dedicada a la elaboración de bebidas espumosas, de 
esas que refrescan las vidas de quienes las consumen... Y de la noche a la 
mañana todo mejoró. Ahora era un administrativo contable, con un trabajo 
algo similar al desempeñado en Marsella, sentado en un sillón con una 
mesa escritorio delante. Volvía a ser un señor respetable. Es verdad que al 
principio, en el primer mes, tuve algunas dificultades de adaptación y con 
la interpretación exacta de las palabras mercantiles del idioma, pero al mes 
siguiente ya lo dominaba por completo y no venía a ser más difícil que mi 
trabajo en la contabilidad de Djibouti. Y, sinceramente, muchísimo más 
sencillo que mi labor en el Ayuntamiento de Marsella, sin tanta 
responsabilidad. 

En esto, doña Pilar interrumpió la explicación del señor Neumann: 

- Dos primos míos, para no ir a la guerra de Africa, emigraron a La 
Habana, donde se quedaron y se casaron con cubanas. Sé que tienen allá 
un negocio de zapatos. 

- He de decir que en esa empresa trabajaban conmigo dos españoles, 
pero nunca me dijeron porqué emigraron; lo mismo digo del camarero alto 
y fuerte del restaurante. Una fábrica de refrescos en un país caluroso 
siempre es un buen negocio. Nos pagaban buenos sueldos, nos trataban 
bien, y el ambiente entre compañeros era muy agradable. Hasta me hubiera 
gustado tener a mi familia conmigo; en aquel país la gente es más alegre, y 
se toman la vida con más filosofía que entre nosotros. Por lo menos, eso me 
parecía a mí. Así le hice saber estas opiniones mías a uno de los 
españoles, dándome por respuesta que no dejara de tener en cuenta que la 
fábrica de refrescos se trataba de una empresa racista, en la que, hasta fecha 
muy reciente, no había ni un solo moreno trabajando, y en la actualidad 
había unos pocos destinados a recoger las basuras y a limpiar los retretes, 
sin poder pasar de ahí... Eso me hizo recordar mi condición de víctima de 
una persecución racista, y por primera vez me di cuenta de que a mi 
alrededor, en la oficina de distribución, no había sino gente de tez clara, así 
como entre los distribuidores en camiones, que al iniciar y retornar de su 
andadura debían informarme detalladamente de los repartos de refrescos a 
realizar, o hechos en la ciudad, diariamente. En el restaurante “La Jicara de 
Plata”, aunque no se tratara tan bien a los trabajadores, no existía racismo, 
pues los otros dos empleados de la cocina eran morenos, y, también, un 
camarero. 
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El señor Neumann hizo una pausa, bebió un poco de agua y 
continuó su disertación: 


- Con mejor situación económica, me cambié a una buena pensión, 
con una habitación amplia y cómoda, yendo más a menudo al cine y al 
teatro. El año anterior sólo frecuenté pocas veces esos espectáculos. Y 
hasta salí de La Habana, por llevarme el diplomático con estudios 
mercantiles, en su coche, a Matanzas, y otra vez, a Artemisa, ciudad natal 
de su mujer, cuya familia tenía un rancho con caballos, pudiendo practicar 
la equitación. El recibir las cartas de mi hija, desde Barcelona, supuso para 
mí una gran tranquilidad al saber que estaba a salvo, pues ese pesar 
siempre lo llevaba conmigo. Para no rumiar demasiado mi intranquilidad 
por la familia y, en cierto modo, resignarme a lo que el destino me 
deparara, continué estudiando y perfeccionando el español, y comencé a 
leer libros sobre Cuba y literatura de autores cubanos, comenzando por 
“Cecilia Valdez”, de Cirilo Villaverde, y obras del Libertador, José Martí. 
Hasta me puse un profesor para que me corrigiera errores, que eran 
muchos, y los tengo aún; eso duró un par de meses. Seguía leyendo 
periódicos y revistas. La cosa era tener la mente ocupada todo el tiempo. 
No, no pretendo de ninguna manera ser considerado como un gran experto 
en lengua y literatura española, ni algo parecido, pues no tenía tiempo, y, 
muy probablemente, tampoco condiciones para eso.., pero lo intenté, y 
aprendí lo bastante para entenderme y hacerme comprender bien. Por dos 
veces me dieron vacaciones de quince días, que aproveché para practicar la 
equitación: una vez, en Cienfuegos, y la otra, en Pinar del Río... Con sus 
innumerables palmeras con un pico bien afilado hacia arriba, las inmensas 
plantaciones de caña de azúcar, de tabaco, de café, de cacao..., ¡qué 
diferente todo aquel verde al paisaje desértico de Djibouti!. Según tuve 
conocimiento de la liberación de Marsella, puse en marcha el plan de 
retorno, cosa nada fácil por la escasez de barcos civiles que se atrevían a 
cruzar el Atlántico. Mi impaciencia crecía, pero todo el mundo me 
desaconsejaba el emprender el viaje, y que esperara al ya próximo final de 
la guerra, hasta que, en marzo, un barco español procedente de Nueva 
Orleáns, transportando cereales, recaló en La Habana para cargar algo de 
azúcar. Los compañeros de trabajo y la empresa se empeñaron en pagarme 
el viaje, a lo que me opuse, pues tenía lo suficiente ahorrado para ese 
gasto, pero insistieron diciendo que eso me haría falta para reconstruir mi 
vida en Lrancia..., e hicieron una colecta. Como el anterior barco, llevaba 
dos grandes banderas pintadas en cada costado para mostrar su neutralidad. 
Por el día, con buena claridad, podría ser de alguna utilidad, pero en el 
crepúsculo, la noche o al alba, mal se podían distinguir esas pintadas en el 
casco del buque. Como en el viaje de ida, se pasaban los tripulantes todo el 
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tiempo pendientes de si había alguna mina con la que se pudiera tropezar. 
Uno de los marineros me contó que durante la estancia en Nueva Orleans 
se habían quedado diez colegas en tierra. Habían desertado. 

“Bueno, tuvimos suerte durante ese cruce del Atlántico y llegamos a 
Tenerife, que, aunque una isla, era ya parte del Viejo Continente. Se 
descargó un poco de la mercancía, y se nos dijo a los cuatro pasajeros que 
traía que una avería retrasaría la partida unos días, conque a pasearnos por 
la ciudad, por sus calles y plazas, sentamos a tomar café o cerveza en las 
terrazas, ir dos veces al cine..., y hasta nos aventuramos un día a 
internamos en un tranvía a una ciudad cercana a la capital, llamada La 
Laguna. En Cuba había algunas carencias a consecuencias de la guerra, 
pero ya en esa isla, a pesar de su neutralidad, por la proximidad a la guerra, 
las escaseces eran mayores, afectando a su economía de manera fuerte. Me 
llamó la atención lo montañoso del terreno para un territorio relativamente 
pequeño. Un día estuvo el barco cargando plátanos, y por la noche partimos 
para Cádiz, donde también desembarcó una parte de la carga, y se nos 
volvió a decir que necesitaban acabar la reparación de la avería, 
reteniéndonos otra vez cinco días más. De nuevo a pasear, contemplar la 
ciudad con sus monumentos, sentamos a tomar vinos..., y otras dos veces al 
cine... Esta ciudad me hacía recordar en mucho a La Habana, tanto por sus 
calles como por la avenida marítima circundante, muy parecida al 
Malecón habanero, todo muy llano como el Centro Habana; no salí de su 
núcleo para ir a otros lugares. Un día volvió a cargar mercancías, y por la 
noche salimos para Barcelona. Un mes tardamos en llegar. En fin, que me 
he pasado nueve años de mi vida fuera de Francia”. 

Así, hablando, se llegó a la hora de la cena, despidiéndose al acabar 
Joseph Neumann, y rechazando la invitación a quedarse a dormir en la casa 
aquella noche por tener su tren la salida al día siguiente, muy temprano. 
Albert lo acompañó hasta la estación del metro del Tibidabo, pero tuvo la 
suerte, en ese corto trayecto, de encontrar libre un taxi que lo llevó a la 
pensión donde se quedaba, muy próxima a la Estación de Francia. De 
aquella casa, el señor Neumann sacó la impresión de que en mejor sitio no 
pudo estar refugiada su hija durante su exilio, y que en la persona de Albert 
se encontraba la más idónea como compañero. 


* * * 


Al llegar Monsieur Joseph Neumann a su casa después de cuatro 
años de ausencia, se encontró conque su hija ya tenía muy adelantados los 


392 



trámites de la boda así como todo lo concerniente al pasaporte y al visado 
para viajar a España. Consciente de que poco podía hacer para impedirle 
esa aventura, le recordó a Golib lo del mucho tiempo perdido en sus 
estudios y que ese año en Barcelona no se lo iban a reconocer en Francia. 
Lo mejor sería traer Albert a Marsella, que ya se le colocaría donde fuera. 
Además, la situación política y económica de España era muy difícil, y 
empeoraría en los próximos meses. A lo que respondió Golib: 

- Aquí también todo es muy duro. Os aseguro que no perderé nada en 
cuanto a mis estudios, sino que más bien lo ganaré, y me lo reconocerán en 
Francia. El profesor, con el que voy a estudiar, es único en el mundo. Me 
oyó interpretar, me acepta, y no voy a perder esa ocasión. Depende de 
cómo nos vaya; si nos va bien, nos quedamos en Barcelona, si no, nos 
venimos a Marsella. 

En el Ayuntamiento, a Joseph Neumann pronto se le reincorporó en 
su antiguo puesto, y a las preguntas de algunos de porqué había tardado 
tanto en volver, respondía: 

- Regresé tan pronto como pude. La Habana no está en Córcega, 
nada fácil resultaba la vuelta, y hasta era peligrosa... Gracias a las dos 
grandes guerras he viajado mucho y he aprendido cosas muy interesantes: 
en la primera, a cabalgar en joroba de camello, y en la segunda, a fregar 
platos y cacerolas. También en la primera, la lengua de los issas, y en la 
segunda, el español. El issa, sólo hablarlo y entenderlo, y medianamente, 
pero no a leerlo ni escribirlo. Del segundo idioma alcancé un alto grado en 
todas sus facetas, puedo afirmarlo, y si necesitan un traductor, aquí estoy. 
Había una cosa que sí tenían en común aquellos dos lugares tan diferentes: 
que no sonaban las bombas. 


* * * 


La boda de Golib y Albert se realizó por poderes para así facilitar 
la concesión del visado, y por el rito católico, ciertamente. 

Al llegar a Barcelona, Golib intentó compaginar el estudio con un 
trabajo remunerado, el de la costura, como la otra vez, pero doña Pilar se lo 
desaconsejó rotundamente, y le explicó: 
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- Ahora debes concentrarte exclusivamente en el piano; para eso 
viniste. No pierdas el tiempo en otras cosas. Ya lo perdiste bastante cuando 
lo de tu exilio. A poco de marcharte dejé el taller de costura. Todo ha 
cambiado: mucha competencia, pretendíamos que nos declaráramos como 
una industria textil, que nos sindicáramos, y más cosas... Los trabajos de la 
casa, la costura..., demasiado para mí. Ya tengo algunos años... Me decidí 
por la casa. Y no es que haya dejado del todo la costura, pues sigo 
haciendo trajes de niñas para una gran empresa. Me dan casi todo 
preparado, y yo los acabo de arreglar y coser. La verdad sea dicha, hago 
pocos, pero Celestina hace muchos en su casa...; así se gana la vida Las 
Oller se dedican, para ganar algo más, a coser corbatas. Están deseando que 
vuelvas a tocar en su piano, y ese poco dinero que ganarán, les vendrá, sin 
duda alguna, muy bien... Ciertamente, el sueldo de Albert es bajo, pero no 
paga vivienda, y con las clases particulares a los alumnos que lo necesitan, 
compensa ese pequeño sueldo. El pluriempleo se impone para sobrevivir; 
mira a mi marido, con el banco y la música. Con los dólares de tu padre, 
de cuando estuvo en Cuba, podrás comprarte cuantos caprichos quieras 
durante este curso, y serás la envidia del Conservatorio. 

Con todos sus papeles en regla, Golib podía ahora andar y sentirse a 
gusto por las calles de Barcelona, aunque el recuerdo de cuando era ilegal 
le surgía a veces al deambular por la vía pública, entrándole un súbito 
temor de que la detuvieran.” Ya se me pasará ese complejo”, se decía. Lo 
cierto es que ya podía ir a clases, a tiendas, a las colas del racionamiento, al 
cine, al teatro, a conciertos en el Palau..., sin ninguna clase de temores. 

Serafí Sabater le organizó una velada en su casa para que sus 
amistades, todas personas de alcurnia de Barcelona, pudieran oír un nuevo 
concierto de esa gran promesa del piano. 

- Ya va siendo hora de lanzarte a dar conciertos en serio - le aconsejó 
Serafí en esa ocasión. 

- Aún es muy pronto para eso, pero en el próximo enero el 
Conservatorio organiza un gran festival con los mejores alumnos, y yo soy 
una de las seleccionadas 

Uno de los familiares de Serafí invitó a Golib a tocar en una fiesta en 
el Club Hípico con motivo de la Navidad. Serafí le exigió que fuera 
cobrando. Así tuvo Golib su aguinaldo de esas fiestas de fin de año. 

Y también fue por esos días cuando Serafí comunicó a Albert que su 
prima Elvira se había quedado viuda, y le contó: 
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-Su marido salió con el avión para una misión de combate, eso sería 
hace unos diez meses..., y no volvió. Tenía la esperanza de que Wilkinson 
hubiera caído prisionero. Pero, acabado el conflicto, se comprobó lo de su 
desaparición definitiva. Tiene una niña que no conoció a su padre. Apenada 
por lo ocurrido, no se decidió a escribir hasta ahora. Dentro del sobre venía 
también una nota para ti. Aquí la tienes... Mis tíos le recomiendan su 
retorno a Barcelona, pues aquí contaría con el apoyo de su familia y podría 
continuar sus estudios. ¿Qué va a hacer sola en Inglaterra?... 

Se trataba de una carta del piloto Sean Mac Intosh notificándole la 
muerte de su mejor amigo y que Elvira se encontraba bien, dentro de su 
pena, con un trabajo de empleada en el almacén de su suegro, conocido 
importador de productos de todo el Imperio Británico, que estaba 
empezando a recuperarse del duro golpe económico sufrido durante la 
guerra... La carta seguía de esta manera: 

“Al terminar la guerra me pusieron a pilotar un avión de carga. Volvía 
de Alemania, cuando, al tomar tierra, el tren de aterrizaje falló y me fui 
fuera de la pista... Tuvimos suerte porque salimos todos vivos, pero me 
fracturé los tobillos del pie y el codo izquierdos. Cuatro meses estuve en el 
hospital. Mi esperanza, y mi ilusión, era que, al desmovilizarme, debido a 
mi gran experiencia, que hasta tres accidentes tuve, me contrataran como 
piloto de la aviación civil, pero fui rechazado por tener el codo 
anquilosado; son muy exigentes esos de las líneas aéreas, ¡y con tanto 
piloto que ha quedado sin trabajo...! Gracias a Dios, el pie me quedó bien. 
“Olvídate de los aviones; así no te admitirán nunca”, me dijo un amigo... 
Con tanta desmovilización, la cuestión de trabajo anda mal por aquí... Mas 
conseguí un faro en las Islas Oreadas, todo al norte de Escocia, en una 
pequeña isla, de muy pocos habitantes, de clima muy frío, ventoso, lluvioso 
y tormentoso, pero fascinante. Llevo quince días ya en el faro. En el 
hospital me dediqué a escribir una novela basada en mis experiencias en el 
aire y en lo que me deparó el destino en tierra, y aquí la estoy continuando. 
Si la termino y la publico - pues tengo esa posibilidad - se la enviaré. 
Durante mi hospitalización, la única persona que venía a visitarme era 
Elvira, a quien estoy muy agradecido por los detalles que tuvo conmigo “. 

Terminaba la carta con la felicitación navideña y con los mejores 
deseos para el año cuarenta y seis. 

Albert no tardó en contestar la carta, comunicándole su boda con 
Golib, y pidiéndole que no olvidara la buena costumbre de escribir. 
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- Trabajas demasiado; después de la fábrica, clases particulares. 
Debes descansar más - le dijo un día Golib a Albert. 

- No es tanto. Sólo son dos horas tres veces por semana, para cinco 
alumnos. Necesitamos ese dinero, pues una buena parte de la comida debe 
ser adquirida en el mercado negro, a precios muy altos... Además, necesito 
mantener mis conocimientos teóricos y acostumbrarme a dar clases para 
cuando pueda pasarme a la enseñanza, pues con ese fin estudié - le 
respondió Albert. 

- Sí, lo comprendo, pero te pasas entre tres y cuatro horas con los 
alumnos. 

- Hasta que no les haya metido bien en la cabeza los temas y los 
hayan completamente entendido, no los puedo dejar ir. Tienen que aprobar, 
pues para eso vienen. 

- ¿Para qué están los dólares que mi padre trajo de Cuba y me regaló? 
¿Son para podrirse? Quedaron en que vendrían por la Semana Santa y que 
me traerían más dinero. 

Parte de esos dólares los empleaste en la matrícula del 
Conservatorio, ¿y aún te queda? 

- Eso fue una cosa mínima. No he pagado prácticamente nada desde 
mi llegada. 

- Tiempo habrá para gastarlo - y Albert concluyó la conversación. 
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No cabía la menor duda de que, con la llegada de la paz, aquella 
ciudad, puerta del Estrecho de Gibraltar y del Mediterráneo, veía cómo se 
incrementaban todas sus actividades, encontrando trabajo muchos de los 
condenados a la inactividad, y llenando, en mayor o menor cuantía, los 
bolsillos de una buena parte de la población. 

- En estos tres últimos meses he notado un buen incremento de las 
ventas. Es una lástima el no disponer de más mercancía. Los suministros en 
materia de ferretería tardarán todavía algún tiempo en alcanzar el nivel del 
treinta y nueve - le decía el señor Rodrigues dos Santos al doctor Moulin, 
que le contestó: 

- Mi “Clinique” ya alcanzó ese nivel de ocupación, y si sigue así, 
me veré obligado a ampliarla y contratar más médicos y personal 
auxiliar. Hace ya años que adquirí el solar de atrás con miras a la 
ampliación. Pero eso lo dejaré para cuando se marchen los ocupantes y 
vuelva a ser Tánger internacional como entonces..., o mejor aún, francesa 
del todo, como tenía que haber sido siempre. No veo la hora en que esos 
españoles se marchen de aquí. ¿A qué esperan los aliados para echarlos? 

Los rumores de la pronta partida de los ocupantes, poco a poco se 
fueron transformando en la certeza, incrementándose la alegría del doctor 
Moulin, que se vio alterada por lo que le dijo un día el doctor Mateo 
Morán: 


- Doctor Moulin, mi agradecimiento hacia usted es enorme. Esta 
clínica me salvó la vida, y a reiniciarla de nuevo, sacándonos de la miseria 
a mí y a mi familia, es decir, a mi hijo y a mis padres, pero voy a casarme 
de nuevo y deseo vivir tranquilo y algo más a mi gusto, por lo que 
abandono definitivamente la cirugía y la obstetricia. 
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- ¡Pero cómo!... ¡Qué me dice!... Usted es imprescindible en la 
“Cinique”... ¡Ya está a la altura de Lombardi y mía!; incluso me supera... 
¿Y dice que se marcha! ¿Qué vamos a hacer sin usted ahora que comienza 
una fase de gran actividad?... Cuando llegó Lombardi, resultó ser ya todo 
un experto, tanto en cirugía como en obstetricia... Sinceramente, era un 
fuera de serie, y por eso lo ascendí pronto. Usted, en cambio, llegó con 
muy pocos conocimientos de esas especialidades quirúrgicas, pero me 
asombró lo pronto que iba aprendiendo todo... Lamento mucho que, dadas 
las circunstancias desfavorables que hemos atravesado, no haya sido 
posible ascenderlo como se lo merecía. Gracias a Dios, la época de las 
vacas flacas está pasando... Olvídese de eso de irse, y tan pronto como 
pueda, lo ascenderé. ¿Es que se quiere volver a España con lo de la 
retirada? 

- No se trata ni de ascensos ni de retiradas..., ni pienso volver a 
Cádiz. En mi caso, los quirófanos fueron una cosa para tiempos 
conflictivos y de guerra, y esas salas sólo dan sustos y disgustos..., ¡se 
acabó!... Para mí, es lo otro, la dermatología, que es donde me encuentro 
verdaderamente a gusto. Pero, si usted lo permite, seguiré prestando 
servicios en la Clínica hasta que aparezca otro cirujano para sustituirme. 
Con lo de la desmovilización, no faltarán expertos en la cirugía. 

- En la cirugía y en la traumatología, sí, pero no en la obstetricia..., 
ni tampoco comparable con usted en lo de la calidad humana. Gran 
disgusto me da, pero... ¿qué puedo hacer? ¿Dónde pondrá la consulta? 

- Alquilaré un piso. 

-¡No, no y no! Por favor; continúe en su consulta a la entrada de la 
“Clínique”, donde siempre ha estado. Eso nos da prestigio en la ciudad y 
nos ha aportado muchos pacientes. Será un socio más de la “Clinique”. La 
ampliación, en proyecto, lleva consigo el convertirla en una sociedad - le 
pidió el doctor Moulin. 

También Lombardi y Al- Yamil lamentaron mucho la súbita e 
inesperada despedida de Morán, aunque sólo fuera del entorno de los 
quirófanos. Pero no fue Morán el único médico en hacer un anuncio de 
despedida. En una de aquellas charlas de café, el doctor Pitt comunicó a sus 
amigos su pronta jubilación. 

- Como ya tengo mis sesenta y cinco años cumplidos, considero bien 
llegada la hora de jubilarme del todo... La gran seguridad que tenía en mis 
manos, ya no es la misma... ¿Qué les digo de la movilidad de los dedos? 
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Miren este anular izquierdo - y colocó la mano correspondiente a ese dedo 
sobre la mesa. 

El doctor Monneret agarró la mano afectada durante un par de 
minutos, y dijo después de observarla bien: 

Efectivamente, el anular está ligeramente en resorte, y algún 
nodulito artrósico se observa en las articulaciones interfalángicas de los 
dedos segundo y tercero... Ahora muéstreme la derecha, doctor Pitt. 

El doctor Pitt se la mostró, y después de observarla más tiempo que la 
anterior y ordenarle el cierre y la apertura del puño varias veces, así como 
el separar y juntar los dedos otras tantas, el otorrinolaringólogo llegó a la 
siguiente conclusión: 

-Le aseguro que todavía puede trabajar, por lo menos en lo que respecta 
a la mano izquierda, tres años más, y como la cabeza y la mano derecha las 
tiene perfectas, me parece que vamos a tener oftalmólogo para rato. 

- ¡Me quiere usted muy mal, doctor Monneret, pretendiéndome 
condenar a trabajos perpetuos! - exclamó el doctor Pitt, añadiendo -: Para 
septiembre tengo ya organizado un viaje a Inglaterra. Veré mi patria..., y a 
mi familia. También pondré en orden mis asuntos de allá, abandonados 
durante todos estos largos años. Estaré dos meses ausente de Tánger. Lo 
del banco ya está resuelto, pues me enviarán el dinero aquí, y no más a 
Gibraltar. Y el doctor Lombardi ¿cómo no ha venido hoy? ¿Es que no se 
interesa por las noticias de la paz en Europa y de las victorias en el 
Pacífico? 


- Esta tarde tiene dos posible cesáreas. Está de guardia... Por cierto, 
ha llegado un nuevo ginecólogo francés a la Clínica del Doctor Moulin. 
También hay otras dos noticias: el doctor Morán se casa con una profesora, 
compatriota suya, y mi tocayo, el doctor Souchet, se casó ya - dijo el 
doctor Marcel Dubois. 

- Y nada menos que con la célebre bailarina del vientre El Fuego del 
Atlas de la sala de fiestas “La Flor Escarlata” - dijo el doctor Monneret 
con una sonrisa en los labios -. Sin duda alguna es, con su conocido cuerpo 
de guitarra, todo un tipazo de mujer. Una noche Souchet fue con unos 
amigos a ver el espectáculo, y al finalizar la actuación de la artista, ésta se 
le acercó y le preguntó si era ginecólogo, y él le contestó: “Soy odontólogo; 
¿porqué me hace esa pregunta?”. Entonces El Fuego del Atlas le contó que 
sufría de una cierta molestia en el bajo vientre desde hacía un par de 
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semanas, y, aprovechando lo de ser dentista, también le consultó sobre la 
presencia de una caries en un molar... 

- Vieja costumbre esa de aprovecharse de los médicos donde quiera 
que se encuentren. A mí eso me pasa casi todos los días, tanto aquí como 
en Inglaterra; sobre todo cuando juego al bridge, evitando concentrarme en 
las cartas... - le interrumpió el doctor Pitt. 

- Muy cierto es, y lo sé por propia experiencia, pero déjeme terminar 
la historia... Souchet la citó a la mañana siguiente en el gabinete dental de 
su tío. Si bien hace tiempo que no practica la odontología, le empastó el 
molar, y más aún, le recetó unos medicamentos que le curaron el dolor del 
abdomen, con el consiguiente agradecimiento de la muchacha... Y después 
de este suceso, se enamoraron y se casaron. 

¡Me deja asombrado, doctor Monneret, porque ese tipo de mujeres 
perdidas corresponde a hombres de mala nota, y el doctor Souchet es todo 
un caballero, perteneciente a una familia muy católica y de muy buenas 
costumbres! ¡De lo mejor de Tánger! - exclamó el señor Rodrigues dos 
Santos - . Mala fama tiene esa “Flor Escarlata”, y peor aún sus bailarinas...; 
mala, de verdad... 

Bien cierto es lo de su familia, y por esa razón me correspondió 
hacer el papel de padrino de la boda, y Rocío Nadal, la esposa de 
Lombardi, el de madrina. Los Souchet se negaron a asistir a la ceremonia. 
Debemos de tener en cuenta que El Fuego del Atlas no es una mujer 
maltratada ni horriblemente traumatizada por el sucio negocio del sexo. 
Bien es cierto que no careció de amigos, y no tantos como algunos se 
imaginan, pero, ante todo, era una bailarina. Primero de flamenco, que, 
como no le iba bien en España, se vino a Tánger, cambiándose, poco a 
poco, a lo de la danza del vientre, donde, gracias a su tipo y a sus 
movimientos, consiguió una gran fama en su trabajo. La familia Souchet 
ha sentido más esa boda que la pérdida de la pierna de su hijo. Su tío, el 
dentista, también lo lamenta, pero, al revés de sus padres, siente más lo de 
la amputación. Tenía la intención de cederle la clínica dental al sobrino, así 
como su herencia - acabó de aclarar el doctor Monneret. 

- Yo le advertí de todos esos problemas, pero Souchet me dijo que, 
con aquella pierna partida, El Fuego del Atlas era muchísimo más de lo que 
él podía aspirar. La muchacha tenía otros admiradores, y de mucho dinero, 
pero prefirió a un médico destinado a vivir con un sueldo de funcionario. 
El nombre verdadero de ese Fuego, a la que aquí sus amistades llaman 
Zahr, es Eva Tormes. Había un comerciante español, muy rico por cierto, 
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uno de esos estraperlistas, llamado don Carlos del Puente, que andaba loco 
por ella, acosándola continuamente con valiosos regalos, de joyas, pieles, 
bolsos y otros atuendos de tanto gusto entre las mujeres..., y, vean ustedes, 
eligió a Souchet... Al parecer, sentía debilidad por los médicos - explicó el 
doctor Dubois. 

-Jamás he tenido trato con bailarinas ni con cantantes ni con personas 
del mundo de los espectáculos, excluido lo estrictamente profesional. En 
Edimburgo asistía con relativa frecuencia al teatro, y muy rara vez, al cine; 
aquí me he acostumbrado a lo contrario. Al Teatro Cervantes he ido un par 
de veces a ver zarzuelas. A “La Flor Escarlata” no he ido nunca. Tales 
espectáculos no me han interesado jamás. En cambio, siempre me han 
gustado el ballet clásico y la ópera. A veces me hubiera gustado hablar 
sobre sus escritos con los autores de las obras literarias que he leído o que 
he visto en teatros, pero no he tenido ocasión ni tiempo para ello. Mi vida 
social se reducía a jugar al bridge en un club de Edimburgo, pero mi esposa 
me impuso la obligación de ir una vez al mes, por lo menos, al teatro... Al 
cine, con cuatro o cinco veces al año tenía suficiente. Aquí he ido muchas 
más veces a ver películas - dijo, por último el doctor Pitt. 


* * * 


El nacimiento del hijo de los Cuenca transcurrió según lo previsto 
por Lombardi, viajando todos a Cádiz. Lombardi, que los acompañó, tenía 
el parto apalabrado en la clínica de un amigo de Mateo Morán, y, también, 
de forma que figuraran los Cuenca como padres legítimos. 

- Ahora, el asunto de la nacionalidad, con un hijo español, será más 
fácil. Un trabajo, una vivienda y una residencia en Ceuta, en gran parte 
todo ficticio, facilitarán los trámites. Así cambiarán de aires durante unos 
días. 


-Y mi trabajo en Tánger, ¿cómo voy a dejarlo si es mi fuente de 
ingresos? 

- Allá tendrá que ir sólo de vez en cuando, pero la madre deberá 
permanecer un tiempo algo mayor. Déjelo todo de mi cuenta. Conmigo, 
usted entrará y saldrá de Ceuta varias veces sin que conste el haber 
abandonado la ciudad. Para eso está mi yate... y la lancha de un pescador 
de allá, buen conocido mío, haciendo el transbordo fuera de los puertos. 
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Oficialmente, usted y su esposa serán empleados del almacén del hermano 
del doctor Moulin, persona de cierta influencia en esa ciudad. 


-Si resido en Ceuta, ¿cómo residiré aquí al mismo tiempo? 

- Como antiguo residente en Francia y perseguido por el nazismo, 
usted está ahora en Tánger bajo la protección del Consulado Francés, y su 
nombre no figura apenas, por ser aún un ayudante del doctor Souchet. Los 
españoles ya están haciendo las maletas, pronto se marcharán, y no se van a 
ocupar de que si usted ejerce o no odontología en la calle de la Marina. 
Debemos usar todos los trucos. 


* * * 


La aparición en la casa de David Cuenca y en la Misión de los 
Bienaventurados, en aquel mes de agosto, que pasaría a la Historia por la 
alegría de la victoria aliada sobre el Imperio del Sol Naciente y por el terror 
del lanzamiento de bombas atómicas sobre las ciudades de Hiroshima y 
Nagasaki, del teniente español Rubén Ripoll y de su esposa Laura, hermana 
de Albert Forn, establecían un nuevo contacto entre dos organizaciones de 
ayuda a refugiados en ciudades tan alejadas, aunque la de Barcelona ya 
hacía más de un año de su desaparición. Venían los Ripoll Forn con dos 
cartas de presentación de Mossén Cugat Verdú: una, para el doctor David 
Cuenca, y otra, para el padre Federico Atienza. También traían una carta de 
Albert para el dentista en que le comunicaba su próximo matrimonio con 
Golib Neumann: 

- En nuestra odisea fuimos testigos del encuentro en que se conocieron. 
Por mi fe, que nos alegramos mucho de esa boda y les deseamos que sean 
muy felices. Muchísimo debemos a su hermano y a Mossén Cugat. He de 
decirles que mucha confianza tenía su hermano en usted y en su esposo; 
así nos lo dio bien a entender, y por eso sé que son personas cabales. 
Albert y Golib nacieron el uno para el otro, y el destino así lo quiso - dijo 
David Cuenca comentando la noticia de la boda. 

- Fue muy cauto con nosotros en lo referente a su labor de socorro a 
fugitivos. Algo nos contó, muy sutilmente, cuando ya sospechábamos que 
estaba metido en un asunto poco claro; fue al aparecer Golib el momento 
en que nos dimos cuenta de la magnitud de su compromiso. Pero todo eso 
ya pasó, y salió bien parado... Tanto Rubén como yo nos alegramos de que 
haya podido ayudar a gente como ustedes - aclaró Laura Forn. 
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Aunque Rubén Ripoll no pudiera dar detalles de su misión en Tánger, 
sí dio a entender su relación con instalaciones eléctricas y telefónicas, que 
significaban su desmantelamiento y la próxima retirada española de la 
ciudad. 

Para Tomás no llevaban carta, pues Mossén Cugat, aunque presumía 
su presencia en Tánger por las referencias del padre Atienza y de David 
Cuenca, siendo éste el que comunicó al mecánico la llegada de la pareja, 
comentando al respecto: 

/ 

- Rubén Ripoll es de plena confianza. El no era solamente el cuñado 
de Albert, sino familiar de uno de nuestros principales colaboradores, un 
buen técnico de transmisiones. Antes de asociamos con alguien, nos 
asegurábamos bien de todo su entorno, tanto de amistades como familiares, 
y a Rubén lo teníamos calificado como que no era de los nuestros, pero que 
no estaba contra nosotros, y si no hubiera estado donde estaba, podía muy 
bien estar con nosotros... Bueno, también teníamos colaboradores entre 
militares... Quiero conocerlo. 

No especificó Tomás que ese técnico era el hermano con cojera de 
Rubén Ripoll, técnico y socio de un taller de radios en la calle Aribau, 
facilitando esos aparatos y otros servicios a la red de fugas. El trabajo de 
practicante requería muchas horas de pie, y con ese otro empleo, podía 
ganar algo más de dinero mientras permanecía sentado. 

David Cuenca y el padre Atienza pronto pusieron en contacto a 
Rubén Ripoll con Oreste Lombardi, haciendo los dos amistad de forma 
muy rápida, pues la forma de ser de Lombardi, hiperactivo, extrovertido, 
servicial y de poseer conocimientos superiores a la mayoría de los 
mortales, rápidamente atrajeron la simpatía del teniente, y como Rocío, su 
mujer, aunque no tan hiperactiva, era de su misma madera, ocurrió lo 
propio con Laura. Tomás y Cuenca ya habían informado al médico de la 
colaboración del hermano de Laura en lo de ayuda a los pilotos, y la que 
también el dentista y su mujer habían recibido de Mossén Cugat y del 
estudiante de ciencias, de forma muy discreta, pero lo suficiente para darse 
cuenta de que Albert Lorn había sido un buen colaborador de la causa 
aliada. Además, Lombardi percibió la presencia en la organización de 
Barcelona de un personaje clave, pero no preguntó ni se enteró de quién se 
trataba, pero que andaba entre Inglaterra y Lrancia. Ante la inminente 
marcha de los españoles, el temor a hablar se iba disipando en la ciudad, 
habiendo sido en Tánger siempre ese temor mucho menor que en España o 
en el Protectorado. Los ocupantes, prácticamente, ya sólo se preocupaban 
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de mantener el orden hasta que la Gendarmería, de nuevo reconstruida, 
pudiese hacerse cargo de la ciudad. Lombardi, tal vez pensando en que en 
un futuro pudiera ser de utilidad, intentó, a través de Laura, informarse 
mejor de su hermano, cosa que aprovechó invitando a los Ripoll a su casa y 
a un paseo en su yate un domingo, y así obtuvo más información de Albert 
Forn y su forma de ser, sacando la deducción, de que si se pudieran ver 
alguna vez, podrían ser buenos amigos. 

Un día Lombardi llevó al teniente Ripoll a la Clínica y lo presentó al 
doctor Moulin, que después de una charla le vaticinó: 

- Tenientito, sabe lo que le digo, que desde que ustedes se vayan, esto 
pasará a ser un puerto francés como Casablanca y Argel. Lo de 
internacional ya toca a su fin. Nosotros seremos aquí los amos, y nadie 
más. 


Ripoll no le contradijo por no estar lo suficientemente informado 
sobre el asunto, pero Lombardi sí lo hizo: 

- Eso no lo consentirán ni los ingleses ni los norteamericanos, a los 
que ustedes tanto deben por haberlos librado del nazismo, y que, sin la 
menor duda de mi parte, desde ahora mandarán en el mundo... Ustedes, a 
obedecer y a callar, y también váyanse olvidando del idioma francés como 
lengua diplomática... 

Y con un refunfuñeo del doctor Moulin se terminó la conversación. 


* * * 


En la terraza del café de Farid Mohamed del Boulevard Front de 
Mer tenía lugar una nueva reunión de la tertulia de los médicos, a la que 
concurría el teniente Rubén Ripoll, invitado por Oreste Lombardi, que 
sería, por su condición de militar profesional, la figura principal de la 
conversación, que debiendo dar respuesta a las numerosas preguntas sobre 
el mayor conflicto bélico de la Humanidad serviría para resolver las no 
escasa dudas de los contertulios. 

Abrió la sesión de aquella tarde, como ya se había hecho costumbre, 
el doctor Sir Lancelot Pitt, mostrando su satisfacción por la presencia del 
teniente Ripoll y por la gran victoria de su país y sus aliados en el Extremo 
Oriente, y continuaba: 
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- ... Dentro de unos días saldré para la Gran Bretaña, donde 
permaneceré, aproximadamente, dos meses. Estoy ansioso por ver a mis 
dos hijos y a mi hermano, y conocer a mi nuera y a mi nieto... Son ya 
muchos años fuera del territorio patrio; comprendo que la situación del 
mundo impedía viajar... Mi nieto se llama como yo, es el hijo del médico 
mutilado, al que llaman el Médico del Guante Marrón, nombre con el que 
ahora me pone el remite de sus cartas. Me escribe que, en su hospital, hay 
ya otros tres médicos mutilados como él: a dos les falta un brazo, y al 
tercero, una pierna. A mi otro hijo, Perceval, el destinado a trabajar de 
minero en lugar de mandarlo a los frentes, ya lo han licenciado de la mina; 
muchos deseos tengo de su reincorporación a la Universidad para 
completar los estudios. Por mi despedida, y también por la victoria, esta 
ronda de té me corresponde pagarla a mí, y por no poder traer bebida 
alcohólica como hizo el doctor Moulin cuando celebramos la victoria en 
Europa, pues no tengo tanta confianza con el dueño, les puedo añadir los 
suizos que se encuentran en el mostrador de la barra... Y mientras nos 
sirven, teniente Ripoll, usted, como militar, podría decirnos algo de su 
opinión sobre esta victoria... 

-¿Qué opinión puedo tener yo que ustedes no hayan más que 
valorado? ... De militar, en realidad, tengo muy poco...; soy un simple 
perito técnico, exclusivamente dedicado a instalaciones eléctricas... Me 
metieron a la fuerza en el Ejército, y ¡bien a la fuerza!, cuando comenzó la 
guerra en España. Al acabar, obligado por las circunstancias, pues 
encontrar trabajo decente y bien remunerado era muy difícil, continué en 
lo militar. Supongo que ustedes están de sobra informados de lo mal que 
anda todo por España, que nos obliga a muchos a endosamos este 
uniforme... Estoy intentando encontrar algo en la vida civil... De esta gran 
guerra, de lo único que estoy contento es el habérmela ahorrado, no 
participando en ella... Perdí a un hermano en la nuestra..., y el otro perdió 
medio pie. Tuve la suerte de no perder la vida ni ninguna parte de mi 
cuerpo. 

De todas formas, a pesar de su alegada ignorancia sobre los sucesos 
acaecidos en la guerra, las preguntas cayeron sobre Ripoll, que demostró no 
ser tan ignorante sobre lo acaecido, y, como técnico, dio, también, buenas 
señales de tener sobrados conocimientos sobre nuevos adelantos 
científicos; no en vano había salido recientemente de una alta escuela de 
especialistas, pasando, finalmente, a contar lo sucedido cuando lo 
detuvieron en Sevilla junto con su amigo Miret, donde casi a punto 
estuvieron de ser condenados a muerte, y acabaron siendo enviados al 
frente, suceso que, a pesar de lo trágico, hizo mucha gracia a todos. 
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- Así que usted y su amigo fueron los únicos en salvarse de ser 
fusilados. ¡No fue mal negocio!, no... - dijo el doctor Monneret. 

- El próximo domingo, un grupo de británicos tendremos una comida 
con fiesta para celebrar la victoria total sobre nuestros enemigos, y en 
honor a nuestro soberano. Ustedes, por haber sido fieles a la causa y por 
haberla ayudado, están todos invitados - dijo el doctor Pitt. 

- Agradezco mucho la invitación y me alegro enormemente de la 
victoria, pero no asistiré - dijo Oreste Lombardi. 

- ¿Pero, cómo? ¡Usted, Lombardi, que fue el alma de todo aquello 
y que tanto dinero dio para la causa! Deberían darle una condecoración 
por su altruismo y por su valor - comentó Sir Lancelot, y añadió Tal vez 
sea por ser italiano y considere a Italia un país derrotado..., ¿no es así? 

- No; ésa no es la causa, aunque pueda que algo influya... Quizá se 
deba a que, con esta victoria, todo ha cambiado... Por lo de la bomba 
atómica y por otros numerosos detalles, los aliados, y me refiero a los más 
próximos a nosotros, ya no son lo que eran, o lo que suponíamos que eran. 
En cuanto a lo del soberano, no siento el menor respeto ni por el mío ni por 
ningún otro sobre la Tierra. Lo que hicimos, que fue bien poco, no fue por 
ganar méritos. Ahora ha llegado el momento de pensar, y muy seriamente, 
en los países que van a quedar arrinconados como Marruecos, España, 
Portugal... - dijo Lombardi. 

- Marruecos, como parte de Francia, gozará de las mismas ayudas 
que ha comenzado a recibir la Metrópoli desde América. Y desde que 
Tánger vuelva a ser internacional, no sólo tendrá el mismo esplendor de 
antes, sino mucho mayor. Miren lo que ocurre actualmente: nuestras 
consultas médicas reciben más pacientes; las tiendas tienen más productos 
y atienden a más clientes; los muelles, más barcos, y hasta los vendedores 
callejeros vociferan más alto sus mercancías, porque pueden ofrecer más a 
más gente con posibilidad de comprarlas, pues ya disponen de mucho 
más dinero. Todo se debe al incremento del comercio con Francia y su 
protectorado de Marruecos. Demos gracias a la paz. Tiempos de bonanzas 
económicas nos esperan. ¡Imaginémonos cómo será esto cuando Tánger 
vuelva a ser de nuevo ciudad libre e internacional! - dijo el doctor 
Monneret con mucho ánimo. 

Opinión a las que se sumó Lombardi dando esta explicación: 
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- Sí señores, y miren cómo cuenta cuentos aquel cuentacuentos de la 
esquina, rodeado de personas, y cómo se insultan y pelean el conductor de 
aquel autobús con una señora, posible pasajera. Más de un cuarto de hora 
llevan dándose gritos; durará todavía un buen rato..., hasta parece que van a 
llegar a las manos y, en algunos momentos, hasta matarse...; y total, que 
sólo discuten una tontería... Miren, por ahí viene Günther Schneider... ¡Eh, 
Schneider! ¡Tómese un té con nosotros! 

- No; no puedo. Vuelvo de entregar un encargo en el taller de Tomás, 
y debo reincorporarme a la ferretería - contestó aquel hombre que portaba 
chilaba y fez rojo. 

- Pero ¿no es ese hombre su empleado sordomudo, señor dos Santos? 
- preguntó el doctor Pitt poniendo cara de asombro - . ¿Cómo es que ha 
comenzado a hablar? 


- Porque nunca ha sido sordo ni mudo; tampoco es marroquí como 
aparenta por su vestimenta. Se trata de un desertor alemán al que teníamos 
camuflado para evitarle su deportación a Francia y una posible condena a 
muerte. La paz le ha devuelto la voz como a muchos vendedores 
ambulantes... Hasta hay más ruidos de camiones, y el sonido de sirenas de 
barco en el puerto se ha incrementado. Schneider no podía ser menos, y 
antes de que me lo reclame, le he aumentado el sueldo... Bueno, acompaño 
a Schneider, pues el negocio me necesita. Nos veremos en la fiesta, doctor 
Pitt - le respondió el ferretero. 


Pasados dos días de esta última reunión en la terraza del café bar de 
Farid Mohamed, en la madrugada, cuando comenzaba a aclarar el día y el 
almuecín lanzaba el llamamiento a la oración desde lo alto del minarete de 
la Gran Mezquita, el teniente Ripoll y Laura, con sus maletas, esperaban 
en la puerta de la casa en que habían residido durante su estancia en 
Tánger, donde fueron recogidos por un camión cargado de cajas 
conteniendo material eléctrico y telefónico, vigiladas por dos soldados 
armados con mosquetones, que les subieron su equipaje y lo colocaron 
entre el cargamento, mientras se acomodaba al matrimonio en la cabina del 
conductor. 

- Nos despiden con oraciones.... ¡Bella despedida! Y me gustó la 
estancia en Tánger... Ahora, ya resuelto el asunto que traía, podremos 
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visitar en Ceuta a nuestro viejo amigo el coronel De las Heras - dijo Rubén 
Ripoll mientras se ponía de nuevo en marcha el camión. 


A la salida de la ciudad, uniéndose a una columna de coches y 
camiones, tomaron dirección a Tetuán, comenzando así la evacuación. A 
los pocos días, Tánger volvía a ser internacional. 


* * * 


A los cuatro meses del nacimiento del hijo de los Cuenca, Sara Zahar 
acudió a la consulta del doctor Lombardi, debido a que sufría desde hacía 
dos semanas de una serie de molestias inespecíficas y ciertos dolores en el 
bajo vientre. La acompañaba su hijito para hacerle un reconocimiento 
rutinario y comprobar si su desarrollo era normal. Después de las preguntas 
que correspondían al caso y de las exploraciones necesarias, el médico le 
dijo a la paciente: 

- Me parece que debo felicitarla, señora Cuenca, porque, según 
todos los indicios, usted está embarazada... Tal vez sea..., y es sólo una 
suposición mía, que el instinto maternal, aparecido al adoptar al pequeño 
Moisés, le haya despertado la función reproductora, inactiva por los 
contratiempos que han tenido que sufrir. 

Después de expresar su alegría por la noticia recién recibida, y 
aprovechando que la enfermera salió de la consulta, Sara Zahar - Cuenca 
le dijo a Oreste Lombardi: 

- ¿Porqué nos ocultó que el doctor Moulin es el padre natural de 
Moisés? 


- Pero ¿quién les dijo tal cosa? 

- Nadie. Yo misma lo he descubierto. 

- ¿Y cómo lo descubrió? 

- Por el lunar en el cuello, muy semejante al de su jefe. Fue 
apareciendo a los pocos días de nacer ¿No lo notó al explorarlo? 

- Claro que sí; ya me di cuenta... ¿Están a disgusto con lo que han 
descubierto? No les dije nada porque no me lo preguntaron y no quería 
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complicar más un asunto que ya era muy difícil y penoso de resolver para 
mí... Si tienen aprensión hacia el niño por ese motivo... 

- ¡Ni hablar! ¡Nada de eso! ¡Todo lo contrario! Cayó en nuestras 
manos como Moisés fue recogido del Nilo por la hija del Faraón, y ya 
nadie ni nada nos lo puede quitar... ¡Qué dirá David cuando le dé la buena 
noticia! 
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Séptima Parte 
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III 


Un domingo de enero, muy temprano aún, y a poco de levantarse de 
la cama, Albert recibió una llamada telefónica, reconociendo enseguida la 
voz del que estaba al otro lado del hilo: se trataba de Ferran Sagarra. 
Después de los saludos y de decirse cosas sin importancia, Ferran 
preguntó: 

-¿Te parece bien que nos veamos a las once en la Plaza de Lesseps? 

Al no ser ya Albert clandestino, Ferran no le hablaba en clave como 
hacía Tomás. 

- Estoy ya casado. ¿Puedo llevar a mi mujer? 

Pareció que Ferran dudaba durante unos segundos, pero al fin dijo: 

- Pues sí; te recogeré junto a la boca del metro... ¡Sé puntual! 

Unos diez minutos antes de la hora indicada, ya esperaban Albert y 
Golib en la acera indicada de aquella ancha y alargada plaza, y, como 
acordado, puntual se detuvo junto a ellos un coche Peugeot negro, de 
donde, por una ventanilla, el brazo de Ferran les indicó que subieran al 
vehículo. 

Se saludaron de nuevo los dos amigos, expresando la alegría de verse 
otra vez y se hicieron las presentaciones, y Ferran dijo: 

- Veo que desde nuestro último encuentro no has perdido el tiempo, 
escogiendo lo mejor. 

-A ti te debo el haberla conocido 
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- ¡A mí! ¿Qué tengo yo que ver con eso? ¡Jamás te presenté a ninguna 
mujer! ¡Ni directa ni indirectamente! Lo que sí hice con hombres de gran 
valor: los aviadores que te encomendamos. Y ahora te acabo de presentar a 
uno de un valor insuperable, éste aquí sentado a mi lado, de nombre Andrés 
Sanjusto. Junto con Ernest hicimos gran parte de la guerra juntos, siendo 
los dos mis mejores compañeros y amigos durante esa época... Y mira la 
canallada que le hice: ¡dejarlo abandonado y enterrado en el Ebro, mientras 
yo huía después de haber perdido toda mi compañía!... 

-Yo era teniente entonces - interrumpió Sanjusto -. Comencé la 
guerra en el Quinto Regimiento. Todos los combates en los que estuve, 
fueron duros, pero los del Ebro superaron todo lo imaginable, y aún me 
cuesta creer que salí vivo de allí. A causa del bombardeo artillero quedé sin 
conocimiento y con varias heridas y fracturas; pero muerto, no. Me 
hicieron prisionero, de lo que me enteré cuando me desperté, todo vendado 
y con yesos, en un hospital del enemigo, donde permanecí seis meses. Al 
darme el alta, me juzgaron y me condenaron a veinte años de prisión. A la 
mayoría de los suboficiales y oficiales republicanos juzgados conmigo los 
condenaron a muerte, y los ejecutaron poco después; ¡tuve mucha suerte a 
pesar de la condena a veinte años!... JJace seis meses, sin darme razones, 
me pusieron en libertad, y he vuelto a mi antiguo oficio para ganarme la 
vida: el de mecánico. También en la sala del hospital había cuatro soldados 
heridos de la compañía de Ferran. A uno le amputaron una pierna, y a las 
pocas semanas, según cicatrizó la herida, le dieron unas muletas y lo 
mandaron a su casa; a los otros tres, cuando se recuperaron, los enviaron a 
batallones de trabajadores, como castigados. 

-Eso de oír que cuatro soldados de la compañía bajo mi mando, a los 
que yo ya daba por muertos, sobrevivieron, aunque sea un número muy 
reducido, me satisface algo.., o bastante. Siempre es gratificante saber que 
han sobrevivido algunos más de los calculados en un principio... Hace 
cuatro años fui a comunicar a los padres de Sanjusto la muerte de su hijo 
en el frente del Ebro, llevándome la sorpresa de que estaba preso en la 
cárcel de Zaragoza. ¡Un enorme chasco me llevé! ¡Con lo convencido que 
iba!... Ahora, mientras llegamos a Badalona, me vas explicando cómo 
conociste a... 

- Golib, así es como se llama; es francesa, y estudia piano en el 
Conservatorio. También sabe tocar el acordeón, pero eso lo estudió por 
libre, en casa, con mi padre - comenzó a contar Albert, explicando que, 
aparte de los viajes que realizaba a los Pirineos para recoger pilotos, 
también Tomás lo obligó a hacer algunos a los alrededores de Cadaqués, 
donde le metieron el gol de tres judíos civiles en lugar de pilotos o 
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combatientes, cosa terminantemente prohibida, viéndose envuelto en un 
gran lío dadas la dificultades para librarse de ellos, no quedándole otra 
solución sino la de alojarla en su propia casa durante dos años. 

- ¡Alojarla en tu casa! ¡Esconderla en tu misma casa! ¿Estabas mal de 
la cabeza? ¿Cómo hiciste tal cosa? ¡Si se hubieran enterado!...., ¿qué 
hubieran hecho contigo? ¡Esa fue la mayor imprudencia que podías haber 
cometido!... ¡Y yo que confiaba en ti, y te recomendé expresamente!... 
También me pregunto, como responsable de haberte contratado, qué 
hubieran hecho conmigo... ¡No me cuentes más!... Lo de siempre cuando 
hay mujeres de por medio, que no te quedó otra solución sino la de casarte 
con ella... 

- ¡No, hombre, no! Yo no tuve que casarme con Golib; yo quise, y me 
casé con ella hace cuatro meses... Se fue a Francia cuando se liberó 
Marsella, y volvió para estar conmigo... Ya soy licenciado en ciencias y 
trabajo en la fábrica de Serafí Sabater. Aún no esperamos hijo. 

- Pues Solé y yo ya tenemos uno... Bueno, ocurrió lo que suele 
suceder; no estamos hechos de piedra..., y con lo que anduviste, te casaste. 
Siempre ocurre lo mismo. Pues bien, ahora me corresponde felicitarte por 
haber acabado la carrera y por la boda. Guapa de verdad ¡y pianista de 
Conservatorio! Me parece que pronto nos volveremos a ver en Francia... 

En este momento pasó Albert a contarle lo sucedido con Tomás en el 
incidente de la calle Conde del Asalto, la desaparición de la organización 
de ayuda a pilotos, así como de la desaparición y el exilio de Tomás en 
Tánger, de lo cual tenía ya conocimiento por lo contado por su tío Mossén 
Cugat...; pero unos detalles más le fueron de utilidad a Ferran para tener 
una mejor idea del asunto. 

Ya en Badalona, cerca del mar, Albert pudo observar bien a Ferran 
que parecía diez años más viejo de lo que en realidad era. Dos grandes 
entradas indicaban una pronta consideración de calvo, que unido al color 
casi blanco del cabello y del bigote, así como una cicatriz en la mejilla 
izquierda y las gafas, le daban el aspecto de un señor respetable. De kilos 
de peso, no parecía ni haber ganado ni perdido desde aquel encuentro en 
la plaza de la Universidad, en el cuarenta y uno, pero claramente más 
repuesto que cuando lo vio la ultima vez, al recogerlo en los Pirineos. 
Mientras se paseaban, Ferran tomó la palabra: 

-Te preguntarás cuáles fueron mis andanzas durante estos tres años y 
a qué he venido esta vez. En lo que a ti respecta, no voy a pedirte ni 
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colaboración ni ayuda. Aquello ya se acabó, y supongo que aquel dinero 
ganado te fue útil. Lo que observas en mí, por lo de la falta de pelo, es un 
asunto que no me preocupa en absoluto; la cicatriz en la cara es un 
recuerdo de mi tercera estancia en Francia; lo del color blanco, es teñido, 
para camuflarme, lo mismo que las gafas, innecesarias del todo, adornos 
que desaparecerán según se acabe la última misión que me han 
encomendado, de la cual tendrás conocimiento cuando me parezca 
oportuno.... Bueno, pues aquí paso a contarte mis peripecias desde mi 
evacuaron en el submarino, como recordarás de la última vez que nos 
vimos: 


“ Al llegar a Gibraltar, los otros compañeros de fatiga fueron enviados 
a sus destinos antes de los diez días, sin problemas de ninguna clase, pero 
a mí me mantuvieron incomunicado desde la llegada, y durante algo más 
de tres semanas; al ser español temieren que fuera un agente doble, por lo 
que tomaron esa precaución conmigo. Aquel lugar no era el que me 
correspondía. ¿Un error?... Me sometieron a interrogatorios muy intensos, 
durando muchas veces todo el día, y hasta me despertaban de noche para 
comprobar si bajo los efectos del sueño, del cansancio y de la nocturnidad 
podían obtener alguna palabra que me delatara. No había cosa que no me 
preguntaran, una y otra vez; luego venía el responder por escrito, y siempre 
buscando el más mínimo error que pudiera cometer. Por lo visto, cansando 
a la gente se obtiene mejor el delatarse a sí mismo. Me preguntaron sobre 
todo lo que vi, oí, y hasta lo que sentí y olí, y , también, lo que no vi ni oí, 
ni lo que no sentí ni olí, así como mis pareceres y opiniones sobre esas 
percepciones y las de otros... Mañana, tarde y noche..., sin permitir 
recuperarme, pues aún estaba en mal estado por los padecimientos en 
Francia... Pero como, según dicen, no hay mal que dure cien años, pasadas 
ya las tres semanas de mi aislamiento y de torturas, súbitamente, todo 
cambió, y de la gran hostilidad hacia mi persona, se pasó a la máxima 
amabilidad, pues hasta me llevaban a dar paseos a la Main Street, e, 
incluso, un día me subieron a La Roca para contemplar el paisaje de la 
bahía, el Estrecho y ver los pocos monos libres existentes en esos 
momento... No tenía libertad absoluta, porque me tenían recluido en un 
fortín, del cual no podía salir sino con escolta, durante algo más de una 
hora, tres días a la semana. Y cosa buena..., con derecho a una invitación a 
tomar una cerveza en un local de la calle principal, pues nada me daban de 
dinero. No me permitían hablar con los transeúntes... El resto del tiempo 
me lo tenían reservado para clases de perfeccionamiento en sabotajes y en 
asuntos de espionaje junto a seis ingleses y dos franceses. Objetivo: 
lanzamos en paracaídas sobre el norte de Africa para hacer esas labores 
con vista a la invasión aliada de ese territorio. 
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“No cabe la menor duda de que me enseñaron algunas cosas 
interesantes durante aquellos días, porque de la mayor parte ya estaba 
ducho en la materia..., entre ellas, nociones del árabe marroquí; los otros 
eran casi novatos, por no decir del todo, y con escasa experiencia en el 
oficio. Bueno, me refrescaron un poco las teorías del sabotaje y del 
espionaje. Junto a dos ingleses me lanzaron cerca de Casablanca... Los 
restantes fueron lanzados en otro lugar de Marruecos. Eso fue a mediados 
de octubre... Temía que aquello fuese igual a lo de Francia, pero fue muy 
diferente: En Marruecos, los franceses lo hacían todo..., y, como en 
Francia, también los apoyaban los españoles allí exiliados. Sí, nuestro 
grupo de saboteadores los ayudamos.... ¡Y había represión!, pero con un 
ambiente muy diferente al de la Metrópoli, que, para mí, acostumbrado a lo 
otro, era una bendición. Un día, con gran sorpresa de nuestra parte, porque 
no lo esperábamos tan pronto, recibimos la noticia del desembarco aliado, 
por lo que, con muy poca actividad, los dos meses y medio de mi 
permanencia en Marruecos, se convirtieron en un tiempo de vacaciones. Al 
considerarse concluida mi misión, me enviaron de nuevo a Inglaterra, 
donde me dieron mes y medio de permiso, pudiendo así conocer a mi hijo, 
al que Solé le puso el nombre de Darío - aún no le he preguntado la razón 
de esa admiración por un emperador persa -. Recibí esta vez toda clase de 
elogios y reconocimiento por mi trabajo, y hasta me nombraron, durante 
un corto tiempo, instructor en una escuela de formación de saboteadores, de 
donde me pasaron, como aprendiz, a un curso superior de espionaje, 
reservado para agentes muy especiales. Ya no me consideraban un 
extranjero..., y me valoraban más de lo que yo me consideraba... A los tres 
meses, con otros dos británicos, fui lanzado de nuevo en paracaídas sobre 
el noroeste de Francia. Nuestra misión consistiría en dar informaciones 
exactas y otros detalles sobre el enemigo en esa zona, datos necesarios para 
la invasión en ciernes. De que se trataba del peor sitio al que se puede 
enviar una persona, ya te lo 'puedes imaginar. Eos dos compañeros de 
lanzamiento fueron capturados a las dos semanas... Haciéndome pasar por 
campesino, camionero, basurero, mozo de almacén, cartero, minero 
etc..., trabajando verdaderamente duro, y cambiando de lugar de dormir 
casi todos las noches, huyendo como una liebre en muchas ocasiones..., 
conseguí sobrevivir tres meses. Fo cierto es que, al ser tan difícil las 
condiciones existentes en esa zona, apenas pude enviar dos informes. Y así 
transcurría el tiempo hasta que un buen día, en Reims, me llevaron a dormir 
al apartamento de un jefe de la Resistencia, llamado Julien Bechard, que 
exclamó al verme: “¡Tres meses de espía inglés en esta zona..., y aún sigue 
vivo! ¡Huyamos de aquí ahora mismo!” 

“Huimos hacia el tejado, y bajamos a la calle por una casa contigua. 
Desde lejos pudimos ver cómo los soldados rodeaban la zona. Me habían 
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utilizado los alemanes como guía para conducirlos a la guarida de los 
resistentes. Salimos de la ciudad, y después de mucho caminar, alcanzamos 
a partisanos del campo. ¡Sabotajes, atentados, voladuras de trenes..., y 
huir..., mucho huir!. ¡Y represalias horrorosas! Así hasta que llegó la 
liberación de Francia, la cual me tocó disfrutarla cerca de Reims. Julien 
Bechard y yo nos presentamos en el mando libertador... A Bechard, como 
francés, no tardaron en reconocerle el grado de capitán, que era en esos 
momentos el ostentado en la guerrilla. Yo, como saboteador y espía, no 
tenía grado alguno, y al no figurar en ningún sitio para nada, quedaron en 
pedir información a Inglaterra sobre mí. Lo hicieron por telégrafo, pero 
como mi organización era tan clandestina, que ni tan siquiera existía - por 
lo menos oficialmente -, no recibieron respuesta... A las dos semanas nos 
preguntaron a Julien Bechard y a mí si sabíamos manejar explosivos y si 
éramos expertos en su transporte.. Julien respondió que, al ser químico, 
comenzó la guerra como teniente de una sección de productos químicos y 
de explosivos, teniendo experiencia en su manejo y transporte. Entonces a 
él se le nombró capitán de una columna de camiones que transportarían 
esos productos siguiendo al Segundo Ejército Británico para suministrarle 
ese material en su avance hacia el norte de Alemania, y a mí me emplearon 
como su chófer, de soldado raso. Así, por lo menos, tenía derecho a comer. 
Para damos ánimos, el comandante que nos enganchó, nos contó que 
nuestros predecesores habían volado por los aires cuatro días antes; aún se 
desconocía la causa. Así que Bechard y yo continuamos la guerra en 
aquella columna hasta el final... ¡Ah! ¡Muy interesante!..., antes de que se 
me olvide: Julien Bechard me tiene prometido un trabajo en la empresa de 
su familia cuando me licencie. Me ha asegurado que será un muy bueno e 
importante cargo. Por lo visto, la formación que recibí en Inglaterra, como 
saboteador y espía, era la más idónea para un cargo de relaciones públicas 
en una industria de productos químicos y farmacéuticos”. 

También la que llevabas de Barcelona por los estudios en la 
Universidad influiría en esa decisión - opinó Albert 

En esto, se había llegado a la hora de la comida, por lo que entraron 
en un restaurante con vista al mar, como el de la Barceloneta, pero no tan 
lujoso, momento en que Ferran le dijo a Golib: 

- Antes de irme me gustaría oírte tocar el piano; ¿sería posible? 

- Tal vez, si Serafí estuviera de acuerdo, un día de esta semana 
podríamos organizar una velada musical en su casa. Mañana se lo 
preguntaré en el trabajo - contestó Albert ante la expresión de duda 
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expresada por la cara de Golib Llámame mañana después de las nueve 
de la noche y te daré la respuesta. 

Mientras comían el plato único, estofado de carne, Ferran continuó 
hablando, pero limitándose a una anécdota: 

- Como los viejos, yo puedo contar muchas batallitas, pero me voy 
a limitar a una, y con eso dejo de aburriros, y luego os daré el turno a 
vosotros para que me contéis lo que queráis. Lo más bello será lo que nos 
pueda decir Golib, cuyo idioma, el de la música, lo entiende todo el 
mundo. Es una lástima que no pueda ser hoy ese concierto en casa de 
Serafí... Bueno, volviendo a mis aventuras que, repito, no fueron pocas, y a 
las que sobreviví gracias a un sexto sentido que íbamos desarrollando, voy 
a relatar una acaecida a Julien y a mí en los primeros días de mayo, 
cuando ya no se oían estruendos de combate y todo estaba decidido, pues 
hasta se había firmado la rendición, ya camino de Hamburgo, yo 
conduciendo el vehículo, mientras hablaba con Julien y le comentaba: 

“¿Has observado cuántos campesinos jóvenes hemos encontrado 
trabajando, o haciendo que trabajan a un lado y al otro de la carretera 
durante estos últimos días? Si te fijas en el espejo retrovisor, una vez que 
hemos pasado, se echan la pala o el azadón al hombro y se ponen en 
camino. Se trata de soldados que intentan llegar a sus casas para refugiarse 
y así evitar el ir a los campos de concentración de prisioneros... Los 
campos de internamiento que hemos visto están abarrotados, y las 
condiciones de vida en ellos deben ser horrorosas - y fue al decir estas 
palabras cuando el camión tuvo una avería en el motor y se paró -. En 
aquel momento formábamos una columna de tres vehículos, y estábamos a 
la entrada de un pueblo. Bajamos de la cabina, levanté el capó y miré el 
motor. A los otros dos camiones, Julien les ordenó seguir la ruta hasta el 
próximo pueblo, que era nuestro destino, donde nos encontraríamos de 
nuevo. A unos cuarenta metros por delante de nosotros estaba apostado, de 
vigilancia, un soldado norteamericano negro, cosa que no olvido. Y 
mientras estaba arreglando el motor, vi venir en sentido contrario, desde el 
fondo de la calle hacia nosotros, una carreta cargada de paja acompañada 
de seis campesinos. A pesar de la orden de no confraternización, según la 
cual los soldados aliados no podían dar signos de amistad a la población 
alemana, aquellos hombres le pidieron, por medio de señas, cigarrillos al 
soldado norteamericano, que sacó un paquete de un bolsillo y se los dio, 
indicándoles, también por señas, de que se quedaran con el paquete. Se 
detuvieron un momento, encendieron sus cigarrillos, y, muy satisfechos, se 
despidieron del americano y siguieron su camino acercándose a nosotros. 
Advertí a Julien Bechard que sacara los fusiles, y cuando llegaron a donde 
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estábamos, los encañonamos, gritándoles en alemán: ¡Alto ahí! ¡Arriba las 
manos!... ¡Colocándolas bien altas!” 

“Se trataba de hombres jóvenes. No llevaban armas. Les pedí sus 
papeles...; tenían toda su documentación y salvoconductos en regla. Eran 
campesinos de la zona, autorizados por las fuerzas de ocupación a 
desplazarse para su labores dentro de un radio de pocos kilómetros..., pero 
agarré la horquilla que llevaban en la parte de atrás de la carreta y me puse 
a levantar la paja, mientras Julien seguía apuntando... ¿Sabéis que había 
debajo? : ¡toda una imprenta de primera clase con las insignias del Partido 
Nacional Socialista,, y con tinta, papeles, sellos y otros efectos necesarios 
para falsificar cualquier documento!” 

- En fin, que los detuvieron y se los entregaron a los norteamericanos 
que ocupaban el pueblo - interrumpió Albert. 

- ¡Ni hablar! Eso quería Julien, pero a mí me hizo gracia el ingenio de 
aquellos nazis, casi imberbes, y me opuse, pese a mi odio contra los nazis. 
Verdaderamente eran unos artistas en lo de la falsificación de 
salvoconductos... Estuvieron durante los últimos meses de la guerra 
ocupados en la sección de prensa y propaganda de la sede del Partido 
Nacional Socialista, o Nazi, de Hamburgo. Dos eran impresores 
tipógrafos, dos, dibujantes, uno, maestro, y el último, granjero. Apunté sus 
nombres y direcciones: eran de Maguncia y de dos lugares próximos, uno 
llamado Bingen, y el otro, con un nombre un poco raro para mi entender, 
Johannisberg, o algo así; no sé si lo pronuncio bien... Los tipógrafos tenían 
la intención de quedarse con la imprenta para iniciar un negocio, y el 
granjero, con la carreta y el caballo, que bien fuerte y de buena raza 
parecía... “Mejor es que empiecen sus vidas de nuevo; son muy jóvenes 
aún, y debemos tener en cuenta que los americanos, desde el cruce del 
Canal de la Mancha y del desembarco en Normandía, se olvidaron de que 
estábamos en una guerra de liberación “, le dije a Julien. Esta suposición 
mía bien se vio confirmada en los meses siguientes a la gran victoria aliada. 
Entre los ingleses se impuso también la idea de que sólo se trataba de una 
guerra de hegemonías, y nada más. Los vencedores ya eran más 
superhombres que los alemanes. A los jóvenes les dimos unas latas de 
carne y unos paquetes de cigarrillos, y siguieron su camino... Pocos días 
después nos separamos Julien y yo: él fue destinados a las tropas de 
ocupación francesas, en la que permaneció hasta octubre, y a mí me 
reincorporaron de nuevo en mi vieja organización para detectar nazis y 
detenerlos, permaneciendo en Alemania hasta hace dos meses. Aunque ya 
había perdido todo interés en la labor de espionaje y de policía, ¿a dónde 
podía ir?... En septiembre visité aquella zona de Maguncia, e intenté 
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localizar a tres, pero sólo pude ver al campesino, que conservaba el caballo 
y la carreta, y me dio razón de uno de los impresores, que se había 
trasladado a un lugar llamado Mainz Kastel, donde trabajaba con la 
imprenta nazi. Había muchas casas destruidas, como por toda Alemania... 
Demasiadas ruinas, tanto en Maguncia como en Bingen... ¿Para qué buscar 
más entre tanto escombro? 

- Ahora cuéntanos lo que te trae por aquí - le dijo Albert. 

- Pues mi último trabajo para los ingleses. Una misión bastante 
estúpida... Bueno, del todo estúpida, según mi parecer. Y hasta vergüenza 
me da hablar de ella. 

Terminado el almuerzo, el paseo en coche continuó hasta El Masnou, 
hablando sobre los más diversos temas. Entre otros asuntos, Ferran le 
preguntó a Albert cómo le iba a su padre en el banco. 

- No le va mal, pero sigue de conserje a pesar de la promesa de 
ascenso. 

-Procuraré hablar con su jefe de ese asunto. De las mejores familias 
de Barcelona, antiguo refugiado en San Sebastián, fue uno de los 
organizadores de las redes de ayuda a los pilotos y refugiados, y no cobraba 
por eso. Veré si puedo resolver algo. Ya te informaré de la gestión. 

-Y de tus padres y hermanos, ¿qué sabes de ellos? 

- De una información por aquí y otra por allá, algo me he enterado, 
aunque no los he podido ver desde el treinta y ocho, cuando salimos para 
lo del Ebro. Mi tío Cugat sí pudo verlos en Narbona, ciudad del sur de 
Francia, donde mi padre trabajaba de conserje de un pequeño hotel, y mi 
madre, de gobernanta, en otro cercano. Me escribí con ellos, pero ir a 
visitarlos me resultó imposible. Movernos, para nosotros, no era fácil en la 
Francia de aquella época. Mis dos hermanos, no recuerdo si ya te lo conté, 
fueron evacuados a México en el treinta y nueve. Como eran muy jóvenes, 
una organización de ayuda a refugiados les costeó estudios en una 
academia comercial, en Guadalajara. Cuando América entró en guerra, el 
pequeño, siendo aún menor de edad, se fue a Estados Unidos y se enroló en 
un barco que formaba parte de los convoyes del Atlántico para llevar 
suministros a Europa. Su barco desapareció en el mar como tantos, y de él 
no se ha vuelto a tener noticia...; muerto, lo más probable. El mayor trabaja 
en unos grandes almacenes de la misma ciudad en que estudió. A mi padre 
no le fue mal, hasta que en noviembre del cuarenta y dos se produjo la 
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ocupación de la Zona Libre por los nazis. Según me he enterado, en 
Narbona, los de la Gestapo fueron a detenerlo al hotel. Esos señores 
pretendían arrestarlo por sorpresa, y entraron por la puerta principal, 
mientras él, de sobreaviso, salía por la de atrás. Pagando con unas joyas 
que tenía, huyó a Bayona, y desde allí, en un pesquero, viajó a un lugar 
cercano a San Sebastián. Oculto en un camión, consiguió llegar a 
Portugal, de donde lo llevaron por barco a Marruecos, trasladándose 
después a Argel, donde consiguió un empleo en una tienda de tejidos, 
propiedad de la familia de un compañero en la huida. Sé que está bien, 
aunque su vida transcurre con bastantes restricciones económicas; un 
hombre siempre acostumbrado a vivir con desahogo y comodidades, no 
como yo, que me fui a la guerra con veinte años. Todas las joyas que llevó 
se las gastó en ese viaje de huida. A mi madre no intentaron detenerla, y 
permaneció en Narbona hasta que enfermó de cáncer y murió; hace unos 
seis meses de eso. Por lo visto, todo fue muy rápido. Según mi tío Cugat, 
los nazis no relacionaron a mi madre con mi padre, que, al ser una 
gobernanta de un pequeño hotel, se la consideraba como una sirvienta 
carente de todo valor político. 


* * * 


La velada concierto en honor de Golib en casa de Serafí Sabater se 
celebró el jueves veinticuatro de diciembre, al atardecer. Aparte de los 
padres y hermanas de Serafí, estaban algunos primos, un tío y una tía, un 
par de amigos de la familia y, acompañando a Albert, Ferran Sagarra, que 
se presentó de nuevo como Cándido Sánchez, profesor de inglés e 
intérprete, y del también agente británico Clement Fenton, acompañante de 
Ferran en esta su última misión de espionaje, conservando su verdadero 
nombre, de profesión periodista y corresponsal del diario “The Orbit”, de 
Londres, como en realidad lo era en la vida civil, y bien pagado en los dos 
empleos. Había menos gente que en los conciertos anteriores, siendo el 
ambiente más tranquilo. Albert intentó convencer a Serafí de que los gastos 
del ambigú corrieran de su cuenta, pero éste se opuso rotundamente: 

- Este concierto ya lo tenía previsto, Es un honor para nosotros la 
actuación de Golib en nuestra casa. Por otro lado, la empresa está en deuda 
contigo por tu labor. Ten en cuenta que esos dos amigos de mi padre son, al 
mismo tiempo, clientes; también mi tío lo es. Por lo tanto, ya que va a 
hacer negocio, que pague mi padre... Ya te he explicado lo mucho que mi 
familia te valora; y lo mismo ocurre ahora con Golib. Para mis padres eres 
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uno más de la familia, y te consideran como mi ángel guardián durante la 
época de estudiante 

El concierto superó esta vez, con creces, al anterior, con Schumann 
y Chopin en el piano, concluyendo con música de zarzuelas y sardanas. 
Como es lógico pensar, los aplausos se oyeron desde la calle, y los elogios 
a Golib no fueron pocos. 

Mientras comían y bebían lo abundante y bueno ofrecido en el 
buffet, caían un gran número de preguntas sobre Golib, Fenton y Ferran. 
Golib ya no tenía ningún reparo en contar su verdadera historia, y no 
ocultando su origen, eso sí, evitando dar respuestas que pudieran ser 
comprometedoras para su marido. Contó las huidas de su padre y la suya, 
en que estuvo refugiada en Barcelona, sin mencionar los sitios de 
alojamiento, y sin explicar cómo, que conoció a Albert y ya se casaron. 
Ciertamente dejó muchas lagunas en este relato, pero sin mentir. Respecto 
a la música, bien demostró al piano, un vez más, ser una alumna 
aventajada del Conservatorio de Marsella, y ahora, del de Barcelona. En 
cuanto a Fenton, éste se defendió diciendo toda la verdad como periodista, 
contando que desembarcó en Normandía en junio del cuarenta y cuatro, 
como corresponsal de guerra, acompañando a los aliados en sus campañas 
hasta Berlín, donde permaneció un tiempo, y que en la actualidad estaba 
haciendo un reportaje sobre Barcelona - cosa muy cierta -, debiendo 
seguir viaje a Filipinas y Japón en un barco que zarparía el próximo 
sábado. A los reunidos les hacía gracia el castellano con acento inglés, y les 
causó admiración el que supiera japonés, siendo, además, graduado 
universitario en ese idioma. En el Imperio del Sol Naciente había vivido 
dos años para perfeccionar su lengua. Ferran, como tercera estrella de la 
fiesta, se defendió contando algunas mentiras, como que se ganaba la vida 
haciendo de intérprete para hombres de negocios y dando clases 
particulares de inglés, idioma que estudió en la Universidad de Dublín..., 
lugar donde nunca había estado, y sólo conocido por referencias. Respecto 
a las preguntas de si había vivido peripecias similares a las de Golib y 
Fenton, contestó que en la guerra estuvo destinado como simple soldado, 
de intendencia, en el bando ganador, dedicándose en ese cuerpo sólo a 
suministrar alimentos a los destacamentos, no habiendo estado, 
propiamente, en los frentes. Por lo que de combates y de sufrimientos 
muy poco sabía. 

Respecto al concierto de Golib, Fenton hizo el siguiente comentario: 

- No soy crítico de artes, aunque fue el amor al arte lo que me inclinó 
a estudiar el japonés y la cultura de ese país, y mucho me gusta la música, 
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habiendo frecuentado algo el Albert Hall, el teatro del Covent Garden y 
otras salas de Londres, así como de varias ciudades. Lamento mucho el no 
haber frecuentado más esos establecimientos; unas veces, por falta de 
tiempo, y otras, humildemente debo reconocerlo, por falta de dinero... 
Sobre este concierto de Golib, de todo corazón, con la verdad en la mano, 
he de decir que sólo le faltaba una cosa para ser considerado sublime: ¡el 
que estuviera prohibido escucharlo!... Mencionaré a Golib Neumann y a 
este concierto en mi crónica de Barcelona, y la tendré en cuenta para el 
futuro, y cuando vaya a Londres iré a oírla tocar. Porque estoy bien seguro 
de que actuará allá, y no en fecha muy lejana. 

Como Golib y Fenton eran los que acaparaban la atención de la 
fiesta, siendo acosados por todos con preguntas sobre música, Francia, 
Japón y Londres, destacando en este último tema los hermanos de Elvira 
al saber que bien conocía la empresa de los Wilkinson. Aprovechando ese 
interés Albert y Ferran se apartaron del grupo y comenzaron a hablar de 
sus asuntos. 

- Lo de tu padre ya lo he solucionado; por lo menos, en parte. Desde 
febrero pasará a ocupar un cargo en las oficinas. No es el que le 
correspondería por su titulación y experiencia, pero será mejor que el de 
conserje, y con mayor paga. Su actual puesto lo cubrirá otro represaliado 
recién salido de la cárcel. El director me dijo que no había podido ascender 
a tu padre porque en el consejo de administración había oposición debido a 
sus antecedentes, y ahora, imponiéndose a contracorriente, le ha 
conseguido este nuevo destino... - dijo Ferran a Albert. 

- Mejor sería que vinieras a casa y se lo explicaras personalmente. 
Así sabrá mejor de dónde viene el favor. Mis padres se pondrán muy 
contentos al verte. 

- No es oportuno volver a la casa. Alguien podría reconocerme. 
Además, mañana mismo me marcho. El motivo de mi venida a Barcelona 
ya no existe. Era una misión estúpida desde mi punto de vista, como ya te 
dije..., pero que acepté porque no tengo un trabajo seguro aún. Ya me 
correspondía estar desmovilizado, pero el verme en la calle y sin haber 
ahorrado lo suficiente..., o mejor dicho, ni tan siquiera lo insuficiente, no 
me hacía gracia... Se trataba de localizar a dos nazis que viajan con maletas 
cargadas de joyas y otras cosas de valor, producto de saqueos perpetrados 
en los países ocupados de Europa por el III Reich. Al parecer, esos 
fugitivos intentaban viajar a Filipinas dentro de unos días, donde 
blanquearían lo robado, aprovechando un barco que sale desde Barcelona 
hacia Manila para transportar, entre embajadores japoneses, cónsules, 
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personal de embajadas y familiares, a una trescientas personas... Los 
repatrían a Japón por haberse terminado la guerra. Por la amistad existente 
entre los dos imperios derrotados, también se sospechaba de una posible 
relación de algunos de esos honorables personajes con lo fugitivos 
alemanes. La labor de Fenton y la mía era detectar a los nazis, a las 
maletas, y a sus posibles contactos durante el viaje... Bueno, ayer recibimos 
la noticia de que a los dos caballeros los han localizado en Lisboa, siendo 
Sudamérica su destino final. No sé si ya los han detenido. Ahora lo que 
más preocupa a organizaciones como a la que pertenezco, y tú también 
perteneciste, es localizar tesoros de los nazis. Están locos por dinero. 
Probablemente tienen comisión por las requisas. Me voy a París, y allí 
presentaré mi renuncia a la organización, que, por ser tan secreta, no tiene 
ni nombre como ya te he explicado, y comenzaré a trabajar en la empresa 
de la familia de mi amigo de la Resistencia Julien Bechard, donde 
desempeña el cargo de publicidad, propaganda y relaciones públicas. Según 
me dice, yo seré su mano derecha. En realidad, él es el todo de la Firma, 
pues su padre anda ya muy mal de salud. La empresa se llama la 
BENCHEPHARM, que significa: Industria Química y Farmacéutica 
Bechard. La industria la fundó su abuelo hace casi cien años. 

- En resumen, que ya dejas de ser saboteador y espía. 

- Por completo y definitivamente. Clement Fenton continuará su viaje 
a Filipinas para ver cómo se comportan esos diplomáticos durante la 
travesía, y luego hacer una crónica sobre la situación en Manila. 
Continuará su labor periodística acompañando y notificando sobre el viaje 
de los diplomáticos de Filipinas a Japón, y haciendo una serie de reportajes 
sobre la reconstrucción de este último país, donde permanecerá unos meses 
como corresponsal. Según comenta, es al periodismo a lo que se dedicará 
exclusivamente en el futuro, siendo lo del espionaje un asunto en el que se 
vio metido por razones de la guerra como cualquier otro soldado obligado 
a lucha en los frentes. Puede ser cierta su afirmación, pero al ser inglés y 
deberse a su patria... El ganar dos sueldos por hacer lo mismo es muy 
tentador. En cuanto a mi nuevo cargo, tal vez sea se una cosa muy 
apropiada para los que, como yo, se dedicaron durante todos estos años a 
disparar, hacer actos de sabotaje, manejar explosivos, artes de espionaje, 
así como otras actividades... ¿Qué puedo entender yo de la viada civil?... 
Mi misión será organizar y formar a los representantes de la empresa. 
Como a la Universidad, a estudiar matemáticas de nuevo, no volveré, creo 
que mi vida se la dedicaré a esa industria, si me permiten continuar. Solé, 
con el niño, ya está en París trabajando en la enfermería de la 
BENCJJEPJJARM. Al practicante Colom le propuse venir a París, pero 
como se casó en Inglaterra, prefiere quedarse en Londres Como me debía 
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esperar unos tres meses para el nuevo empleo, acepté este último trabajo de 
la organización... La verdad es que ya estoy ansioso por marcharme. Antes, 
cuando venía clandestino del todo, me sentía más seguro, pero ahora, en un 
hotel, me encuentro en un estado de zozobra permanente. Hasta presiento 
que me siguen por todas partes. A pesar de tener un pasaporte en regla y 
estar bajo protección de un consulado, ¡no veo la hora de irme! 


* * * 


A poco de marcharse Ferran, llegó a Barcelona Rubén Ripoll con 
su familia, formada ahora por tres personas al haber nacido un hijo hacía 
menos de un mes. Rubén venía destinado a una fábrica de suplementos 
armamentísticos, y Laura, a trabajar en un ambulatorio de la Seguridad 
Social. Habían permanecido en Tetuán desde que abandonaron Tánger, y 
traían un regalo de boda de los Cuenca para Albert y Golib. 

Laura y Rubén hablaron a Albert de la Misión de los Bienaventurados 
y de la ayuda a los refugiados que prestaba, y le contaron de todas las 
personas que allí conocieron además de los Cuenca: Tomás, Mateo Morán, 
los padres Atienza y Leduc, el doctor Pitt, el doctor Moulin..., y, sobre 
todo, del doctor Oreste Lombardi y de su esposa Rocío. No tuvieron tiempo 
de aburrirse en Tánger, donde mejor lo pasaron en Marruecos. De 
Lombardi contaba Laura: 

- Es una persona que hacía allá, lo mismo que tu hiciste en Barcelona. 
Un médico infatigable y de una gran calidad humana. Con nosotros, tanto 
él como Rocío se portaron muy bien. Deberías conocerlo. 

- Pues como no venga él a Barcelona, eso será imposible, porque a 
Tánger no puedo ir. En mi caso, difícil es conseguir un visado, e imposible 
el obtener divisas. 

Con la llegada de está familia, la animación producida por la música 
de los acordeones se incrementó por la presencia del niño. Gracias a lo 
grande de la vivienda, podían vivir tres familias, cómodamente, bajo el 
mismo techo. 

Rubén Ripoll viendo cómo se procedía otra vez a una desmovilización 
masiva, le entraron deseos de dejar lo de militar. Diez años llevando 
uniforme, ¡ya era más que suficiente!, y fue a consultarlo a su inmediato 
superior, un antiguo buen amigo, que le contestó: 
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- Tú no puedes irte del cuerpo así como así. Te convertiste en un 
militar de carrera y de academia. Por fuera las cosas no andan nada bien; 
los peritos ganan muy poco. En el Ejército, aunque nos quejemos de la baja 
paga, estamos mejor que la mayoría de la población, tenemos ventajas 
sociales..., y buena consideración. Dices que viniste a parar a lo militar por 
causa de la guerra, y que por un mal consejo te quedaste...; pues 
agradécelo a quien te lo dio. Yo llegué aquí por la misma razón que tú, 
pero obligado. Ya era perito industrial, y me movilizaron. Dime, ¿a dónde 
vamos ahora?... Pronto ascenderás. Tienes un historial envidiable: 
voluntario nada menos que desde el dieciocho de julio del treinta y seis...; 
yo fui llamado a filas unos meses después, en octubre. Siempre estuviste 
en primera línea, con un comportamiento valiente e ideal en toda tu 
trayectoria. La única mancha, y es una lástima, es la de tus hermanos, que 
sirvieron como suboficiales con los rojos durante la guerra. Pero el primero 
está considerado como muerto, y ya no cuenta, y el segundo, un mutilado 
republicano, lleva una vida tranquila y dedicada a su trabajo. Lo malo es 
que se casó con una pasionaria de las bien fichadas, incapaz de olvidar a 
sus antiguas amistades... Eso de la mujer decente, la pierna rota y en casa, 
solamente se le puede aplicar a tu hermano... Como tiene dificultad para 
caminar, apenas sale, y emplea todo su tiempo en trabajar...; eso bien lo 
sabemos. Eres de plena confianza y, no lo dudes, progresarás con nosotros 
si te quedas. Por último, a partir del próximo mes ya me llamarás 
comandante. 

- Pues mi enhorabuena por el ascenso. 


* * * 


Avanzado el verano, cuando ya Albert y Golib tenían medio hechas 
las maletas para trasladarse a Marsella, donde Monsieur Joseph Neumann 
le había conseguido un empleo a su yerno en una fábrica de jabones y 
productos de limpieza, Serafí Sabater entregó a Albert un libro y una carta 
que le llegaron de Inglaterra, enviados por su prima Elvira. La carta era de 
Sean Mac Intosh, y el libro estaba escrito por el mismo piloto, como 
rezaba en la portada, y se titulaba “El Sendero del Aguila”. 

En la carta, Mac Intosh, el piloto y torrero, le contaba que seguía 
trabajando en el faro donde terminaba el mundo, pero ahora, por suerte, 
tenía compañía: la de Elvira y su niña. Quedó sorprendido Albert de la 
noticia, de la cual Serafí nada le había comunicado, y después de hacer una 


424 



pausa para meditar sobre ese asunto, continuó leyendo la carta, que decía 
textualmente: 

“A Elvira le había escrito un carta invitándola al faro del último rincón 
de las Islas Oreadas, sin la menor ilusión de que aceptase. Pero dejó su 
trabajo y la familia de Wilkinson y se vino a hacerme compañía, con lo que 
mi vida se ha hecho más agradable y humana. Considero que la publicación 
del libro se debe a una pura casualidad..., y a una buena suerte. Pero, ¿no 
todo en esta vida no son sino casualidades o suertes cuando todo va bien? 
Mi buena estrella en este caso consistió en que, entre los pilotos, había 
bastante gente pudiente, fascinada por los aviones y las aventuras en el aire; 
casi todos con mucho más dinero que yo. Aclarando bien las cosas, yo no 
tenía un penique. Como ya le conté, en un hospital estuve internado varios 
meses a consecuencia de mis fracturas, y me tocó de compañero de 
habitación al hijo del propietario de la editorial Barony-Cort, muy 
conocida en este país por la publicación de novelas de gran difusión 
popular: policíacas, del lejano oeste, de aventuras, amorosas, etc..., es decir, 
de fácil lectura y distracción. Mucho le gustaba lo que según escribía le iba 
leyendo, tanto, que me dijo al despedirse, porque sanó antes que yo: 
“Cuando acabes esa novela me la envías, y ya veré qué puedo hacer; aquí 
tienes mi dirección”. Según terminé de escribirla, se la mandé por correo, y 
al poco tiempo apareció publicada.” 

Continuaba la carta con otras consideraciones y hablando del proyecto 
de una nueva novela, basada en los combates sobre el Canal de la Mancha. 
Elvira le ayudaba a pasarla a máquina, y entre los dos hacían las tres 
ilustraciones que suelen acompañar a ese tipo de narraciones. Por último, 
daba la dirección del faro y le pedía que le escribiera directamente. 

En cuanto al libro, se trataba, efectivamente, de una edición popular, 
con tapas de papel, mostrando en la cubierta un dibujo en colores, en el que 
se veía, en la parte baja, como primer plano, unos hombres subiendo por 
una montaña riscosa, y en la parte superior, como en un segundo plano, con 
un cielo nuboso de fondo, un avión ardiendo y unos paracaidistas en 
descenso. Al principio, a Albert, le pareció estar leyendo a Saint-Exupéry 
por las consideraciones poéticas sobre los aviones, aeropuertos, pilotos, 
mecánicos, etc... ¡Bien se notaba que bastante había leído a ese escritor 
francés! Pronto el libro se transforma en una interesante novela de una 
aventura bélica, aérea y terrestre, perfecta descripción novelada del 
accidente sufrido por Mac Intosh en Francia, su caída en paracaídas, su 
huida hacia el maquis, su estancia en el campamento guerrillero del Macizo 
Central, y su fuga hacia España atravesando los Pirineos hasta llegar a 
Barcelona, donde el protagonista, herido, se enamora de una muchacha. 
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Luego viene el viaje a Lisboa y a Londres. Reconoce a varios de los 
personajes, de los que hace una perfecta descripción: a Wilkinson, a quien 
llama Willy, principal personaje de la novela; a Tomás, con el nombre de 
Juan; a Elvira, con el nombre de Carmen, y a sí mismo, Albert Forn, a 
quien reconoce con el nombre de Alfonso. En cambio, al autor, no lo 
detecta Albert en ninguna página. Pero sí localiza a Golib, una muchacha 
judía, refugiada, a la que no da nombre. 

Dado el tema que trataba, y habiendo sido testigo de los hechos 
narrados, la novela le gustó mucho a Albert, de forma que se puso a 
traducirla según acabó su lectura, por si alguien de su entorno estuviera 
interesado en esa historia; seguramente, a Serafí le gustaría. A finales de 
septiembre, cuando la pareja salió para Marsella, la novela ya estaba 
completamente vertida al castellano. 
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Senderos de Aguilas 
Séptima Parte 

s 

Las Aguilas se Posan 


IV 


Cuando el doctor Sir Lancelot Pitt volvió a Tánger después de su 
largo viaje a la Gran Bretaña, notó enseguida que la ciudad, gracias a la paz 
y a la recuperación de su estatuto internacional, había ganado mucha 
vitalidad, y que la población, por lo menos la europea, parecía más 
satisfecha y contenta debido al notable incremento de sus ganancias. El 
aumento del tránsito rodado era buena prueba de ello. Echando de menos 
las tertulias del café bar del Boulevard Front de Mer, llamó a sus amigos 
para convocarlos a una reunión en torno a las tazas del aromático té. 

La ausencia de Sir Lancelot, desaparecidos los temas de la guerra y 
de la ocupación de la ciudad y la mayor actividad laboral de los 
contertulios fueron las causas de que los amigos no se reunieran durante 
esos dos meses; por eso y por estar deseosos de las noticias que el 
oftalmólogo pudiera traer de su país, ya con el síndrome de abstinencia de 
falta de reuniones, aceptaron de sumo grado la reanudación de esos 
eventos. Se debía echar un poco la culpa de ese olvido al doctor Lombardi 
que, ocupado como estaba en el nuevo jaleo del movimiento de liberación 
marroquí, ahora consideraba más justo dedicar su tiempo libre a esa 
sagrada causa. 

Sentados en la terraza del Boulevard estaban, al comenzar la tertulia, 
los médicos Pitt, Monneret, Dubois y Morán, el practicante Al - Yamil, y 
el señor Rodrigues dos Santos. El doctor Pitt abrió la conversación: 

- Me alegra mucho la presencia aquí de nuestros buenos amigos Al - 
Yamil y Morán, que pocas veces, por razones de su trabajo, nos pueden 
acompañar en este cónclave. ¿Ya dejó el Ejército señor Al - Yamil? 

A lo que contestó el practicante: 

- Por suerte, dos días antes de que el batallón al que estaba asignado 
abandonase la ciudad, me licenciaron... Como no tenía intención de irme 
con los ocupantes, pensaba desertar.., no presentándome en el momento de 
la partida. Por otro lado, debo comunicarles el nacimiento de mi segundo 
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hijo, hace una semana, por lo que esta tarde, la ronda de té me corresponde 
pagarla, incluyendo los rosquetes especiales que Farid muestra hoy en su 
vitrina. 

Después de recibir las felicitaciones de los presentes, y las gracias 
por la ronda, el doctor Pitt pregunto al doctor Mateo Morán: 

- Me he enterado de que usted ya no trabaja en la Clínica, doctor 
Morán. ¿Dónde está ahora? 

- Continúo en la Clínica, en mi consulta de dermatología, pero como 
una cosa independiente, no en el equipo del doctor Moulin. Colaboro con la 
Clínica, pero no más quirófanos. Me fui de ese lugar y, para cubrir mi 
vacío, llegaron dos médicos nuevos. Muy bien preparados, por cierto... 

- Me marcho, y cuando vuelvo..., todo ha cambiado. Y todo son 
novedades... Ahí está el aumento de vehículos circulando por las calles. 

- En cuanto al aumento del tránsito rodado, se debe, en su mayor 
parte, a que han vuelto a salir a las calles los antiguos coches y camiones 
que estaban inmovilizados en sus garajes por falta, no solamente de 
combustible, sino de piezas de repuesto y de neumáticos y cubiertas. Ya 
han reaparecido esas piezas que faltaban, procedentes de vehículos 
accidentados o desechados del Ejército Norteamericano..., o robadas, en 
muchos casos. La mayoría de los coches y camiones nuevos, que son muy 
pocos aún, tienen el mismo origen... Ahora, doctor Pitt, cuéntenos algo de 
su viaje a estos desterrados y confinados en esta esquina de Africa, pero 
ansiosos de tener noticias de Inglaterra, de Edinburgo y del mundo - dijo el 
doctor Monneret. 

- Lamentablemente, vi numerosos escombros en Londres y en otras 
ciudades por donde pasé, pero el país se mantiene en orden y se está 
empezando a reconstruir, y con brío... Los aún pocos medios conque se 
dispone, son sustituidos con voluntad, esfuerzo y tesón. Lo mismo observé 
en mi hijo, el llamado Médico del Guante Marrón, que se desenvuelve de 
maravilla a pesar de sus mutilaciones, y cuyo ánimo es asombroso. En 
cuanto al pequeño, Perceval, me dio un disgusto al comunicarme el 
abandono de los estudios de leyes, porque, después de cuatro años 
enterrado en una mina sacando carbón, no se volvía a encerrar en ningún 
otro sitio, y menos para estudiar. ¡Y yo soñando con verlo en los 
tribunales con su toga y su peluca! Buen estudiante era, sí señor..., pero 
prefiere dedicarse a la granja y a la ganadería como su tío, cuidando vacas, 
ovejas, y hasta caballos... Vivir al aire libre, con la naturaleza, es su ilusión. 
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¡Hasta utilizó una buena parte de mi dinero para comprar un caballo y una 
yegua! Dice que no son solamente para correr sino, también, para criar 
caballos de carrera, y que, pese a su elevado coste, fue una ganga la 
adquisición de esa pareja..., pues sus crías se cotizarán por todo lo alto. Por 
lo visto esa actividad se cotiza muy bien. Un encargo que traigo de 
Edimburgo es el de colaborar con un nuevo tratado de oftalmología... No 
pude negarme, y hasta me gustó la idea. 

- Pero nada más llegar, y usted ha comenzado a trabajar en el Hospital 
pese a sus deseos de jubilación total - le recordó el doctor Dubois 

- Efectivamente, así es. Me lo han pedido por enfermedad del doctor 
Osler, y no pude negarme, viéndome obligado a trabajar de nuevo en un 
hospital. Allí pasaré también mi consulta privada. Sinceramente el trabajo 
no es mucho. En fin, aún tengo por delante uno o dos años más de 
actividad. Un nuevo oftalmólogo recién llegado a la ciudad, el doctor 
Servier, que trabaja en otro hospital, vendrá a ayudarme en algunas 
operaciones. 

En esto apareció Oreste Lombardi en compañía del profesor y escritor 
Rachid Tahir. 

- Perdonen mi retraso. A pesar de tener la tarde libre, un acontecimiento 
inesperado me ha impedido llegar antes: he sido el intermediario en la 
donación de una monotipia a la imprenta de Rachid Tahir. Data del año 
diez, está en perfectas condiciones, y era propiedad de un consulado, con la 

s 

que hacía propaganda para todo el norte de Africa en los idiomas francés, 
árabe y español. La iban a tirar a la chatarra, me enteré a tiempo, y ya se le 
puede dar un mejor uso. Viene con todos lo aparejos, además. Un técnico 
en su manejo, que pronto abandonará Tánger, enseñará todos los trucos a 
Tahir y a sus colaboradores en la imprenta - comentó Lombardi. 

- Ya me imagino el país de procedencia - dijo Monneret. 

- Felicitemos a Tahir por la imprenta y por la publicación de su 
primera novela “El Cabrero de Ashila”. El que desee leerla, en árabe, la 
puede comprar en la librería La Nave Azul. Aquí tienen el periódico 
“España” , con una muy buena crítica de la obra. 

Y siguieron otros comentarios sobre la obra de Rachid Tahir, hasta 
que Al - Yamil se levantó de la silla y dijo: 
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- Yo me retiro, voy a la barra a pagar. Ahora servirán dos vasos de té 
más, con rosquetes... Debo reintegrarme a la Clínica, se acabaron mis horas 
libres de esta tarde. De paso, compraré la novela... Conque buenas tardes, y 
mis felicitaciones, Tahir. 

Un buen rato más duró la reunión, atosigando al doctor Pitt con 
preguntas sobre su viaje al Reino Unido. 


* * * 


La ciudad hacía progresos a ojos vistas. El movimiento de barcos en el 
puerto iba in crescendo, como también el de camiones y trenes que traían 
productos del Marruecos Francés, y viceversa. Ocurría lo mismo con 
empresarios, hombres de negocios, comerciantes y otros profesionales que 
llegaban para tomar posiciones ante los grandes negocios que se iban a 
realizar al amparo del recuperado estatuto internacional, entre los que se 
mezclaban, como ya había ocurrido en las anteriores épocas, gentes de 
pocos escrúpulos en busca dinero demasiado fácil. Ya estaba el doctor 
Moulin haciendo el proyecto de ampliación de la Clínica, cuando el padre 
Leduc le dice: 

- A partir del primero de enero cerramos el comedor. Otra organización 
benéfica se hará cargo de los pobres que atendemos. Las cosas han 
cambiado mucho, y estos pequeños comedores distan mucho de prestar un 
servicio apropiado; es mucho mejor concentrar a los usuarios en algo más 
grande, de esa forma la comida sale más barata y hasta mejor. También 
debo reconocer que el dinero ya difícilmente nos alcanza, y ha sido enorme 
el esfuerzo que nos hemos visto obligados a realizar para llegar hasta aquí. 
Nos conformaremos con la escuela y el consultorio. No nos queda otro 
remedio... A los donantes para lo del comedor, desde ahora les 
aconsejaremos entregar sus donativos a la otra organización, con lo que 
poco ahorraremos al desprendernos de eso. Ya se habrá enterado de la 
completa desaparición de la Misión de los Bienaventurados. Volveremos a 
ser la parroquia de antes. Siempre hemos tenido roces con las jerarquías 
eclesiásticas y las administraciones públicas debido al carácter innovador y 
un poco revolucionario de la Misión, pero antes de la guerra nos toleraban 
y tenían conciencia de que prestábamos un buen servicio a la comunidad. 
Vichy no nos prohibió, pero nos ahogaba, y sus amigos alemanes, por 
aquello de que se ayudaba a perseguidos por el nazismo, hizo desaparecer a 
varios de nuestros miembros. Sangre de mártires..., aunque no se 
reconozca. A un grupo de miembros se le ocurrió socorrer a mujeres a las 
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que se les rapó el pelo por ser amigas o novias de los soldados alemanes, 
porque necesitaban ayuda al ser despreciadas por toda la sociedad, y de esa 
forma evitar su caída en las garras de la delincuencia o de la prostitución... 
Un misionero ayudó a huir a su hermano, colaborador de Vichy, 
consiguiendo refugiarse en España. El deber de toda persona es ayudar a su 
hermano, haya hecho lo que sea, aún siendo culpable de algo o muy 
reprobable su conducta... Eso fue suficiente para que toda la incomprensión 
del mundo cayera sobre nosotros, ¡que a tantos ayudamos durante la 
ocupación!, mientras la mayoría de los auténticos colaboradores son 
escaqueados de la acción de la justicia, o perdonados o sobreseídas sus 
causas cuando los juzgan... Sin la menor duda, esta Europa liberada va a ser 
muy buena para los que se están haciendo ricos con eso de la 
reconstrucción..., y solamente para ellos. 

- Curé Leduc, está usted dejándose influenciar por el buen amigo 
Lombardi, que también critica a esos nuevos empresarios, los verdaderos 
artífices de la reconstrucción de Europa, ¡y ha vendido su yate, por 
considerarlo pequeño, para comprarse otro mayor!... No lo entiendo... Con 
el cuento de otra ganga... - le replicó el doctor Moulin. 

- Es muy cierto, pero ahora puede ir más lejos. Antes, cuando la 
guerra, apenas le permitían salir de la bahía. Desde que lo divisaba el 
guardacostas, le ordenaba volver para atrás y navegar rente a la orilla, con 
el pretexto de los peligros que corría. Tenía grandes deseos de salir a alta 
mar, bien alejado de la orilla, para así pescar más. Un día me llevó con él, 
y estuve pescando, pero muy cerca de la costa. Me hubiera gustado llegar 
hasta Tarifa..., o Gibraltar. Déjelo... No le quite esa afición. 

- Y yo me pregunto si no la utilizará para transportar a esos nuevos 
amigos marroquíes, de los que se ha hecho..., ¡pero demasiado amigos!, 
últimamente, y que tanto predican la independencia del país. 

- De eso no me ha contado nada - le respondió el Curé. 

Ignoraba del todo el doctor Moulin que en su clínica se había 
constituido una célula de apoyo al movimiento de liberación marroquí, 
cuyo jefe era Al - Yamil, con objeto de recaudar fondos para la causa 
y de distribuir y repartir propaganda y escritos impresos en la imprenta que 
Rachid Tahir había desechado. También ese personal debería estar 
preparado para atender, como sanitarios que eran, a los posibles heridos y 
enfermos de esa lucha de liberación. A tal efecto se adquirió una granja, 
donde, junto a vacas, cabras y ovejas, agricultura, y todo lo correspondiente 
al campo, se ocultaba una clínica con camas y un quirófano, que, al 
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comenzar la guerra, había pertenecido a los alemanes para refugio, 
descanso y tratamiento de tripulantes de sus submarinos en los primeros 
años de la guerra, hasta que se consideró conveniente construir otra fuera 
de Tánger por protestas y amenazas de los aliados. Poco después de ser 
abandonada, fue adquirida por un acaudalado marroquí, simpatizante de la 
causa, que mejoró todo, incluso la parte hospitalaria de la granja, en 
previsión de probables futuras luchas por la independencia. Lombardi fue 
el médico elegido para atender a los que venían a descansar o a reponerse 
de ambos protectorados, así como a los necesitados de curas y 
operaciones. Todavía eran pocos los pacientes y los convalecientes, y 
escaso trabajo daban. 

Lombardi, como luchador incansable que era, consiguió asociar a la 
célula a varios extranjeros, entre otros, a Mateo Morán y a Tobías. 

- Estamos en Marruecos y a este país nos debemos. Su pueblo merece 
y necesita nuestro apoyo. Y esta labor no es un favor, sino un deber. Es 
imperioso prestarles ayuda en su lucha. No hemos venido solamente a 
vivir bien - les recordaba Lombardi continuamente. 


* * * 


La bonanza económica y los cambios producidos con la recuperación 
del estatuto internacional no disolvieron las costumbres y la amistad entre 
los viejos conocidos, y así, reanudadas las tertulias del café- bar de Farid 
Mohamed, por iniciativa del doctor Pitt, continuaron con el mismo interés 
de antes, a pesar de no haber conflictos comparables a la Guerra Mundial, 
reapareciendo el señor Rudolf Lorch, que volvía a hacer las paces con sus 
antiguos amigos después de seis años de enemistad, al igual que lo hacían 
sus países. A estas reuniones se sumó un alemán más, el señor Günter 
Schneider, al que algunas veces el señor Rodrigues dos Santos le permitía 
ausentarse de la ferretería “Os Alicates” para tomar el té. Un importante 
aumento salarial, correspondiente al incremento de las ventas, ayudó a 
Schneider a salir de la relativa pobreza en que vivía, permitiéndole alternar 
con gente pudiente, y entre otros, con su compatriota, el señor Lorch. 

- ¿Cómo siendo usted europeo, viste con atavío marroquí, señor 
Schneider? - le preguntó un día el doctor Pitt. 
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- Me acostumbré cuando la clandestinidad me obligó a ocultar mi 
identidad, y ahora me siento más cómodo con esta ropa; más fresca, en 
verano, y más abrigada, en invierno - respondió Schneider. 

Y llegó el día en que el Sultán Mohamed V se dignó, o más bien, le 
permitieron los franceses visitar la ciudad de Tánger. Rachid Tahir, como 
notable periodista y propulsor y defensor de la lengua y la cultura árabes, 
así como del Islam, tuvo el honor de ser recibido por Su Majestad, como 
una alta personalidad de la ciudad. El llamamiento que hizo en Tánger el 
Soberano al pueblo marroquí por la unidad y dignidad del país causó gran 
impacto y admiración en sus súbditos, siendo considerado como un hito 
decisivo en la lucha por la independencia. 

- Pensar que a ese muchacho, Rachid Tahir, lo vi llegar a la Misión 
con una mano delante y otra detrás... ¡Que ni el Sultán ni nadie se hagan 
ilusiones, porque Marruecos es territorio francés, y siempre lo será!... 
¡Usted Lombardi no se meta ya en más líos, dediqúese a trabajar y a ganar 
dinero, que para eso vino ! - le decía el doctor Moulin a Lombardi a raíz de 
esa visita real. 

- No se olvide de cuando usted estuvo invitado, allá por el cuarenta y 
uno, a recepciones oficiales por las visitas del Alto Comisario Español, 
Orgaz, y del Jalifa. 

- ¡Sí, sí, es cierto! Era una orden y una necesidad el llevarnos bien 
con los ocupantes, y no podía negarme a su invitación, pero no me 
recibieron en privado como dicen que lo hizo el Sultán con ese muchacho. 
Ni con el coronel Yuste hablé nunca en privado 


-Yo también llegué igual que Rachid, más pobre que una rata - le 
respondió Lombardi. 

- ¡Usted ya era un cirujano bien formado....! No tiene ninguna 
necesidad de estar frecuentando a esos revoltosos marroquíes. Mire que 
Francia es muy fuerte, ¡un gran imperio! Lo conozco bien, Lombardi; no le 
eche a nadie la culpa de que me ha venido con los chivatazos. Sé todo lo 
que hace y piensa sin necesidad de verlo. Si no, no lo hubiera escogido 
como mi socio. 

Lombardi se rió con ganas de esta afirmación de su jefe. Era ya su 
socio, y ganaba bastante dinero en una clínica floreciente que había sido 
ampliada últimamente, y en un tiempo récord. Una buena parte de esas 
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ganancias se las gastaba ayudando al movimiento de liberación marroquí. 
Con su yate, se acercó un día al Protectorado Francés y trajo a Tánger a un 
importante dirigente de ese movimiento, convirtiéndose en persona muy 
apreciada entre esos revolucionarios, aprecio que se fue incrementando al 
repetir en diversa ocasiones acciones similares, salvando a esas personas 
de ir a la cárcel y de torturas que hasta les podían causar la muerte. En 
ciertas ocasiones Tomás lo sustituía capitaneando el barquito. 

Como ya abundaban los coches nuevos en la ciudad, un buen día, y 
mientras se lavaban las manos para hacer una operación, el doctor Moulin 
le comentó a Oreste Lombardi: 

- Nuestros coches ya están viejos, y los años de falta de repuestos 
les han perjudicado mucho, hasta el motor del mío no suena como antes, 
como pidiéndome que lo jubile; ya va siendo hora de que adquiramos sus 
sustitutos, ¿no lo cree usted, Lombardi? ¿No pasa lo mismo con el suyo?. 
Monneret y yo le hemos encargado a don Carlos del Puente, gran hombre 
de negocios, importador de coches americanos, de esos grandes, elegantes 
y de líneas aerodinámicas, que nos reserve dos para el próximo envío que 
recibirá. ¿Se apunta con nosotros? A su Citroen ya le queda poco de 
vida..., pienso yo; pues con los años que tiene... 

- Cuando llegue el suyo, le compro su no tan vieja limusina, que está 
aún en muy buen estado, según mi opinión. El mío ya tiene veinte años y 
no es de tan buena calidad; temo que un día de estos se pare y que sea para 
siempre. Pero el suyo, con doce, años y de tanta categoría, con unos 
arreglos, quedaría perfecto. Tomás sería la persona indicada para eso. 

Sí, conversaciones como ésta, sobre coches y sobre otros artículos 
considerados de lujo se fueron convirtiendo en los temas preferidos de la 
ciudad, sustituyendo a las de los lamentos sobre carencias de todo tipo. 


Un par de semanas después de finalizada la visita real, el consultorio 
médico de la Parroquia fue cedido a una gran organización benéfica 
tangerina, que consideró obsoleto el método seguido hasta ahora, acabando 
con el sistema de médicos voluntarios y contratando, en su lugar, a dos 
facultativos con paga. Los doctores elegidos fueron Morán y Dubois, a 
razón de tres horas diarias cada uno. También se contrataron enfermeras. 

Poco tiempo después le tocó el tumo a la escuela, que pasó a ser 
filial para primera enseñanza de un gran colegio. Los padres Leduc y 
Atienza siguieron siendo profesores, con un sueldo. En cuanto a las 
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monjas, ante la evolución de los acontecimientos, todas, menos una, 
prefirieron volverse a Francia. . A la que decidió quedarse, se la retribuía 
como una maestra más, sin vinculación de carácter religioso. 

Coincidiendo con esta última transferencia, el doctor Sir Lancelot 
Pitt consideró que ya había llegado el momento de colgar el oftalmoscopio 
y el bisturí, definitivamente, y así explicaba esa decisión a sus amigos de la 
terraza del Boulevard Front de Mer: 

- Mire como han aparecido más nodulitos reumáticos en mis manos; 
cuando estoy operando un tiempo largo, me acaban doliendo. Temo que un 
día el dolor me agarrote la mano, y en vez de mejorar el ojo del paciente, lo 
pueda perjudicar. A partir del próximo mes: a pasear, a leer, a jugar al 
bridge, a viajar... ¡Dos meses, en la Gran Bretaña, y un mes, en cualquiera 
otra parte! En realidad, a pesar de tantos años en este país, poco conozco 
Marruecos... 

- Eso nos pasa a todos; nos encerramos aquí a trabajar, y lo más que 
hacemos, es ir una vez en la vida a Casablanca..., como el que hace un 
peregrinaje a la Meca. ¿Y de Francia, qué?..., casi olvidada. ¡Desde hace 
trece años no la veo! - explicó el doctor Philippe Monneret. 

Algunos de los asistentes a la reunión expresaron un parecer similar 
a este último, pero el doctor David Cuenca expuso lo siguiente: 

-Yo, como hasta cierto punto me puedo considerar un recién llegado 
a la ciudad, después de un largo recorrido por la costa mediterránea, y unas 
pequeñas escapadas a dos ciudades cercanas, no echo de menos los viajes. 
Usted, Lombardi, tiene la suerte de ser de una ciudad maravillosa, Nápoles, 
y de un país envidia de la Humanidad en cuanto a belleza. Era mi deseo 
quedarme en Italia para siempre cuando llegué en el treinta y uno. De 
estudiante, pude ver bien Roma y el Vaticano, que me encargué, con mis 
amigos y mi novia, de conocer a la perfección, visitando todos sus 
monumentos, museos e iglesias; era nuestro trabajo, por así decirlo, en las 
mañanas de los domingos, cuando no había exámenes a la vista... Y 
también conocí Ostia, a donde nos desplazábamos los veranos durante dos 
meses para trabajar en un restaurante: yo, de camarero, y Sara, de 
fregadora. Así podíamos presumir de hacer nuestros veraneos en la playa 
de Ostia, aunque durmiéramos doce apiñados en el suelo de un salón, y 
nos dieran sólo dos horas libres al día para disfrutar de la playa. Tuvimos 
la suerte de hacer una escapada a Nápoles, de cuatro días de duración en 
una excursión organizada por el curso, pudiendo contemplar esa 
maravillosa ciudad, su bahía, el Vesubio y las ruinas de Pompeya. Luego, 
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trabajando en mi profesión de odontólogo, no teníamos vacaciones, y nos 
contentamos con visitar los domingos algunos pueblos cercanos a Roma, y 
durante el verano, también en los festivos, nos desplazábamos a la playa 
de Ostia. Y porqué no decirlo: vimos y disfrutamos de varios desfiles 
militares y civiles de los fascistas..., con toda su pompa. Los largos viajes 
en trenes, a la llegada de Trieste a Roma, y a la partida, de Roma a 
Vintimiglia, nos permitieron contemplar toda la belleza de sus campos. 
Incluso podemos presumir que veraneábamos, a pesar de ser inmigrantes 
ilegales, en la playa de Niza, que frecuentábamos los festivos, pues muy 
convencidos estábamos de que, sobre la arena, no nos iban a pedir 
documentación, cosa bien aprovechada al vivir muy cerca del mar y de la 
elegante zona hotelera. Ahora estamos muy contentos por veranear en 
Tánger, disfrutando los domingos, asimismo, de su maravillosa playa. En 
Marsella, aunque fuimos algún día a su playa..., no pudo ser mucho, pues 
la guerra, aunque nos legalizó al principio, después nos devolvió a una 
peligrosa ilegalidad. 
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Senderos de Aguilas 
Séptima Parte 
Las Aguilas se Posan 


V 


La pareja de Albert y Golib llegó a Marsella un día antes del 
comienzo del curso en el Conservatorio de Música. Una semana después, 
Albert iniciaba su trabajo en la fábrica de jabones, 

Aunque nunca hay dos ciudades iguales del todo, Albert observó 
mucha similitud entre las dos granes urbes portuarias mediterráneas, las de 
Barcelona y la francesa, consistiendo las principales diferencias en que las 
escaseces eran menores en Marsella, y que el sueldo, aquí, era 
sensiblemente mayor, y hasta se podía vivir de él con cierto desahogo. 

Se alojaron en la casa de los padres de Golib que, al no tener ya 
estudiantes hospedadas, disponían de una amplia vivienda, con espacio 
suficiente para dos familias y, además, con un buen piano para practicar. 
Situada en la vía principal de la ciudad, gozaba de muchas ventajas 
correspondientes a un núcleo central urbano, como la cercanía de cines, 
buenos comercios, salas de espectáculos, cafeterías..., correspondientes al 
centro de una gran ciudad, y, sobre todo, de la proximidad al mar y al 
puerto, situados casi a mano, muy al contrario de lo alejado que los tenía 
Albert de su casa de Barcelona, añadiéndose una ventaja más para Golib, el 
quedarle muy cerca el Conservatorio. Desventaja: que la fábrica de 
jabones a Albert le quedaba a unos pocos kilómetros hacia el norte, en la 
carretera Toulon - París, viéndose obligado a levantarse muy temprano y 
hacer un largo trayecto en el transporte público. Junto a las bellezas de la 
ciudad, como Notre Dame de la Garde, El Palacio de Longchamp, el 
castillo en la isla de If, la Catedral, el Ayuntamiento, la iglesia de Saint 
Victor..., también se podían contemplar ruinas, no de pasados lejanos, sino 
de muy recientes bombardeos y de la destrucción por los ocupantes del 
barrio del Vieux Port. Incluso la Cannebiére, donde estaba el domicilio de 
los Neumann y vía principal de la ciudad, estaba muy afectada, a propósito 
de lo cual contaba Chantal, la madre de Golib, a Albert: 

Las estudiantes, entonces aquí hospedadas, habían ido a la 
Universidad; estaba sola haciendo la limpieza y preparando la comida, 
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cuando sonaron los tristes lamentos de las sirenas. Como tantas veces 
habían sonado por falsas alarmas o por ejercicios de alerta, no hice caso 
hasta que comenzaron a oírse las detonaciones, y me puse en fuga. Ya en la 
escalera, esos estruendos fueron horribles; me tiré al suelo en un rellano, 
llena de pánico y paralizada, como esperando el fin... Cuando acabó todo, 
temblando y con la cabeza dándome vueltas, regresé al piso. ..Los cristales 
de las ventanas estaban todos rotos, regados por el suelo, así como trozos 
de las figuritas y jarritas de porcelana, que estaban hechas añicos. Los 
cuadros..., todos caídos... Al asomarme al balcón, vi un panorama 
desolador, con la casa de enfrente completamente derruida. Puedes ver aún 
el hueco donde estaba... Se calcula en más de doscientos los muertos en 
esta calle... 

A los pocos días de llegar, Albert envió una copia traducida de la 

s 

novela “El Sendero del Aguila”, de Sean Mac Intosh, a Ferran Sagarra, en 
París. El padre de Golib también leyó la novela, y comentó al respecto: 

- He leído mucho sobre la II Guerra Mundial, pero es la primera vez 
que leo una novela sobre esa contienda. Me recuerda mucho lo padecido 
durante mi huida. Cuando volví de Cuba, tenía la ingenua idea de que la 
gente me iba a tomar por un héroe, pues estaba en la firme convicción de 
que entre los dos largos viajes había realizado una proeza algo así como la 
de Ulises, pero me llevé un chasco, resultando todo lo contrario: en mi 
entorno de trabajo todos envidiaban mi suerte de haber estado en el 
segundo viaje tan largo tiempo en La Habana, muy lejos de la ocupación y 
de los bombardeos. Un viejo colega mío, también funcionario del 
Ayuntamiento, donde entramos a trabajar al mismo tiempo, al contarle mi 
segunda aventura me respondió que no me podía quejar, pues siempre 
había tenido suerte y que había nacido con una buena estrella, hasta 
consiguiendo un puesto superior al suyo en el Ayuntamiento, mientras a él 
le había ocurrido algo muy diferente, y me seguía diciendo: 

Durante la primera Gran Guerra, a mi me mandaron a la región del 
Mame, soportando aquella larga y horrorosa batalla durante años Sí es 
verdad que tuve siete meses de permiso, pero los pasé en un hospital... No 
te puedes imaginar lo terrible que fue aquella batalla. En cambio, tú..., tú te 
fuiste al otro lado del mundo, lejos de aquel desastre..., a contemplar la 
inmensidad del desierto con sus caravanas de camellos cargados de sal, y el 
mar, por donde nunca venían barcos enemigos”. 

¡Alto ahí! - le dije -. Yo no fui voluntario, me mandaron. Me 
movilizaron antes del comienzo del conflicto; yo no escogí el destino”. 
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Tienes razón en eso. Pero en la Segunda Gran Guerra no sufriste 
directamente la ocupación, disfrutando en La Habana, y ahorrándote el 
bombardeo del veintisiete de mayo. ¿Porqué se ensañaron con nosotros de 
esa manera los aliados? Al día siguiente del bombardeo me enviaron de 
inspección a una zona afectada; aquello parecía Verdún... Has conocido 
mundo, Joseph: Messina, Suez, Adén, Djibouti, Madrid, Lisboa, Cuba, las 
Canarias, Barcelona... Y yo nunca he salido de Francia”. 

“Al llegar a este punto, para no entrar en polémicas sobre quién había 
sufrido más en un sitio o en otro, me callé, aunque..., bien tomando en 
cuenta esa opinión y los testimonios de otras personas, llegué a la 
conclusión de haber tenido suerte en las dos grandes guerras, durante la 
cuales, en determinados momentos, hasta fui un auténtico burgués 
gentilhombre, como me apodaban en el trabajo por mis convicciones 
políticas”. 

No obstante estas reflexiones, el señor Joseph Neumann escribió un 
exhaustivo relato sobre sus largos viajes en las dos guerras, dando muchos 
detalles sobre sus estancias en Djibouti y en La Habana, que dio a leer a 
Golib y a Albert. También algunas veces se lo prestaba a algún amigo para 
que conociera su historia, con la condición de devolverlo una vez leído. 

Antes del mes del envío de la traducción, Albert recibió respuesta 
de Ferran en la que le decía, además de alegrarse de su llegada a Francia, 
que la novela de Sean Mac Intosh le había interesado mucho y si era capaz 
de traducirla al francés, continuando así la carta: 

“Es necesario dar a conocer a la gente lo acaecido con esas redes de la 
Resistencia. La Firma BENCHEPHARM dispone de una editorial 
científico - técnica con el objetivo de hacer propaganda de sus productos, 
y, también, para publicar una revista y libros científicos, empeño que da 
prestigio a la empresa y hace aumentar sus ganancias, el aspecto más 
interesante para los directivos. Eso estaba paralizado, y recientemente la he 
relanzado, con cierto éxito; y al igual que hacemos con lo científico, lo 
podemos ampliar a lo literario y a lo humanístico”. 

Albert no tardó en darle el sí por respuesta, y le envió la dirección de 
Mac Intosh para que se pusiera en contacto con él y la editorial británica y 
arreglar lo de los derechos de autor con los permisos necesarios, 
recordándole que él, Ferran, conocía a la familia de la mujer del escritor, 
en cuya casa, la de Serafí Sabater, participó en la fiesta del concierto de 
Golib. Sin esperar la respuesta, se puso a traducir la novela al francés con 
la ayuda de Golib y de su padre. 
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Estaba en esta labor de traducción cuando recibió una nueva novela 
de Mac Intosh, de título “Sobre el Canal Británico”, como debería ser la 
traducción literal, que, en francés, sería más correcto “Sobre el Canal de la 
Mancha”, obra referente a los combates aéreos en ese brazo de mar durante 
la batalla de Inglaterra, contando de forma novelada sus propias 
experiencias interceptando aviones alemanes. Y ya cuando había 
entregado la traducción de “El Sendero del Aguila” y estaba en imprenta, 
con la segunda comenzando a traducirla, le apareció otra, titulada “Desde 
el Faro de las Tormentas”. Trataba de un naufragio ocurrido cerca de su 
faro, contado por pescadores y pastores de la isla, de la que comentaba el 
escritor: “Creía que no me la iban a admitir los de la editorial Barony - 
Cort por no tratarse de un tema de aviones, pero me la publicaron, y con 
buen acogida por el público; sinceramente, aunque no fuera de mi asunto 
preferido, no podía despreciar el describir ese tema”, le decía su amigo en 
la carta. 

Un buen dinero recibió Albert por la traducción, bastante más de lo 
esperado. Quiso compartirlo con su suegro por la ayuda prestada, pero éste 
se negó a aceptarlo por no necesitar esa guita. De la edición, la mitad fue 
destinada, como regalo, a clientes de la empresa - a médicos, 
especialmente -, y la otra mitad, se envió a librerías para la venta, 
resultando todo un éxito. Pronto se agotaron las existencias, y los libreros 
de Francia, de Bélgica, de Suiza, de Africa, de las Antillas... y hasta del 
Québec, reclamaron más ejemplares, debiendo hacer la Editorial Científico 
- Técnica una segunda edición, de mucha mayor tirada que la primera y, 
también, mejor presentada, con tapas de cartón. 

Al ver los libreros anglocanadienses el gran éxito de las ediciones 
francesas, y comprobar que la inglesa era completamente desconocida en 
Canadá, pidieron permiso para hacer una edición en su país, en la lengua 
original, obteniendo también un buen éxito de ventas, siendo aun mayor en 
los Estados Unidos. El dinero afluía en gran cantidad a los bolsillos de Mac 
Intosh con la consecuente alegría de Elvira y de él, comentando al respecto: 
“Ya que no me permiten pilotar aviones en el aire, lo haré sobre la máquina 
de escribir”. 

Al intento de publicarla en una editorial de Barcelona, se obtuvo por 
respuesta que la censura no permitiría esa novela por dejar en mal lugar a la 
guardia fronteriza y por otras consideraciones de índole político. En 
cambio, una editorial de Buenos Aires se la publicó, consiguiéndola 
difundir por todas las repúblicas hispanoparlantes, ganando así cada vez 
más dinero Mac Intosh y, en menor cantidad, el traductor... Así se podía 
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decir, sin lugar a dudas, que Mac Intosh se iba convirtiendo en un hombre 
rico, 


Antes de que transcurriera un año de su llegada a Francia, Albert 
fue llamado a París para trabajar en el servicio de publicaciones de la 
empresa BENCFIEPHARM, con un sueldo mucho mayor que el de 
Marsella, encargado de las traducciones de artículos científicos. Sería 
mucho trabajo, pero debía intentarlo, y de esa forma Golib prosiguió sus 
estudios en París, significando una gran ventaja para su formación musical. 
Como Albert continuaba siendo el traductor a dos lenguas de las novelas de 
Sean Mac Intosh, la amistad entre los dos se fue reforzando, de forma que, 
después de la Navidad del cuarenta y ocho, se presentó el escocés en París, 
junto con su familia: Elvira y la hija de Wilkinson. Y así le contaba a 
Albert: 

-Vivir en un faro alejado del mundo, reconozco que puede ser 
aburrido y triste, sobre todo para Elvira y para la niña, pero es la 
tranquilidad y la belleza del paisaje, cambiando continuamente según la 
meteorología y las horas del día, mi principal estímulo para seguir 
escribiendo. Estamos siempre ocupados: yo, con mi trabajo y la escritura, y 
Elvira, con la casa y los dibujos. En verdad, no tenemos tiempo para 
aburrirnos, y a mí, pese a las desventajas, me gusta vivir en un faro..., pues 
en uno me crié. A partir del próximo año..., o tal vez de éste mismo, pediré 
permisos sin sueldo de dos a tres meses para irme a una ciudad, buscar 
nuevos temas para narrar y hacer prácticas con aviones en un aeroclub, 
pues dinero no me falta para eso. Hasta el faro se desplazó el periodista del 
diario londinense “The Orbit”, Clement Fenton, aconsejado por Ferran 
Sagarra, para hacerme una entrevista. Quedó muy asombrado de encontrar 
conmigo a Elvira, pues conocía a casi toda su familia de Barcelona, 
circunstancia no advertida por Ferran. Vino por un par de días, y se 
quedó seis. Escribió varias crónicas sobre la isla, sobre mí y sobre Elvira. 
También me envió el ejemplar de su periódico donde hizo, unos dos años 
atrás, un gran elogio de Golib Neumann, a la que había oído en la casa de 
los tíos de Elvira, cuando realizó un reportaje sobre la ciudad de Barcelona 
a principios del cuarenta y seis. Cerca del faro hay una casa del 
departamento gubernamental dedicado a la flora y fauna, y suelen venir, 
no con rara frecuencia, inspectores, científicos y simples excursionistas; 
también la Marina hace por aquellos lugares, una o dos veces al año, 
maniobras con desembarco. Podemos decir que no estamos tan solos ni 
dejados de la mano de Dios; toda esa gente nos visita, y compartimos ratos 
con ellos, teniendo interesantes pláticas, también muy útiles para mis 
escritos. 
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Todo iba bien para la pareja Albert- Golib, cuando, al llegar junio, le 
dice Ferran Sagarra a su amigo: 

- El mes próximo acompañaremos a Julien Bechard a Marruecos para 
inaugurar una nueva planta industrial en Casablanca y un centro de 
distribución en Tánger. La empresa crece y se extiende. Mejor no puede ir 
Estaremos tres semanas en cada ciudad, con todos los gastos pagados, 
incluyendo los de llevar a nuestras familias. Luego, si queremos, podemos 
prolongar nuestras estancias allá por las vacaciones reglamentarias. Me 
quedaré tres semanas más en Tánger, y así disfrutar de la playa y solearme. 
Julien está muy contento por lo bien que llevas lo de la sección editorial y 
confía plenamente en ti. Esta es una forma de reconocerte tu trabajo, pues 
le estás dando buenos beneficios y prestigio a la empresa. 

Muy satisfecho quedó el señor Joseph Neumann cuando vio impreso 
en la revista médico - farmacéutica de la BENCEIEPHARM el relato sobre 
sus viajes a tierras lejanas. “Estas cosas no se deben olvidar”, decía Ferran; 
y lo repetía con frecuencia, no ocultando su alegría por el éxito de las 
novelas de Mac Intosh, que, en lengua francesa, las publicaba todas la 
editorial de la empresa dejando buenos ingresos a todos. Lo mismo sucedía 
con su jefe Julien Bechard que también veía con buenos ojos ese tipo de 
narraciones, y expresaba su gran satisfacción por haber extendido, con gran 
éxito, el campo editorial a lo literario, pues, poco a poco, se fueron 
sumando a estas publicaciones novelas de otros autores, así como tratados 
de arte, historia, filosofía... Además, la revista, desde que apareció el relato 
de Joseph Neumann sobre sus dos largos viajes, sumó a sus números una 
sección literaria y humanística, con gran acogida por los lectores, que se 
veía confirmado, aparte de las ventas, por la gran cantidad de cartas que les 
enviaban. 

El contacto epistolario entre Mac Intosh y Albert Forn continuó, no 
solamente por el lazo laboral que ahora los unía, sino, más bien, por la 
amistad entre los dos que se iba fortaleciendo. Mac Intosh le escribía 
relatándole sus escapadas del faro para hacer sus vuelos de aeroclub, y así 
decía en una de sus cartas: "En el aire me siento como ave en las alturas, o 
como un pez en el agua. Acompáñeme, y le enseñaré a volar". Albert le 
contestó, que lo máximo que había aprendido era a conducir automóviles, y 
de ahí no pasaba. “Pues a mí me da más miedo conducir un coche que un 
avión. No obstante he adquirido un viejo Citroen, biplaza, con lo que ya 



podemos desplazamos fácilmente al pueblo de la isla, situado a cinco 
kilómetros, no necesitando más alquilar una carreta para llevar los 
suministros al faro”, le contestó Mac Intosh. 

Respecto a Elvira le contaba que estaba muy contenta con su 
destino, y él, con los dibujos que ella le hacía para ilustrar sus novelas, 
sentándole muy bien el clima de Escocia a su belleza. En cuanto a su 
novela sobre su estancia en San Sebastián durante la Guerra Civil 
Española, comentaba que en la Gran Bretaña ese tema carecía de interés, y, 
por lo tanto, no procedía publicarla. En España tampoco era aceptada, por 
razones muy obvias. Ferran Sagarra decidió publicarla, previa traducción al 
francés por Albert, en la sección literaria de la revista médico-farmacéutica 
de la BENCHEPHARM. 

Golib fue llevando a la afición por la equitación a Albert, y también 
a Solé, y a Ferran Sagarra, que ya bastante sabía manejar a esos animales 
por lo aprendido en la guerra de España, y después, por las prácticas en la 
escuela de saboteadores de Inglaterra, actividad pronto abandonada por no 
encontrar ambiente adecuado, falta de tiempo y, también, por desinterés en 
ese asunto. 
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Si bien es verdad que después de siete años de vacas gordas, suelen 
suceder otros siete de vacas flacas, raramente ocurre lo contrario. Pero esta 
vez se vio de forma bien clara que las vacas iban engordando a ritmo 
acelerado en la ciudad internacional, habiendo personas con pretensiones 
de engordar a un ritmo más acelerado que los demás. Así, por ejemplo, 
tenemos la conversación en que el doctor Honoré Moulin pregunta al 
doctor Oreste Lombardi cómo le iba con el vehículo Limousine Delage, del 
año 34, que le había vendido: 

- Perfectamente, Tomás me lo revisó y, después de haberle hecho una 
buena reparación, me lo dejó en perfectas condiciones, con lo que tendré 
coche para rato. ¡Mucho mejor de conducir que el viejo! Por cierto, al viejo 
Citroen le ha hecho otras reparaciones mayores y lo ha dejado tan bien 
como en sus buenos tiempos. Lo guardo en el garaje para cuando se me 
estropee la limusina, y como fue el primero que tuve, pienso conservarlo 
para siempre. 

- Pues debo confesarle que ha tenido mucha más suerte que yo con 
mi superamericanísimo modelo. ¡Todas la semanas al taller desde que lo 
adquirí hace dos meses!... Y no sólo el mío, sino también los otros catorce 
que llegaron. Pregúntele a Monneret... ¡Buscando estamos a don Carlos del 
Puente para tirarlo desde el puente de uno de esos barrancos ! Esos coches 
estaban, en Marsella, apartados y desechados debido a unos defectos de 
fabricación en sus motores. El señor Del Puente los adquirió a precio de 
chatarra y nos los vendió a precio de oro. Ahora nadie sabe donde está ese 
granuja. También lo están buscando unas personas que le compraron 
viviendas en un nuevo edificio; por lo visto, una misma vivienda se la 
vendía a tres. No se dieron cuenta porque estaban aún en construcción. 
Anteriormente había traído diez coches en perfectas condiciones, y por eso 
confiábamos en su persona. 
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- Desapareció, no por el asunto de los coches, sino por el de la 
penicilina. Se dedicó a enviar penicilina falsa a diversos países, entre ellos, 
a España, hasta que fue detectado. Su laboratorio, o mejor dicho, guarida, 
estaba en esa calle de detrás de la Clínica. Detuvieron a uno de sus 
compinches; los otros consiguieron huir. No se sabe si a Brasil o a 
México... - le explicó Lombardi. 

- ¡Eso es terrorífico! ¡Significa asesinar a centenares o miles de 
personas!... Los coches, las casas, la penicilina... ¿Qué más habrá hecho ese 
hombre? - exclamó asombrado el doctor Moulin. 

-En otro negocio se metió con el sargento Monts, pero fue de menor 
envergadura...: un asunto de contrabando de medias de plexiglás y de 
bolsos de piel para España. Por suerte para Monts, en este último feo 
asunto no pudo estar metido porque actualmente está de capitán de la 
Legión Extranjera en Vietnam. Vea usted: pese a sus antecedentes 
petainistas, ha sido readmitido en el Ejército Francés. 

- Eso es muy comprensible. Allá hay una guerra por ganar y, como es 
lógico, necesitan gente preparada, con experiencia...; lo comprendo - 
aseveró el doctor Moulin. 

-A propósito de la penicilina, nuestro compañero Morán deja 
definitivamente la Clínica. 

- Pero ¿qué tiene que ver eso con la penicilina?... ¿Y cómo es eso? 
¿Es que no le va bien aquí? - preguntó extrañado el doctor Morán. 

- Los dermatólogos -venereólogos vivían, y bastante bien por cierto, 
de la sífilis y de la gonococia, es decir, de aplicar el salvarsán y el 
permanganato durante largo tiempo... Ahora, con unas pocas inyecciones 
de penicilina, ese trabajo queda reducido a unos días, con la consecuente 
merma de las ganancias de esos especialistas. Morán, para compensar, se 
va también a dedicar a la medicina general en su consulta privada, y como 
nosotros hacemos también bastante de eso en la Clínica, no quiere hacernos 
la competencia en nuestra propia casa. Dado que su actual vivienda es 
grande, ha adaptado dos habitaciones para sala de espera y consulta. Por lo 
visto, la dermatología ya no es tan rentable... Su decisión es irrevocable 

- Nosotros, amigo Lombardi, gracias a Dios no tenemos ese 
problema, pues partos y operaciones siempre habrán..., ¡y bien nos 
hemos recuperado de aquella crisis! - opinó el doctor Moulin. 
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Las reuniones en torno a la lo vasos del té mentolado de la terraza del 
Boulevard Front de Mer continuaron durante todo el cuarenta y ocho, 
compareciendo los de siempre en una de esas tertulias, celebrada ya casi a 
finales de año, en la que se presentaron esta vez Günter Schneider y Georg 
Goldmann acompañando al viejo capitán de submarinos Rudolf Lorch. 
Schneider hacía tiempo que no se presentaba por allí, y del sacristán 
Goldmann, nadie recordaba si alguna vez estuvo, por lo que el doctor Pitt, 
que siempre se alegraba de ver caras nuevas en la tertulia, le preguntó: 

- ¿Cómo tardó tanto tiempo en acercarse a este cónclave, Señor 
Goldmann? Sea bienvenido al té aromático de Farid Mohamed. A partir de 
ahora, ya que conoce el camino, esperamos verlo con frecuencia en la 
tertulia. Y usted también, señor Schneider, que desde hacía tiempo nos 
tenía olvidados. 

- Eso no será posible, porque pasado mañana Schneider y yo nos 
vamos a Alemania. Volvemos a la patria: él, a su tierra natal, Leipzig, y yo, 
a la mía, Saarbrücken, en el Sarre. Hoy hemos venido a despedirnos. Me 
dedicaré en el futuro, exclusivamente, a la fontanería, pues allá se está 
reconstruyendo a ritmos acelerados. Ya mis dos perros murieron: Crety el 
pastor escocés, y Forgan, el pastor alemán. Ocurrió hace tres meses; ya 
saben..., el moquillo. Entonces decidí la vuelta - dijo Georg Coldmann. 

- ¿Tiene alguna familia en Alemania?. ..¿Y casa? - le preguntó el 
doctor Marcel Dubois. 

- Sí, a mi madre, a la que le he enviado dinero cuando he podido, 
que, por suerte, dispone de una buena vivienda para alojar a nosotros 
cuatro: a mi mujer, a mis dos hijos y a mí. Así podré comenzar mi nueva 
etapa. 


- Y usted, Schneider ¿cuál va ser su labor en Leipzig? - le preguntó 
el doctor Pitt. 

- Vuelvo a trabajar en los ferrocarriles. Le escribí a la Reichbahn y 
aceptaron mi propuesta. Los dos volvemos en calidad de repatriados por 
razones de exilio. 



Pero Alemania está dividida, y cada uno vuelve a una zona 
distinta. ¿Cómo les sienta eso? 

- Como a la gente de Marruecos que también lo están. Yo me iré al 
Sarre, que, como Tánger, no se sabe a quién pertenece - respondió 
Goldmann. 

- Pues lamento esta despedida. Les deseo la mejor suerte del mundo, 
y esperemos que no se olviden de nosotros, escribiéndonos de vez en 
cuando. Yo volví hace dos semanas de mi país, donde estuve dos meses 
con mi familia - dijo el doctor Pitt. 

- Y para mí ya no existe lugar en Alemania, porque mi ciudad natal, 
Stettin, ahora pertenece a Polonia. De mis dos hermanos de allá, no he 
vuelto a tener noticia desde el cuarenta y cuatro; supongo que 
desaparecieron bajo los escombros - comentó Rudolf Lorch. 

- Lo mismo me sucede con mis dos hermanos, combatientes en Rusia, 
de los que tampoco tengo noticia... Se los tragó la guerra - comentó 
Günter Schneider. 

En esto apareció Rachid Tahir con un rollo de periódico bajo el brazo 
izquierdo y un maletín negro en la mano derecha, como solía ir de 
costumbre. Sacó varios libros del maletín y los colocó sobre la mesa. Se 
trataba de su nueva novela, “La Kasba y el mar”. 

- El tema no se puede decir que sea original. Se trata de una historia 
de amor como la de la ópera “Madame Butterfly”, pero, eso sí, bastante 
modificado y adaptado a la realidad de Tánger, referente a los amores 
entre una marroquí y un capitán de barco español - dijo Tahir. 

- Veo que la encuadernación es mucho mejor que la de su anterior 
novela, y el dibujo de la portada me gusta. También ha mejorado su 
semanario. Debe estar ganando ya buen dinero - le dijo Lombardi. 

- No...; sólo me da para cubrir gastos y pagarle a mi hermano y a los 
otros dos empleados de la imprenta. La encuadernación del libro no la 
hemos hecho nosotros; es un encargo. Vivo exclusivamente de mi sueldo 
de profesor. Si hay algún beneficio en mi trabajo de periodista y literato, es 
para la cultura árabe. 

Todos compraron un ejemplar del libro y del periódico, muy baratos 
de precio, y el doctor Philippe Monneret le dijo: 
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- Compro la novela, aunque los caracteres árabes no los entienda. 
Tradúzcala pronto al francés. 

- Lo intentaré..., y ya lo estoy haciendo al español, que lo domino 
como el árabe, pero si vendo poco en árabe, apenas cien volúmenes, ¿quién 
me lo va comprar en otro idioma? 

Y Günter Schneider y Georg Goldmann y su familia salieron para 
Alemania en barco, vía Marsella, para continuar en tren hasta Alemania. 


* * * 


Ante el viaje de Albert y Golib a Marruecos, Sean Mac Intosh y 
Elvira se pusieron de acuerdo con ellos para hacer coincidir sus vacaciones 
en la ciudad de Tánger. Este encuentro se produciría a continuación de la 
estancia en Casablanca para la inauguración de la planta industrial de la 
BENCHEPHARM, que se realizaría con la presencia de Julien Bechard, 
Ferran Sabater y Albert Forn y sus familiares. La estancia en esta capital 
económica del Protectorado sería de tres semanas. Después vendrían otras 
dos para la puesta en marcha de los almacenes distribuidores de la Firma 
en Tánger, seguidos de las vacaciones reglamentarias anuales de los 
parisinos. Continuaría una semana más de vacaciones para visitar en 
Barcelona a los padres de Albert y de Elvira 

Los viajes fueron hechos en avión, dejando atrás aquellos largas 
travesías en trenes y en barcos, que se iban haciendo impropias para viajes 
de negocios y de vacaciones. 

Desde el aeropuerto, los miembros de la expedición fueron llevados 
a un nuevo y elegante edificio del centro de la ciudad, propiedad de la 
BENCHEPHARM. Asombrados quedaron Albert y Golib de la elegancia 
del apartamento en que les tocó alojarse, de más de doscientos metros 
cuadrados, al que estaban asignados tres sirvientes 

- Nosotros no necesitamos ayudantes... Nunca los hemos tenido. 
Puede decirles que se vayan - le dijo Golib a Julien Bechard. 

-¿Pretendes dejar sin trabajo a esas personas? Cobran mejores 
sueldos que el término medio de la población, y viven mejor que los 
empleados franceses de su misma categoría en París. Son tan empleados de 
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la BENCHEPHARM como Ferran y tu marido. De mí no dependen para 
nada; ni los empleé yo, ni los puedo despedir. Son muy eficientes, y el 
cocinero es una maravilla..; un hombre del sur, muy del sur, del Sáhara, y 
formado en París. El protocolo del edificio así lo exige - le respondió 
Julien Bechard. 

-Aquí somos como ricos. Debes ir acostumbrándote para cuando seas 
una pianista famosa. Lo malo, entonces, es que deberás pagar tú al 
personal - le dijo, con sorna, Albert a Golib al respecto. 

A decir verdad, poco paraban en el apartamento, pues de reuniones, 
visitas de trabajo, espectáculos y otras actividades no faltaban ni daban 
tregua para el aburrimiento. Que trabajar tenían, verdaderamente, Julien y 
Ferran, correspondiéndole a Albert el acompañarles en alguna que otra 
entrevista de negocios para irse ambientando en cuestiones de 
administración y dirección de la empresa, pues más adelante le 
correspondería hacer viajes, en solitario, a Casablanca. Respecto a Julien 
Bechard, le decía Golib a Ferran: 

- Me parece un hombre demasiado serio y bastante duro. ¿Es que no 
se ríe nunca? 

- No es tanto como te parece. Ahora está preocupado por la puesta 
en marcha de la nueva planta industrial de Casablanca, que arrastra consigo 
muchos problemas. Desde que la inaugure, verás como cambia. Debes 
tener en cuenta que fue jefe guerrillero en una de las zonas más peligrosas 
de Francia, acabando la guerra de capitán de una sección de explosivos. 
Mucha disciplina se exigía a sí mismo, y a todo el personal bajo su 
mando, pero siempre actuando de forma muy justa... No comprendo cómo 
ha depositado tanta confianza en mí, que no he sido más que un simple 
saboteador..., y poco amante de las disciplinas. Su empresa es familiar, 
pero él es realmente el que la lleva, consiguiendo que de mil trabajadores 
que tenía en el cuarenta y cinco, hoy sean más de tres mil. Con la nueva 
ampliación, superará los cuatro mil..., y unos cuantos más. No te 
arrepentirás de haberlo conocido. 

Al día siguiente, Julien Bechard le espetó a Golib lo siguiente. 

- Para la inauguración de la planta industrial, el domingo, deberás dar 
un pequeño concierto, de media a tres cuartos de horas. También sería muy 
bueno que acompañaras al piano a un violinista marroquí durante un cuarto 
de hora. Uno de nuestros objetivos, además de los científicos, es fomentar 
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la cultura y las artes...; también entre los de aquí. Eso dará realce a la fiesta. 
Conque prepara algo rápido para ese día. . . Procura que guste. 

- Pero... ¿cómo? ¡En cinco días y sin tener donde ensayar! ¡Usted 
cree que todo es tan fácil!... 

- Lo tenemos todo previsto. Nada debes temer. Ya te he oído tocar..., y 
lo haces de maravilla. Sabes para eso y mucho más. Enfrente tienes una 
academia particular de música donde podrás ensayar dos horas al día, o 
más si lo necesitas. Ya está contratado el piano y un asesor, profesor de la 
academia. Al violinista marroquí, una joven promesa del violín, también lo 
encontrarás ahí... Y no te preocupes si no sale lo perfecto que tú desearías, 
pues el público que asistirá, formado por empresarios, funcionarios y 
algunas autoridades, no se puede comparar ni es tan exigente como el de 
París. Eso sí, ésta será tu presentación en Africa... Y a partir de hoy te 
prohíbo que me vuelvas a tratar de usted. 

Llegó el domingo y se celebró la gran fiesta de la inauguración. Para 
Albert y Golib había mucha más gente de la que se hubieran podido 
imaginar; entre ellos, muy altas personalidades de la Administración del 
Protectorado y representantes del Majzen, así como del mundo del arte y de 
la cultura de Casablanca. La comida fue de primera clase, y entre los 
discursos, el menos corto y el más aplaudido lo dio un escritor famoso de 
la ciudad. Después vino el espectáculo de música y de bailes típicos de la 
región, seguido de la actuación de unos acróbatas, de un encantador de 
serpientes y de un escupidor de fuego... Por último, le tocó el tumo a Golib 
con un concierto a base de Schumann y Chopin, que concluyó 
acompañando al violinista en dos partituras. Los aplausos fueron tan fuertes 
y de tanta duración, que tuvieron que cerrar la sesión musical con la Danza 
del Fuego, del Amor Brujo de Falla, y la Sonata del Trino del Diablo, de 
Tardini. Las felicitaciones sobre los dos intérpretes cayeron como a 
raudales, convirtiéndose Golib en la estrella de la fiesta. Un periodista local 
le hizo una entrevista sobre la marcha. 

- Sabía que ibas a gustar, pero no pude imaginarme tanto. Has sido la 
sensación de la fiesta, y he tenido que cambiar mi opinión sobre los 
conocimientos musicales de los habitantes de Casablanca. Desde hoy tienes 
todo el apoyo de la BENCHEPHARM para tu carrera. Antes de que se me 
olvide, en este sobre está lo que te corresponde por tu trabajo. Si estuvieras 
en nómina, cobrarías a final de mes - y Julien Bechard le entregó el sobre. 

- ¡Pero esto es una barbaridad! Yo no pensaba en cobrar, y aquí 
hay una fortuna - dijo Golib mientras miraba el contenido del sobre, en el 
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que sólo esperaba encontrar una propina Actué más bien como 
correspondencia a las múltiples atenciones que has tenido con nosotros en 
este viaje... Estoy aún comenzando el virtuosismo. 

- Eres un genio de la música y me he quedado corto al pagarte, pero 
eso fue lo acordado. Vete acostumbrándote a cobrar caro por tu trabajo, 
pues esa hora ya ha llegado 

Después de esta estancia triunfal en Casablanca, todos salieron en tren 
hacia Tánger, menos Ferran Sagarra, Solé y su hijo, pues al ser exiliados 
políticos no debían pasar por el territorio español del Protectorado, 
viajando a la ciudad internacional en avión. 


* * * 


Al llegar a Tánger, la expedición de los parisinos fue alojada en el 
Zarpa Grand Hotel, un establecimiento de gran lujo situado frente a la 
playa, porque aquí la poderosa empresa químico farmacéutica no disponía 
de un edifico de apartamentos para sus directivos y huéspedes. En el mismo 
hotel, ya los esperaban, desde hacía dos días, el piloto y escritor Sean Mac 
Intosh, Elvira y la niña. Por tratarse solamente de la inauguración de unas 
naves de almacenamiento para distribución de los productos de la 
BENCHEPHARM, la duración de la estancia en esta ciudad sería más corta 
que en la otra, siendo de dos semanas, quedándose, pero pagando los gastos 
hoteleros por su propia cuenta, los que quisieran permanecer más días para 
así aprovechar el mes reglamentario de vacaciones correspondiente a ese 
año. 


El trabajo de Albert en la ciudad internacional fue muchísimo menor 
que en Casablanca, y quedaba reducido a una visita a los depósitos y a una 
reunión con las autoridades, que muy interesadas estaban en el proyecto, 
pues convertiría a la ciudad en una gran suministradora de productos 

s 

químicos y de medicamentos para el norte de Africa y otros lugares del 
mismo continente 

En el primer encuentro de Albert con Mac Intosh, mientras éste le 
exponía los proyectos que tenía en mente, entre otras cosas, le dijo: 

- Por favor, procuren que aquí nadie me invite a dar conferencias, y 
tampoco quiero entrevistas sobre mis novelas. Todas mis ideas y opiniones 
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están escritas en mis libros, que más dinero me están dejando del que 
pudiera imaginarme. Además, yo no soy ningún gran pensador como el de 
la estatua de Rodin, ni pretendo serlo. Mi principal propósito, en Tánger, es 
descansar, calentar mis huesos y pasarlo bien... Después de la visita del 
periodista Fenton, amigo de Ferran, se aventuraron a venir, a aquella islita, 
algunos otros periodistas para entrevistarme. Una isla de unos doscientos 
habitantes, donde solamente había pastores de ovejas y pescadores. 
Primero llegó el director de una hoja local de Kirkwall, en la Mainland, la 
mayor isla del archipiélago, que me entrevistó y me invitó a dar una charla 
en esa ciudad, no pudiendo oponerme; después llegó un periodista 
norteamericano de un importante diario de Nueva York, que también me 
invitó a dar unas conferencias en los Estados Unidos, compromiso no 
realizado, siguiendo aún en pie la invitación, y debo cumplir por ser de 
ese país de donde más me mandan dinero... A mi paso por Londres, 
Fenton, aparte de volver a entrevistarme y de ensalzarme en sus críticas, 
me obligó a dar dos charlas. De la Universidad de Saint Andrews, en 
Escocia, llegaron, también, un profesor y dos periodistas a entrevistarme, 
viéndome en la obligación de ir a esa ciudad para impartir dos lecciones 
sobre aviones en su Universidad. Lo que más admiré en esa gente es el 
coraje que tuvieron en viajar a una isla tan mal comunicada, y, únicamente, 
para hablar conmigo. De vacaciones, de paso para visitar a mis padres en 
su isla, me detuvieron los amantes de la lectura de la isla de Lewis, y me 
obligaron a darles una charla en su capital, Stornaway... No puedo negar 
que estas actividades las hacía con gusto, sintiéndome muy halagado por 
las acogidas que me dispensaban y por los inmerecidos aplausos recibidos, 
pero prefiero concentrarme en la escritura, y dejar lo otro para cuando sea 
más viejo y disponga de más experiencia... En realidad, con lo que escribo, 
nada más me queda por decir; ahí está todo mi pensamiento. Ahora me voy 
a la playa, a aprovecharme, que las aguas de las Oreadas son muy frías y 
sólo me sirven como fuente de inspiración y para pescar. 

Al día siguiente de la llegada, por la mañana, Albert, Ferran y los 
demás acompañantes fueron a visitar a los Cuenca y a los padres Leduc y 
Atienza, que grande fue la sorpresa y alegría de éste último al reconocer en 
Ferran Sagarra a su salvador de Barcelona, sobrino de su gran amigo y 
compañero Cugat, en cuya casa estuvo oculto hasta que ese jefe miliciano 
lo ayudó a huir. Inmediatamente los pusieron en contacto con Tomás y con 

el doctor Oreste Lombardi. Como regalos entregaron a los misioneros 

✓ 

ejemplares, en francés, de las novelas “El Sendero del Aguila” y “Sobre el 
Canal de la Mancha”, de Sean Mac Intosh. Muy poco tardó Lombardi en 
leerlas, que enseguida tuvo la idea, como Ferran Sagarra, de darles la 
máxima difusión posible, traduciéndolas a otros idiomas, comenzando por 
la primera novela. Había dos personas conocidas capaces de hacerlo por los 
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buenos conocimientos de sus idiomas maternos y de disponer de imprentas 
y editoriales a su alcance: Rodrigues dos Santos, para el portugués, y 
Rachid Tahir, para el árabe. ¿Cómo solucionaría el asunto del italiano?... 
Después de darle vueltas a su cabeza, se acordó de sí mismo, que se 
convertiría en traductor de la novela, siendo del francés al italiano. La idea 
se la comunicó a Ferran Sagarra, que le pareció muy bien, y le ofreció el 
apoyo económico y moral de su editorial científico - técnica. 

Lombardi convocó a sus amigos a una nueva tertulia en la terraza 
del café - bar de Farid Mohamed, del Boulevard Front de Mer, para 
presentarles a los recién llegados de París y al autor de las novelas para 
tratar el asunto de las traducciones de las obras literarias del escocés a 
diversos idiomas. Acudieron varios de los habituales, como el doctor Pitt, 
recién llegado de su viaje de dos meses a Inglaterra, el doctor Monneret, 
el doctor Dubois, el señor Rodrigues dos Santos y el convocante, 
Lombardi, acompañado a sus nuevos amigos, Albert, Ferran, Golib, y Sean 
Mac Intosh. Al doctor Pitt, muy sorprendido y contento por la presencia de 
un compatriota, además, héroe de la RAF, y de dos miembros de la 
Resistencia, pues a Albert como tal lo consideraba aunque su colaboración 
fuera sólo en España, le agradó muchísimo más la presencia de Golib 
Neumann, una mujer pianista, y así expresó su satisfacción: 

- Hoy hemos roto con dos atavismos anacrónicos: el de los clubs 
británicos de no permitir mujeres en sus salones, y el de estas tierras del sur 
de relegar a las mujeres a un segundo plano, después de los hombres. Es un 
gran día para esta tertulia del café de Farid Mohamed. 

Lombardi, después de echar de menos la ausencia de Rachid Tahir, 
con el que quedó para las cuatro, fue directo al asunto principal de la 

reunión, explicando al señor dos Santos sus intenciones de dar amplia 

/ 

difusión, y de forma rápida, a aquel libro, “El Sendero del Aguila”, que 
tan bien reflejaba la lucha y los sacrificios de los que combatieron en el 
aire, en la Resistencia y en las redes de evasión, y continuaba: 

- ...Hasta hoy ha sido traducido a dos idiomas: el francés y el español, 
con gran éxito... Ahora se pretende traducirlo a tres más: el portugués, el 
árabe y el italiano... A usted le correspondería hacerlo al suyo, Rodrigues 
dos Santos. 

-¡Cómo yo! ¡Esta novela está escrita en inglés, y apenas conozco ese 

s 

idioma!... Unicamente para defenderme en la ferretería, pues aparte de 
decir tachas y tenazas en ese idioma, poco más sé. ¡Mis conocimientos de 
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esa lengua no pasan de un grado muy elemental! - exclamó Dos Santos, 
como desconcertado. 

- Eso no importa.... Lo traduce del francés, que conoce a la 
perfección, o del español, también bien hablado por usted, y lo publicará en 
su periódico de Lisboa “As Horas da Tarde”, a razón de dos páginas por 
día, como folletín, al final de una hoja del periódico. 

- Lombardi, sabe lo que le digo, ¡que usted ha bebido mucho hoy o 
que está loco de remate! ¡Usted pretende disponer de mí y de “As Horas da 
Tarde” como dispone de su coche o de su yate! ¡Los libros hay que 
traducirlos directamente de su idioma original, porque los traductores 
siempre cambian algo!: unas veces, por desconocimiento suficiente de la 
lengua extranjera o de la materia, otras, por ideas preconcebidas, por gusto, 
y ¡hasta por maldad!... ¿Qué digo yo...? - y el señor Dos Santos se encogió 
de hombros en señal de estar muy extrañado con la proposición. 

En este momento Lerran Sagarra tomó la palabra e hizo la siguiente 
propuesta: 

- Durante la traducción usted tendrá un ejemplar de la novela en 
inglés, así como un diccionario de ese idioma a su lado para comprobar que 
es correcto lo escrito. El tipo de lectores que tiene su periódico, según me 
han informado, aunque no sea grande, constituido por académicos, 
empresarios industriales, agricultores y comerciantes, todos con 
inquietudes intelectuales, es la clientela que interesa a mi empresa... Sí, 
esos que presumen de nunca leer los anuncios en diarios o revistas, pero 
que bien se fijan en ellos y tienen dinero para comprar. Si la traduce y la 
publica, a usted se le pagará como corresponde por su trabajo, y su 
periódico tendrá una página diaria para los anuncios de la 
BENCHEPHARM. La publicación de la novela correrá, en gastos, como un 
anuncio más. Su periódico no perderá nada, y ganará mucho... Ya lo verá... 
No lo dude... 

Ante estas razones y otras más expuestas por Oreste Lombardi y 
Lerran Sagarra, y apoyadas por los doctores Monneret y Dubois, al señor 
Rodrigues dos Santos no le quedó otra solución que decir: 

-Tal y como me plantean la cosa, me veo en la obligación de aceptar 
la oferta. Expondré el caso, exactamente, como me lo han planteado... 
Veremos la respuesta de la editorial de Lisboa... 
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En el caso de convencer a la editorial, cuente con el apoyo de 
nuestra representación allí, que es importante, y tiene una pequeña planta 
industrial y distribuidora. 

El doctor Pitt, que durante todo este tiempo hablaba en inglés con el 
piloto Mac Intosh, preguntó a Golib dónde habían quedado las compañeras 
de Mac Intosh y de Ferran, contestándole: 

- Como tienen hijos pequeños, han ido a una fiesta infantil en la casa 
de la señora Cuenca. 

-¿Y cuándo podremos escucharla al piano? 

- El próximo domingo, en la fiesta de la inauguración de la planta de 
almacenaje y distribución de la firma BENCHEPHARM, a la que están 
todos invitados. Aquí están las invitaciones - dijo Ferran sacándolas del 
bolsillo y repartiéndolas, y añadió Los señores Bechard no han podido 
venir porque están invitados hoy por una alta autoridad de la ciudad. Sus 
hijos también están en la fiestita de los Cuenca. 

En esto apareció Rachid Tahir con su chilaba, su fez y su rollo de 
periódicos bajo el brazo, pidiendo disculpas por su tardanza, debido a 
razones de un retraso en la publicación de su semanario, a quien se le 
expuso la traducción al árabe de la novela. La reacción en contra fue 
mucho mayor que la de Rodrigues dos Santos, porque desconocía el inglés 
por completo, y así razonaba su oposición: 

-¡Eso es una aberración! Está completamente desaconsejado, y debería 
estar terminantemente prohibido traducir una obra literaria a través de otro 
idioma. Suponga usted: una obra se escribe en noruego, se traduce al 
alemán, de éste al italiano, luego, al árabe, de ahí, al amárico, del amárico 
al suahili..., cuando llegue a Africa del Sur, en su traducción al sotho, ¿qué 
queda del pensamiento original del autor?... ¡y de su mensaje, después de 
haber pasado por tantos traductores! 

Los otros, como hicieron antes con Dos Santos, intentaban convencerlo, 
pero Rachid Tahir argüía: 

- Mi imprenta es pequeña. Apenas tengo personal. Publicamos muy 
pocos libros, y esos tienen que ser de autores árabes, de Marruecos. 

- Pero una edición de dos mil ejemplares si podrá hacer...- opinó el 
doctor Monneret. 


455 



- ¡Eso es del todo imposible!... Pero ¿quién le dio a usted semejante 
información? Cien.., a lo máximo doscientos, es lo que podemos hacer, y 
siempre quedan ejemplares por vender... Tenga en cuenta que en esa 
guerra, los aliados no contaron con la simpatía de los árabes, y se nos 
utilizó, al igual que en la de España, como carne de cañón barata. No creo 
que ese libro tenga mucha aceptación en Marruecos. Y no pongo en duda 
que entre nosotros hubiera partidarios de la causa aliada..., que los hubo, y 
no pocos.... Y me cuento entre ellos. 

- Respecto a los libros que tenga usted sin vender, los compraremos 
todos y los repartiremos en París entre personas de lengua árabe o con 
conocimientos de ese idioma. ¿Ela estado usted ya en La Meca? 

- No; no he tenido dinero para eso 

- Pues si traduce la novela y la publica, le garantizamos el viaje a 
usted y a su familia - le aseguró Ferran Sagarra. 

Desde este momento, la oposición de Rachid Tahir se vino abajo; no 
obstante, hubo un problema más que sortear cuando se habló de colocar 
propagada de los productos de la BENCHEPHARM en los libros a 
repartir entre los clientes, pues no le parecía bien eso en una novela, pero se 
resolvió cuando oyó lo de la cantidad a cobrar. 

- Bueno, el idioma que falta es el italiano, y eso, si están de acuerdo 
Sean Mac Intosh y Ferran Sagarra, lo puedo resolver yo. Me pongo en 
contacto con un viejo amigo propietario de una editorial y de una imprenta 
dedicada a publicar libros de carácter regional de la Campania, en Nápoles, 
y sí él acepta, como supongo que lo hará, me pondré a traducirlo, o mejor 
sea dicho, continuaré traduciéndolo, porque ya comencé... Vamos a ver si 
hay suerte, ahora que no hay guerra, y espero que no surja el problema de 
entonces con el tratado de oftalmología del doctor Pitt que no se pudo 
publicar. Otra cosa, el martes tendrá lugar un concierto de música clásica 
en el Teatro Cervantes a beneficio de un hospital, organizado por 
estudiantes de conservatorios, de aquí. También actuará Golib Neumann. A 
los interesados les puedo facilitar las entradas; cuestan, en verdad, un poco 
caras por ser para una obra de beneficencia - dijo Oreste Lombardi. 

- Además, si usted está de acuerdo, señor Tahir, su novela la “Kasba y 
el Mar”, de la que tan bien me ha hablado el doctor Lombardi, si ya la ha 
traducido al francés, como afirma, se la publicaremos en la Editorial 
Científico - Técnica BENCE1EPHARM; así se podrá presentar en París, 
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que sigue siendo uno de los centros de la cultura mundial... A su periódico 
lo pondremos en la lista de los anuncios de prensa de la empresa... Así son 
los negocios... Ya lo verá... - dijo por último Ferran Sagarra. 
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Senderos de Aguilas 
Séptima Parte 
Las Aguilas se Posan 


VII 


La fiesta de la inauguración de las instalaciones de almacenaje y 
depósitos de la BENCHEPHARM en Tánger transcurría a la perfección, y 
se desarrollaba tal como estaba previsto, siendo el programa muy parecido 
al de Casablanca, pero con menos participación de público, entre las que 
también había autoridades e importantes hombres de negocios que 
absorbían el tiempo de Julien Bechard y de Ferran Sagarra, En cambio 
Albert Forn, al no considerarse directivo, prefirió unirse al grupo de la 
tertulia del Boulevard Front de Mer y de la “Clinique du Docteur Moulin”, 
cuyo propietario, con picardía, le preguntó: 

- ¿Cómo es que no está usted con sus jefes atendiendo a las altas 
personalidades? 

-Ya estoy atendiendo a usted y al grupo de médicos del entorno de su 
“Clinique”, importante clientela para el laboratorio farmacéutico. Por 
cierto, por allí viene Ferran acompañado de Tomás, del doctor Lombardi y 
de otro señor, hasta ahora desconocido para mí. 

- ¿Lo están pasando bien? - preguntó Ferran Sagarra al llegar. 

-Mejor de lo que esperábamos. Con este suculento buffet y barra libre 
con sos pasando mejor que en el café de Farid - contestó Sir Lancelot Pitt. 

- Aquí les presento a dos nuevos miembros de la BENCHEPHARM: al 
señor Félix Salguero, que será el jefe encargado de los camiones, y al señor 
Dominique Monneret, técnico comercial, desde hoy representante del 
laboratorio farmacéutico de la empresa para hacerles las visitas y mostrarles 
nuestros medicamentos y productos sanitarios. Hay otra adquisición más, 
como contable de la empresa, y al que ustedes deben conocer bien; se trata de 
un hermano del señor Al - Yamil, practicante de su “Clinique”, doctor 
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Moulin... ¡Ah! Allá lo veo con un grupo de empleados. Lo de jefe de camiones 
no es ninguna broma, porque disponemos de unos veinte, bien modernos, de 
marcas Dodge y Commer, más otros pequeños vehículos, para poder 
suministrar, no sólo a la ciudad y al puerto, sino también a todo el norte de 
Marruecos, tanto español como francés - decía Ferran en el momento en que 
llegaban los padres Leduc y Atienza, a los que saludó dándoles la gracias por 
su asistencia. 

- No pudimos llegar antes, pues las misas de la mañana del domingo 
acaban algo tarde - dijo el Curé Leduc mientras saludaba a los demás, que 
también le dieron la bienvenida. 

- Conque ustedes se han lanzado, no solamente a la conquista de 
Marruecos, sino a la de todos y cada uno de nosotros. Tomás..., tu hijo, 
Monneret..., el hermano de Al - Yamil... ¿Quien será el próximo en caer en 
las redes de la BENCHEPHARM? - preguntó con algo de sorna el doctor 
Moulin, sin obtener respuesta de Ferran. 

- Se olvidó de mencionar a Dos Santos y a su diario de Lisboa - le 
recordó Lombardi. 

- ¡Sí, sí! ¡Hasta Portugal! - exclamó el doctor Moulin. 

“Así que el nombre de Tomás es Félix Salguero; por fin me entero”, se 
dijo Albert. 

Después del espectáculo folclórico, verdaderamente magnífico, con 
músicos y danzarines locales y acróbatas, pero sin encantadores de serpientes ni 
escupidores de fuego, le tocó el tumo de actuar a Golib Neumann, que varió 
algo el programa introduciendo a Franz Liszt, obteniendo un éxito similar al de 
Casablanca. También, al final del concierto, le acompañó un violinista local, 
francés. Julien Bechard volvió a pagarle la misma cantidad, ante la protesta de 
Golib, a la que contestó: 

- Todo el que trabaja en estas fiestas, cobra; esa es la norma. Tiempo de 
no cobrar tendrás el martes, cuando actúes en el concierto benéfico. El doctor 
Lombardi me ha dicho que se han vendido todas las localidades... Haces una 
buena obra de caridad. 

Mac Intosh se acercó a Lombardi y le dijo que, pese a sus deseos de no 
hacer entrevistas, en la fiesta había concedido dos: una, al periódico árabe de 
Rachid Tahir, y otra, a un diario español local. 
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Ya comenzado el baile, y sólo en presencia de Solé y de Albert, 
Lombardi preguntó a Ferran cuál era actualmente la actividad de un 
hombre como él que, con tanta fuerza y coraje, había luchado durante tan 
largo tiempo en pro de la democracia. 

- Actualmente no hago nada, ni nada he podido hacer durante estos 
últimos cuatro años... Tenga en cuenta los nueve años de guerra a mis 
espaldas, y siempre en primera línea... Me dieron este cargo para reiniciar 
mi vida como civil, debiendo adaptarme a un empleo, careciendo de la 
preparación necesaria, en el que nunca había ni pensado. Mi puesto se lo 
debo exclusivamente a la gran confianza puesta en mí por Julien Bechard. 
No he hecho nada de lo que usted supone, por un lado, porque no he 
encontrado dónde pudiera actuar, y por otro, y es lo más grave, por haber 
estado en el servicio en que estuve... Me tienen aún controlado. Con los que 
me gustaría estar, no me admitirían; desconfían de mí por haber estado 
donde estuve, y por eso doy por descartado el ser incluido en sus filas, y 
lo considero muy lógico. Solé se limita a colaborar con el sindicato CGT 
en labores de solidaridad, sobre todo con la Indochina; un asunto candente 
en Francia... Cuando abandoné el servicio secreto al que serví, en febrero 
del cuarenta y seis, se me advirtió que durante cinco años estaría 
controlado, debiendo hacer solamente lo que ellos me permitiesen. En mi 
caso, lo único permitido, es trabajar para le empresa BENCHEPHARM. 
Estoy aún en cuarentena. 

Largo rato hablaron, hasta conseguir Lombardi convencer a Ferran 
de la necesidad de ayudar a los movimientos de liberación del Magreb, y le 
recomendaba: 

- ¡Mándelos ya al cuerno...! Aquello ya se acabó, ahora comienza 
una nueva lucha que a esos de Londres les gusta menos que la pasada 
guerra, porque la temen perder; y empujando todos un poco se la haremos 
perder de verdad. Como con la primera Gran Guerra, en la segunda, 
hubieran preferido más un armisticio que la victoria. Con los problemas 
existentes en las colonias, a usted ya lo han olvidado. 

Elubo algunas fiestas más en honor de los parisinos. Una se 
celebró en el chalet del doctor Moulin, y Lombardi los invitó a dos paseos 
en yate aprovechando buen tiempo: el primero, hacia el oeste, en que 
llegaron hasta Ashila, y el segundo, hacia el este, alcanzando la isla del 
Perejil. Todos lo pasaron muy bien en esas fiestas y excursiones, y de 
ninguna manera los parisinos y acompañantes se pudieron imaginar los 
agasajos que les dispensarían los que disfrutaban de la nueva “belle 
époque” de Tánger. Pero, sin duda alguna, el que más disfrutó de esta visita 
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a la ciudad internacional fue Sean Mac Intosh al descubrir un aeroclub 
donde podía alquilar aviones, ocasión aprovechada para hacer vuelos, la 
gran pasión de su vida. Con el buen dinero de los libros bien podía 
permitirse ese caro deporte..., pues mucho había ganado, y seguía 
recibiendo importantes ingresos, sobre todo, en dólares, desde América... 
Hasta se aventuró a llegar a Gibraltar, pues volando alrededor de esa 
diminuta península, le vino la idea de que aquel paisaje le parecía muy 
apropiado para ser el escenario de una nueva novela, y esa ciudad y 
aquella roca debería conocerlas por dentro, y así ubicarse mejor para un 
nuevo relato. Una mañana temprano, en compañía del doctor Pitt, de su 
esposa y de un funcionario del Consulado Británico, con todos los 
permisos en regla, realizó el salto sobre el Estrecho, pasando el día en el 
Peñón. Como un as de la aviación fue acogido en la colonia, con la suerte 
de encontrarse con dos antiguos compañeros de escuadrilla, de cuando las 
batallas. Como no era muy grande ni la ciudad ni el territorio, en un día 
pudo ver lo principal y todo lo necesario para su propósito, subiendo a 
donde estaban los monos, así como a lo más alto que se podía llegar del 
Peñón. Entre lo que vio y le contaron de los bombardeos durante la pasada 
guerra, a la vuelta, al atardecer, ya tenía en su mente la idea de lo que iba 
escribir sobre Gibraltar y el título de su quinta novela: “Alerta en el 
Peñón”. El doctor Pitt, como estuvo varias veces durante ese período en 
Gibraltar, y buen conocedor de lo sucedido con los bombardeos y sabotajes 
submarinos, le dio en Tánger más información. También fue de gran valor 
la dada por Ferran Sagarra al narrarle lo vivido por él durante el tiempo de 
su permanencia en Gibraltar y en Marruecos, tomando buena nota de 
ello. 


- Según llegue al faro, me dedicaré a escribir, sin descanso, el 
proyecto en ciernes, que ya he comenzado haciendo un guión de su 
argumento. El año próximo volveré. Para entonces, solicitaré tres meses de 
permiso... Así que será, la mitad del tiempo aquí, disfrutando del Sol y de 
la playa, y la otra mitad, en los Estados Unidos, haciendo un cursillo de 
piloto de helicópteros, pues doble interés tengo en esos aparatos: el de 
saber manejarlos y el de escribir una novela sobre ellos... Espero que la 
racha de buena suerte y de dinero no me abandonen para poder sufragar 
esos gastos... - contaba Mac Intosh a Albert y Lombardi. 

-¿Y no les produce aburrimiento el vivir tan apartado del mundo, 
sin nada alrededor? - le preguntó Lombardi. 

-¡Nada de eso! Como bien se lo he explicado a Albert, con lo de 
cuidar el faro, la casa, la niña, la pesca, los animalitos, el escribir yo, y lo 
de dibujar Elvira, no nos queda tiempo para pensar en aburrimos. Además, 
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no estamos tan solos. En la isla viven doscientas personas y muchos más 
centenares de ovejas, que con cierta frecuencia se acercan por el faro. Si no 
hubiese estado allí, no hubiera podido escribir; eso lo puedo decir bien alto. 
Yo me crié en uno, y todo lo que veo en esa tierra me recuerda a mi niñez; 
lo que no entiendo aún es cómo Elvira, procediendo de una gran ciudad y 
de una buena familia, se ha adaptado a aquello... Muchas veces pienso que 
fue el trauma de la trágica muerte de Wilkinson lo que la llevó a esa 
decisión de aislarse del mundo. Muy bien se ha portado conmigo, y parece 
haberse habituado a mí. Ni ella ni yo podemos olvidar a Samuel, y de él 
hablamos frecuentemente, recordándolo con el cariño y el aprecio que 
sentíamos hacia él. Su foto cuelga en el salón comedor. Con un antiguo 
coche Citroen, de dos plazas, vamos al pueblo a buscar los suministros dos 
veces por semana, tiempo que aprovecha la niña para jugar con los de su 
edad... La luz del faro, el mar, ver pasar barcos, el viento, la lluvia, las 
tormentas..., me incitan a escribir. Por la niña, debo buscar un nuevo faro 
donde haya mejores escuelas que en esa isla... Desde el próximo año lo 
intentaré. Para la hija de Wilkinson tengo que procurarle lo mejor en su 
mundo: el de las ciudades. Si no lo consigo, procuraré dedicarme a otra 
cosa. ¿Lo de escribir exclusivamente?..., tal vez. 

-Y con los animales que tienen allá, ¿qué hicieron al venir? - 
preguntó Albert. 

- Las gallinas, el gato y el perro se los dejamos al cuidado de una 
familia de pastores que vive separada del pueblo, no lejos del faro. Les 
pagamos una pequeña cantidad por el cuidado de los animales. No tengo 
ovejas como mi padre. Mi hermano pequeño ha seguido el mismo camino 
de la familia, y ahora está en un faro de una isla de las Hébridas; su deseo 
es conseguir el faro de mi padre cuando éste se jubile, y continuar con sus 
ovejas.. 


- ¿Cómo resuelven ustedes el problema de la asistencia médica? - 
volvió a preguntar Lombardi. 

- A dos millas de nuestra isla está una isla, doble de grande, de unos 
treinta kilómetros cuadrados, y con cuatro veces más de habitantes. Dos 
veces por semana venía el barco de los suministros y de las exportaciones, 
también dedicado al transporte de pasajeros; pues en ese barco venía el 
médico que pasaba consulta las cuatro horas que duraba la carga y 
descarga. Caso de urgencia, un pesquero a motor llevaba al enfermo a esa 
isla o a la otra mayor, la Mainland, donde había un hospital, pero que 
tampoco quedaba muy lejos. 
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En los otros seis vuelos que hizo Mac Intosh, aparte del descrito, 
llevó por tumo a los parisinos, a Lombardi y Rachid Tahir a sobrevolar 
Tánger y la zona internacional para que pudieran contemplarlas bien desde 
el aire, así como las aguas del Estrecho, acercándose, en uno de esos 
vuelos, a Tarifa y a Ceuta. La vuelta a casa de Mac Intosh y su familia, y de 
Albert y Golib, se hizo por avión, yendo de Tetuán a Madrid, y de ahí a 
Barcelona, para permanecer unos días: Elvira, con sus padres, a los que no 
veía desde hacía desde hacía seis años, y que se pudieran conocer nieta y 
nuevo yerno con sus abuelos y suegros, y Albert, con los suyos, aunque 
no fuera tanto el tiempo de ausencia, pues se veían todos los años. Este 
viaje de vuelta estaba pagado por la BENCHEPHARM, y grande fue la 
sorpresa de Albert, cuando fue a pagar en el hotel, al enterarse que también 
la Firma había pagado los quince días de estancia por vacaciones, y eso que 
Julien Bechard había abandonado Tánger a los dos día de acabarse el 
trabajo por haber sido llamado por la oficina central. Lo mismo ocurrió con 
los otros amigos en el momento de pedir las facturas. 


* 


* 


* 


Por esos días, el doctor Oreste Lombardi recibió una carta con la 
sorpresa de una citación para presentarse al examen de convalidación de 
sus estudios, en Madrid, en el plazo de tres meses. La misma sorpresa se la 
llevó Sara Zahar, la esposa de David Cuenca. 


En cuanto a la traducción a tres nuevas lenguas de la novela “El 
Sendero del Aguila”, no se debe pasar por alto lo acontecido con cada una 
de las realizadas. 

Con la versión al portugués del señor Emidio Rodrigues dos Santos, 
ocurrió que el periódico “As Horas da Tarde” vio ampliada sus ventas en 
más de un cinco por ciento gracias a la publicación de la novela, nada 
despreciable ganancia que se unía a una más sustanciosa producida por la 
publicidad de la BENCHEPHARM, quedando la editorial muy agradecida 

s 

a su corresponsal en el norte de Africa. La empresa BENCHEPHARM vio 
incrementada sus ventas y ganancias en una cantidad mucho mayor que la 
del periódico, tanto en Portugal como en sus colonias. Hubo discusiones 
en las altas esferas de esta firma sobre el origen de ese notable incremento 
de ventas, tanto en este primer año, como en los sucesivos, pero, al fin, se 
llegó a la certeza de que se debía a haber escogido el sitio adecuado para 
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hacer la publicidad. En un periódico de mayor tirada, los lectores sólo 
buscan las crónicas deportivas y los sucesos morbosos. 

En lo referente a la edición en árabe, la imprenta y la editorial de 
Rachid Tahir obtuvieron muy buenos beneficios con la publicación del 
libro y por la publicidad en su semanario, y su dueño adquirió mucho 
prestigio entre sus compatriotas al presentarse en París su novela “La 
Kasba y el Mar”, pasando su nombre a ser parte de la literatura árabe 
contemporánea, y lo más importante para el autor: se hizo realidad su 
peregrinación a La Meca. Por haber tenido la idea de incluir propaganda en 
el libro, las ventas de la BENCHEPHARM en el Magreb aumentaron de 
forma significativa, pero no tanto como en Portugal. 

En Italia, el amigo de Lombardi publicó la novela, y vio cómo este 
libro, al contrario de los otros que publicaba, que sólo se vendían en 
Nápoles y en la Campania, traspasaba los límites regionales y sus 
ejemplares se podían adquirir por toda la República, viéndose pronto 
obligado a hacer una segunda edición. Mac Intosh, sin duda alguna, notó 
un incremento de ingresos con estas tres nuevas ediciones, ganancias que 
distaban bastante de la obtenidas en Estados Unidos, Reino Unido, 
Canadá, Francia, Argentina y otros países de la Commonwealth, pero que 
se vieron incrementadas por otros acontecimientos posteriores, 
constituyendo una cadena de ganancias 

Una editorial de El Cairo, de mucha venta en el mundo árabe, solicitó 

s 

hacer una nueva edición de “El Sendero del Aguila”, y el derecho a 
publicar, en árabe, las sucesivas obras de Sean Mac Intosh, como ya lo 
hacían otras editoriales de Europa y de América, con lo que las arcas del 
piloto escocés se llenaban con los dineros procedentes del petróleo del 
Oriente Próximo. 

En Brasil, un diario de Sao Paulo, de gran tirada, compró los 
derechos de la primera novela de Mac Intosh para publicarla de la misma 
forma que el diario lisboeta, pagando una fuerte suma por eso. Una 
editorial del mismo dueño del periódico se encargó, en el futuro, de la 
publicación de las nuevas novelas según iban saliendo. 

En Italia, la editorial napolitana siguió publicando las sucesivas obras 
de Mac Intosh, pasando a ser de una editorial regional a una nacional. 

Traducciones a otros idiomas se hicieron, siendo la crítica cada vez 
más favorable al autor, así como la aceptación por el público, considerando 
a Mac Intosh: unos, como el Charles Dickens de la aviación, y otros, como 
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un nuevo Saint Exupery, pues no era tan sólo un escritor dedicado a narrar 
aventuras en el aire. Lo cierto es que la misma acogida obtenía cuando 
osaba escribir sobre temas diferentes a los de la aeronáutica, como fue el 
caso de “Refugio”, basada en sucesos ocurridos en la Misión de los 
Bienaventurados. 


* 

* * 

El doctor Oreste Lombardi, su mujer, sus hijos y la familia Cuenca 
volaron a Madrid para presentarse los dos citados a los exámenes de 
convalidación. Y así contaba Lombardi: 

- Aquello fue: vini, vidi, vici... Todo me salió bordado, mucho 
mejor de lo esperado. Tuve la gran suerte de tener como miembro del 
tribunal a uno que conocía de aquí, por haber estado de médico militar 
durante la ocupación española. Era el encargado de la parte práctica; me 
llevó a la sección maternal, donde me presentó a una mujer a punto de dar a 
luz. Se trataba de una placenta previa; le hice una cesárea, y todo salió bien. 
En la parte teórica, al saber que venía de Marruecos, me llovieron 
preguntas sobre el paludismo, la lepra y el tracoma, respondiendo según 
podía. Por último, por variar de tema, me pidieron que hablara de la 
epilepsia, y diserté sobre ese tema durante casi una hora, basándome en la 
experiencia de un paciente al que venía medicando desde hacía varios años, 
siempre empeñado en que yo fuera el único médico en tratarlo a pesar de 
no ser internista y de mis pocos conocimientos de neurología, 
obligándome a estudiar esa enfermedad... Lo cierto es que me aprobaron... 
De la señora Cuenca, aunque no estuve en su examen, sé de la brillantez de 
su exposición, con muy buenas respuestas a cuantas preguntas le hacían, 
pasando muy bien la prueba. Por lo visto es una mujer fuera de serie en lo 
de lingüística y literatura, a pesar de no presumir de nada. En fin, que ya 
estamos convalidados y homologados. 
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VIII 


Cada cual en su lugar de origen, en sus residencias habituales, todos 
continuaban sus vidas como de costumbre: Mac Intosh, con la valiosa 
ayuda de Elvira, cuidando su faro y escribiendo una novela más; Albert con 
la dirección de la revista científica, y un pequeño trabajo en el laboratorio 
central de la BENCHEPHARM, tenía su tiempo muy ocupado, aunque le 
sobraba algo para traducir la última novela de su amigo escocés al francés y 
al castellano; Golib empeñada en ser una virtuosa del piano, y, dando algún 
que otro concierto, comenzaba a ganar algo de dinero; Julien Bechard y 
Ferran Sagarra seguían trabajando duro para expandir la Firma, 
consiguiéndola colocar entre los primeros puestos de Francia y de Europa... 
En cuanto a la ciudad de Tánger, se debe decir que continuaba su buen 
desarrollo al amparo de su estatuto, progresos bien notados por los 
médicos de la tertulia del café de Farid Mohamed. 

En el verano siguiente al de la inauguración de las instalaciones en 
Marruecos de la Firma, Ferran, Albert, Mac Intosh y sus familias volvieron 
de vacaciones a Tánger, con la particularidad de la ampliación de las 
familias de Mac Intosh y de Albert Forn, cada uno con un hijo varón. Mac 
Intosh contó a sus amigos lo siguiente: 

- El niño no nació en el faro, sino en el hospital de Kirkwall, en la 
isla Mainland; el parto se adelantó unas semanas, y tuvimos que 
trasladamos de urgencia en el barco de suministros, que desvió su ruta 
habitual, marchando a toda máquina, para poder atender la emergencia. El 
médico nos acompañó desde su consulta, en el pueblo de la isla, hasta el 
hospital. Por suerte, todo salió bien. Al acabar el mes de estancia aquí, me 
trasladaré a los Estados Unidos para hacer un cursillo de pilotaje de 
helicópteros. También firmaré la autorización para llevar al cine dos de mis 
novelas, e impartir las dos conferencia, pendientes allá desde hace más de 
dos años, pues, a pesar del tiempo transcurrido, siguen muy empeñados en 
oírme. En mi país me hablaron de esa posibilidad de llevar las novelas a la 
pantalla, y yo, por eso del patriotismo, me entusiasmé con la idea, e intenté, 
con unos estudios cinematográficos que se hiciera realidad ese proyecto, 
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hasta que me aconsejaron el olvidarme de eso... Por lo visto, la producción 
de ese tipo de películas cuesta mucho dinero... Más elogios y billetes he 
recibido del extranjero que de los míos, la verdad sea dicha 

- Está escrito: nadie es profeta en su tierra. Mire ahí enfrente, lo bien 
que se ve España. Usted puede visitarla, yo no - dijo Ferran Sagarra 
señalando al otro lado del Estrecho. 

- Pero usted la visitó tres veces desde que se exilió. 

- ¡Ah!... Entonces tenía un gran padrino para protegerme, del que 
carezco ahora. Además, debía ser muy clandestino en todo momento. Y no 
debe olvidar que fue en su tierra, y no en ningún otro país, donde le 
publicaron sus primeras novelas, y aún se las siguen imprimiendo. 

Mac Intosh, inducido por el doctor Pitt, tuvo que dar dos conferencias 
en ese verano: una, en Gibaltar, y otra, en Tánger. Para la primera se 
desplazaron en avioneta al Peñón Mac Intosh, que la pilotaba, Albert, 
Golib y el doctor Pitt, firmando muchos libros al final de la charla. En 
Tánger, habló de lo mismo en el Club Saguere, lugar de encuentro para las 
partidas de bridge, siendo también el doctor Pitt el que hacía la traducción 
al francés después de cada párrafo. 

Respecto a la pianista Golib Neumann es necesario hacer un 
comentario aparte. Durante ese año del cincuenta, en que se pusieron de 
moda los platillos volantes, después llamados ovnis, Golib, continuando 
aún sus estudios de virtuosismo, se lanzó a la fama de la mano de la 
BENCHEPHARM, habiendo sido contratada por esa firma, o más en 
concreto por Julien Bechard, y llevada a las ciudades de Glasgow y de 
Milán para dar sendos conciertos con motivo de la inauguración de nuevas 
plantas industriales en esas ciudades. Ante el gran éxito obtenido, en la 
primavera de ese año, la empresa químico- farmacéutica le patrocinó, 
como joven promesa del piano, otras actuaciones en Lyon, Marsella, 
Amsterdam, Monaco y Viena, con lo que ya iba adquiriendo fama nacional 
e internacional. De la mano del periodista Clement Fenton actuó, asimismo 
con gran éxito, en Londres y en Manchester; y bien se preocupó el 
periodista de ensalzarla en los periódicos londinenses. Y en ese mismo 
verano, Oreste Lombardi le organizó, en el teatro Cervantes, como la vez 
anterior, otro concierto en compañía de un violinista local a beneficio del 
Hospital de los Muy Pobres, pero con el cincuenta por ciento de las 
ganancias para repartir entre los dos músicos que actuaron. Sir Lancelot 
Pitt, aprovechando el ya mencionado vuelo que este año Mac Intosh 
realizó a Gibraltar, hizo que los acompañaran Golib y Albert para que la 
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pianista diera un concierto en esa ciudad, pudiendo oírla sus compatriotas, 
por lo que el salto sobre el Estrecho fue doblemente provechoso. A las seis 
de la tarde, la charla de Mac Intosh, con la presentación del libro “Alerta en 
el Peñón”, y a las ocho, el concierto. Por hacerse de noche, el regreso se 
hizo a la mañana siguiente. El niño había quedado en Tánger al cuidado de 
Elvira y de una niñera. 

- El próximo año, forzosamente, deberé encontrar otro faro cerca de 
una ciudad, porque los abuelos de la niña, me apremian a que la ponga en 
un colegio de categoría, y allá en la isla sólo hay una escuelita. A la niña, a 
pesar de su corta edad, ya le hemos enseñado a leer en casa. Cuando le 
corresponda ir a la escuela, o me dan otro destino, o dejo el cargo y me 
dedico a escribir solamente... Ya veré lo que hago...; probablemente, lo 
último, pues no veo otra solución - contaba Mac Intosh 

Los conciertos de Golib en Casablanca estaban garantizados, pues 
en ese año, y en los sucesivos, Albert debía viajar a esa ciudad para 
inspeccionar la planta industrial. La fama de la pianista iba en aumento, y 
Albert decía, al respecto, que se había convertido en el príncipe consorte 
de la reina del piano. 

En cuanto a Ferran y Albert, se puede decir que cumplieron sus 
compromisos de apoyar y solidarizarse con los movimientos de liberación 
del Magreb, y cuando marroquíes y argelino se dieron bien cuenta de quién 
era Ferran, y de su formación y experiencia, habiendo estado en las mejores 
escuelas de saboteadores y de espías, con casi diez años de actividad en 
primera línea, fue nombrado instructor de instructores para sacarle, al 

máximo, todos sus conocimientos, trayéndole a París, ex profeso, 

/ 

combatientes del norte de Africa. Mucho les enseñaba y les insistía en las 
formas de bien camuflarse, escabullirse, saber huir... “¡Poco sacamos con 
dar un buen golpe si vamos a perder los hombres de gran experiencia que 
los dan!”, les recordaba con insistencia a sus alumnos. En cierta ocasión 
tuvieron que salir todos, y como de estampida, del lugar donde daba las 
clases, Muy contentos quedaron los combatientes, porque, gracias a sus 
consejos, pudieron escabullirse de la Policía. 

Rachid Tahir prosiguió con sus labores de profesor y de periodista y 
literato, pero ganando muchísimo menos que Mac Intosh, aunque vivía 
muy holgadamente, pudiendo ser considerado como un hombre pudiente. 
Como los dos eran escritores, y el británico hacía vacaciones en Tánger, 
trabaron buena amistad, y un día le comentó Rachid Tahir a Mac Intosh en 
presencia de Albert Forn: 
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- En su novela “El Sendero del Aguila” se describe un situación que 
me recuerda mucho a un suceso parecido que le acaeció a mi padre durante 
la guerra contra la ocupación española, allá por el año diecisiete, en las 
montañas del Rif. Su grupo guerrillero, formado por hombres de su misma 
cabila, había sufrido una dura derrota en una pequeña batalla; muchos 
perecieron, y se dispersaron los restantes, Mientras la mayoría escogía para 
huir vías fáciles, mi padre y un compañero eligieron una muy difícil, cuesta 
arriba, bastante empinada, abrupta, y extremadamente peligrosa por lo fácil 
de resbalar, pero en las que rocas salientes hacían que se estrellaran la 
mayoría de las balas disparadas por los españoles, y con cuevitas y 
oquedades donde podían esconderse de vez en cuando. Desde la altura, 
con gran dolor, podían observar cómo caían la mayoría de sus 
compañeros... Algunos soldados españoles los persiguieron sin poder darles 
alcance, pues resbalaban más fácilmente que ellos. Al llegar a lo alto, 
como ya se estaba acabando el día, decidieron huir hacia donde se ponía el 
Sol. En aquella huida hacia lo desconocido, pues no sabían ni dónde 
estaban ni a dónde iban, pasaron hambre, sed, calor, frío y toda clase de 
miserias por aquellas montañas. Encontraron una casa de campesinos, 
pobres como todos los de aquellos lugares, que les dieron algo de comer, 
con lo que pudieron continuar la huida, Les dijeron que siguieran por 
montañas, porque los españoles merodeaban por los llanos en busca de 
derrotados. Entonces comenzó lo peor, pues ya estaban completamente 
agotados y exhaustos, cuando vieron a un grupo de buitres revoloteando en 
círculo sobre ellos, esperando su muerte para comérselos... 

- Sí, ya me acuerdo. Las heridas de Wilkinson, su mal estado y la 
esperanza de que alguno de nosotros se desriscase en aquellos montes 
Pirineos, atrajo también a esas aves. Pero, esa vez, los carroñeros no 
pudieron tener suerte con nosotros. Días antes, según nos contó el guía, sí 
la consiguieron al comerse a uno que se resbaló y cayó. Si mal no 
recuerdo, el desafortunado fue un francés - le interrumpió Mac Intosh. 

- Pues mi padre, un hombre extremadamente duro, me contó que 
nunca había sentido ni había vuelto a sentir mayor miedo en su vida; ni 
siquiera en los momentos de mayor peligro en los combates había sido 
presa de ese pánico... En esto vieron un conejo, su amigo lanzó una piedra 
y lo mató. Se lo comieron crudo por no tener fuego ni medios para hacerlo; 
así recuperaron fuerzas, permitiéndoles llegar a otro pueblecito, donde les 
ofrecieron algo de comida y unas ropas para cambiarse los andrajos que 
llevaban encima como vestimenta... 

- También mi padre estaba por esa época en el Rif, en el otro bando, 
como es lógico pensar. Y según me contó, en cierta ocasión, salvó su vida 
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gracias a la mala puntería de los rifeños - interrumpió esta vez Albert, 
testigo de la conversación. 

- En ese caso, hasta es posible que se hayan enfrentado... Bueno, uno 
de los campesinos le dijo: “Seguid ese camino hacia el norte, hasta Tetuán; 
allí hay muchas obras en construcción y podéis encontrar trabajo". 
Siguiendo ese consejo tomaron esa dirección, y en ese lugar se quedaron 
para trabajar y, al mismo tiempo, descansar de cuatro años de guerra a sus 
espaldas. Al poco tiempo, los dos decidieron volver a la guerrilla, pero les 
desaconsejaron hacerlo al estar los caminos muy vigilados, por lo que 
escogieron permanecer en Tetuán y montar sus negocios: el otro, de 
zapatero, como era, y mi padre dedicándose a la venta de cerámica y de 
mosaicos. 

- Usted debería escribir eso contado por su padre..., porque le habrá 
relatado muchas historias, y no conviene que se olviden. Son una parte de 
la historia de Marruecos y debe saberse..., opino yo - le aconsejó Mac 
Intosh. 

- Puede ser, y tal vez lo haga algún día, pero, hoy por hoy, prefiero 
escribir sobre costumbres, amores, y si acaso hay violencia, que sea lo 
menor posible, limitándome a una riña, un atraco, y, a lo máximo, un 
crimen pasional. Nunca me dedicaré a escribir novelas policíacas. Los 
delitos, crímenes y desafueros realizados por esos medio gángsteres y 
bravucones, que de diferentes partes de mundo vienen aquí para 
aprovecharse del especial régimen de la ciudad, no me interesan en 
absoluto, tampoco sus costumbres depravadas. Para mí son una inmundicia, 
no merecedores de que la verdadera literatura gaste tinta en ellos. 
¿Guerras...?; para eso son las tristes noticias de las primeras páginas de los 
periódicos, lamentablemente... Dirijo un periódico que debe hablar sobre 
ese horroroso tema, ¡muy a mi pesar! 

- En mi opinión, considero que ése es un aspecto muy interesante de 
la ciudad, sobre el que se ha escrito mucho y muy exageradamente, 
siempre buscando la parte más morbosa del tema para atraer los bajos 
instintos de los lectores. Pero es un tema que está ahí y merece ser 
abordado desde diferentes puntos. Vengo a Tánger, me encuentro con ese 
problema, y no puedo dejar de tratarlo, como estoy haciendo con la novela 
que tengo ahora entre manos, aunque nada relacionada con la aviación; no 
sólo para describirlo sino, también, para sacar la moraleja. Se trata, en mi 
caso, del asesinato de una mujer, ocurrido en un yate... Ahí, en esa bahía 
tan bella; yo añado un hidroavión, e, hilvanando con otros sucesos, saco la 
novela..., que para eso me enseñaron a amerizar. Dentro de poco me 
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trasladaré al sur de Inglaterra. Pese a mis intentos no he conseguido un 
faro apropiado, por eso pido excedencia, y me iré a Portsmouth, donde la 
niña, ahora, y después, el niño, puedan ir a un buen colegio y no a la 
escuelita de la isla, aunque me gustara llevarla todas la mañana, temprano, 
en mi anticuado Citroen de dos plazas para así convivir con los hijos de 
pescadores y de pastores de la isla, como yo lo hacía de pequeño en mi isla 
de la Hébridas. Pero he de complacer a sus abuelos, tanto a los de Londres 
como a los de Barcelona, pues me exigen, con insistencia, el mejor 
colegio para la niña, cosa que bien comprendo; debo inclinarme ante esa 
necesaria exigencia y darles la razón... Aunque me he aventurado a escribir 
sobre otras asuntos, el tema de los aviones no lo dejaré nunca, y ya tengo 
en proyecto, para cuando acabe la novela policíaca de Tánger, otras dos: 
una, sobre los aviones escoltas de los convoyes del Atlántico, y la otra, 
sobre aviación civil. Desde hace unos meses estoy colaborando en una 
historia de la aviación en el Reino Unido. En fin, que, después de dejar el 
trabajo del faro, no me faltará entretenimiento... Además, ya tengo el 
permiso de manejar helicópteros, obtenido en los Estados Unidos, y 
pensando estoy en utilizarlo para tema de una de mis novelas. 

- Cuando escriba sobre Tánger, procure no olvidarse de los problemas 
sociales existentes en la ciudad como hacen los escritores foráneos cuando 
tratan sobre nosotros - le recordó Rachid Tahir a Sean Mac Intosh. 

- Pues mi labor literaria se reduce a dirigir la revista científica de la 
BENCHEPHARM y a traducir artículos, también científicos, para la 
revista, tanto al francés como al castellano. Para descansar de tanta ciencia, 
traduzco las novelas de Mac Intosh... De mi propia cosecha sólo puedo 
decir que este año presentaré mi tesis doctoral, sobre un tema de jabones... 
- dijo Albert Forn. 


* * * 


En la ciudad internacional, la vida de los años cincuenta fue de 
verdadera “belle époque” y de “dolce vita” para la población europea, o, 
por lo menos, así aparentaba ser, y ese bienestar que comenzó después de la 
guerra, se notó claramente en la “Clinique du Docteur Moulin”, muestra de 
lo cual fue la ampliación del edificio y de la plantilla de médicos, de 
enfermeras y de personal en general. El doctor Oreste Lombardi bien notó 
en sus bolsillos esa bonanza económica, permitiéndole hacer con largueza 
su labor de solidaridad con los movimientos de liberación de Marruecos y 
de Argelia: unas veces, dando dinero; otras, participando en las labores de 
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propaganda y captación de simpatizantes; otras, tratando y haciendo 
operaciones a enfermos y heridos del movimiento de liberación en la 
clínica secreta de la granja, o donde fuera preciso, y, en ocasiones, 
utilizando su yate para el transporte de gente comprometida entre el 
Marruecos Francés y Tánger, en uno y otro sentido. 

Bastante dinero le costaba a Lombardi ese compromiso; también a 
Mateo Morán y a Yusuf Al - Yamil les costaba lo suyo la lucha por la 
independencia. 

Ante la sospecha de que la Gendarmería estaba tras la pista de la 
clínica de la granja, se la trasladó a una casa de la Medina, de forma que, 
cuando los gendarmes llegaron al primer lugar, sólo encontraron depósitos 
para piensos. En la casa de la Medina también se produjo otro allanamiento 
por parte de los agentes de la Autoridad, encontrando un garaje para un 
camión y un almacén para guardar tejidos, porque previamente había sido 
trasladada la clínica a una casa del Boulevard Pasteur, ocurriendo, de 
nuevo, que al localizarla, resultó ser la vivienda habitual de un importante 
hombre de negocios suizo. Así, ante la reiterada falta de pruebas, se llegó a 
la conclusión de que todo se trataba de un bulo, y que tal establecimiento 
sanitario no había existido nunca..., dándose por cerrado y concluido el 
caso, mientras una nueva clínica secreta se instalaba en una casa contigua a 
la “Clinique du docteur Moulin”, a la cual accedían Lombardi, Morán y 
Al - Yamil por la azotea, pudiendo entrar y salir de ella sin ser detectados. 

Si bien en el asunto de Marruecos, el yate de Lombardi se empleó 
para el traslado de personas, propaganda y dinero, en lo de la lucha de 
Argelia se utilizó también para el traslado de medicinas, de material 
quirúrgico, de armas y de municiones, aventurándose el médico, 
personalmente, en uno de esos viajes, a la vuelta del cual Rachid Tahir le 
lanzó la siguiente advertencia: 

-¡Basta ya de viajes! El yate debe estar ya más que detectado, y los 
franceses no perdonan nunca..., ni a nadie. Limítese a lo suyo: a tratar, 
curar u operar a los que vengan enfermos o heridos... La guillotina no es 
nada agradable. 

Y la ciudad seguía feliz, floreciente más que nunca, con muy buen 
ritmo económico, y los parisinos y los Mac Intosh venían anualmente a 
disfrutar de sus vacaciones. Golib Neumann, muy merecidamente, se iba 
haciendo, según pasaba el tiempo, más famosa, pues hasta en Montreal y en 
Buenos Aires había ya actuado, y siempre que llegaba a Tánger daba un 
concierto. Pero llegó el momento de la independencia de Marruecos; todo 
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el mundo decía que el estatuto de la ciudad iba a continuar igual al 
favorecer mucho al Reino aportándole gran cantidad de divisas. Mas no fue 
así, porque, poco a poco, las cosas comenzaron a cambiar para los 
europeos; bien es cierto, lentamente y sin traumas, desapareciendo aquellos 
privilegios de antaño, por lo que comenzaron a marcharse de la ciudad, 
mientras marroquíes acudían a sustituirlos en sus trabajos, en sus negocios 
y en sus viviendas. De forma que, a los dos años del magno acontecimiento 
de la independencia, el doctor Moulin decidió vender su clínica a dos de 
sus médicos empleados marroquíes, dejando de llamarse, “Clinique du 
Docteur Moulin”. Aunque dinero no le faltaba, ya que bien invertido lo 
tenía, más por matar el tiempo que por el pequeño sueldo que recibía, el 
doctor Honoré Moulin siguió trabajando, a tiempo reducido, en la 
Beneficencia marroquí, lugar poco atrayente para médicos jóvenes que 
comenzaban a llegar con ánimos de ganar buenos billetes y de situarse 
bien en su profesión. 

Algún tiempo después, Oreste Lombardi y Mateo Morán González 
comprendieron que sus compromisos con Tánger ya habían llegado a 
término, y se trasladaron a Cádiz ateniéndose a la condición de 
repatriados, por lo que no les fue difícil conseguir plazas de sus 
especialidades en la Tacita de Plata. Al año siguiente de esta despedida, el 
dentista David Cuenca también abandonó la ciudad internacional, pasando 
a ocupar un buen puesto en la división odontológica de la firma 
BENCHEPHARM, en Barcelona. Su esposa, ateniéndose, como los 
médicos, a eso de la repatriación, por ser licenciada en Filosofía y Letras, y 
ya que había trabajado en un colegio de Tánger, obtuvo una plaza de 
profesora de francés en un instituto. Según los Cuenca llegaron a 
Barcelona, los abogados de la BENCHEPHARM comenzaron los trámites 
para la convalidación del título de odontólogo, basándose en que a otros se 
les había concedido ese grado sin necesidad de la licenciatura en 
Medicina, ganando la causa a los tres años, lo que hizo exclamar al doctor 
Cuenca: 


- ¡A buena hora me llegó la convalidación, cuando ya no me hacía 
falta!, porque, lo que es yo, el bueno de Cuenca, no volveré a sacar más 
muelas en mi vida. 

Los doctores Monneret y Dubois volvieron a Francia, donde fallecieron 
al poco tiempo: el primero, en un accidente de tránsito, y el segundo, de un 
infarto. El doctor Sir Lancelot Pitt, al ver que se quedaba solo, tanto en el 
café de Farid como en el Club donde jugaba al bridge, se trasladó a 
Gibraltar, donde encontró un club de su gusto y compañeros para ese juego. 
También el señor Lorch se fue de este mundo por esa época. 
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En cuanto a la Parroquia de los Bienaventurados, fue su destino, 
ante la falta de fieles, el cerrar a poco de la independencia, marchándose el 
padre René Leduc a Burdeos, para vivir en una residencia de sacerdotes 
jubilados, y el padre Federico Atienza, a Bilbao, donde tenía propiedades y 
familia. 

De la gente de París, ya sólo venían, con regularidad, a Tánger, 
Ferran, por asuntos de la Firma BENCHEPHARM, y Sean Mac Intosh 
que, como había adquirido una buena casa en esa ciudad, pasaba buenas 
temporadas de invierno y de verano, reforzando su amistad con su colega 
Rachid Tahir, a quien la independencia le había sentado muy bien, ya que, 
gracias a la ayuda de un jeque del petróleo, había transformado su 
semanario en un importante diario de Marruecos, donde Mac Intosh pudo 
ver publicada, en árabe, su novela sobre los gángsteres de la ciudad de 
Tánger, al mismo tiempo que en Inglaterra y Francia. Albert Forn y Golib 
seguían visitando la ciudad después de la independencia, pero por pocos 
días. Julien Bechard, delegaba esa responsabilidad de inspeccionar las 
instalaciones de la Firma en Marruecos en sus dos colaboradores. 

Fue en agosto del sesenta, en las últimas vacaciones que pasaron 
juntos los Forn y los Mac Intosh en la ciudad de Tánger, un mes antes de la 
partida para Québec de Sean y su familia, cuando Albert se atrevió a 
preguntarle a Elvira cómo siendo una belleza como fue, y seguía siéndolo, 
de las buenas familias de Barcelona, acostumbrada a lo mejor de este 
mundo, y a vivir tan sólo en ciudades elegantes como Barcelona, San 
Sebatián y Fondres, y pasar vacaciones en lugares de categoría como 
Sitges, Fa Molina, Palma de Mallorca..., había dejado atrás todo aquello 
para vivir en uno de los últimos lugares de la Tierra, con un hombre que, 
por aquel entonces, poco futuro podía ofrecerle. Seguro que en Fondres o 
en Barcelona tendría un número de pretendientes similar al de Penélope en 
Itaca. Fo de dejar a Fadrique por Wilkinson, aun cuando la decisión fuera 
dura y difícil, lo entendió, pero lo de irse con Mac Intosh, sin aún estar 
enamorada de él, le era difícil de comprender, pese a lo mucho que 
valoraba a su amigo escocés. 

Elvira se rió con ganas de la pregunta de su antiguo amigo, ya que le 
hizo mucha gracia, y le confió. 

- Cuando me enamoré de Wilkinson, aquello fue algo tan extraño en 
todos los sentidos, que me pareció imposible que se hiciera realidad, pero 
se hizo gracias a un conocido, funcionario del consulado inglés, familiar 
algo lejano de Samuel, y miembro de los servicios secretos con mucha 
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responsabilidad en todo el norte de España, que sabía perfectamente 
quiénes eran mis familiares, a los que consideraba anglofilos al cien por 
cien. Algún servicio le había prestado mi padre a los ingleses, según me 
confió después, al acabarse la guerra y verme en casa de mis suegros, sin 
darme explicaciones sobre el asunto, como es lógico pensar al ser cosas 
secretas a guardar durante largo tiempo... Lo cierto es que me consiguió un 
pasaporte británico con el pretexto de que un miembro de esas redes de 
ayuda a pilotos refugiados había caído en manos de la Guardia Civil, 
suceso acaecido realmente por esos días, y yo corría el mismo riesgo de ir a 
la cárcel por ser su novia y colaboradora; en todo, una falsa afirmación. 
Con Wilkinson, convertido en falso diplomático, figurando yo como su 
esposa, además británica de nacionalidad, nos trasladamos en coche 
diplomático a Madrid, y de esa ciudad, por tren, a Lisboa. Así que pude 
subirme a un avión por primera vez en mi vida, pero en vuelo nocturno 
para evitar ser detectados por aviones alemanes, y volamos a Londres. El 
negocio de la familia Wilkinson, de importación y exportación, más un 
comercio al detalle, había caído de más de setenta a diez empleados, pero 
seguía funcionando, y, al llegar, daba ligeras muestras de recuperación, por 
lo que me emplearon con un sueldo mínimo, pues mucho no podían pagar. 
Para mí, lo importante era hacer algo, pues estando ocupada, se me pasaba 
la ansiedad por la espera mientras Wilkinson realizaba sus acciones en el 
aire. Mis compañeras de trabajo me decían que, con mi buena presencia y 
mi tipo, debería ser modelo o artista de cine, no una simple empleada de 
almacén; me reía de esas sugerencias, pero participé en dos desfiles de 
modelos luciendo elegantes vestidos, y en dos obras de teatro, de papel 
corto, pronunciando unas pocas palabras, aun cuando el inglés poco lo 
dominaba aún... Como verás, también en los tiempos sombríos, la vida 
debe tener sus alegrías, y seguir igual, pese a las dificultades. 

- ¿Al darte el pasaporte no te relacionaron conmigo, ni te preguntaron 
nada sobre nuestra red de ayuda a los pilotos? 

- Nada en absoluto. Sólo tuvieron en cuenta quién era mi padre, y al 
comprobar que estuvo quince días hospitalizado, cerca de Samuel 
Wilkinson, se dio por sentado lo casual de nuestro encuentro. Para algo 
eran familia Samuel y el diplomático... Luego, en el consulado, me 
hicieron pasar a otros como la novia del detenido, no tardando en darme el 
pasaporte y los permisos necesarios para los desplazamientos. Parece una 
explicación muy simple, pero así ocurrió. Y se acabó la guerra: yo, 
embarazada; Wilkinson, sin retornar; el negocio, que comenzó de nuevo 
a florecer, y, entre los nuevos empleados, apareció un primo de Samuel, 
con estudios comerciales superiores, recién desmovilizado y ocupando el 
segundo cargo en la empresa, que comenzó a abordarme, aún embarazada, 
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y sin tener la confirmación de la muerte de mi marido. Para buscar sosiego 
de ese acoso, iba frecuentemente a visitar al hospital a Sean, del cual me 
hacía cada vez más amigo, y con el que me entendía muy bien. Era su 
sencillez en el trato y su humildad lo que más me atraían de él. Además, su 
familia estaba muy lejos, en el norte, por lo que yo era su única visita, 
causándole gran alegría mi presencia. El primo, hijo de una hermana de 
mi suegro, no es que fuera mala persona y mal parecido, sino todo lo 
contrario, siendo hasta bien apuesto y de carácter alegre, además de buen 
trabajador, convirtiéndose en poco tiempo en el alma de la empresa, pero 
yo, con aquel gran pesar..., y un embarazo..., y después la niña, ningún 
deseo tenía de compromiso amoroso... Francamente, aquel hombre no me 
gustaba. Me abordaba e insistía, una y otra vez, y, sinceramente, no lo 
quería a mi lado... ¿Volverme a Barcelona viuda de un piloto y con la niña? 
Eso sería una prueba del fracaso de mi aventura con Wilkinson... En fin, 
que mi situación en la empresa no me gustaba ya nada, pues hasta el abuelo 
de la pequeña, ya confirmada la muerte de Samuel, me insinuó el 
matrimonio con el primo; así conservaría a la nieta a su lado. Le escribí a 
Sean al faro rogándole ayuda y consejo, y me invitó a la isla, aunque muy 
poco pudiera ofrecer a una mujer como yo. A la semana, dejando una carta 
a mis suegros, y con la niña, un par de maletas y mis ahorros, me puse en 
marcha hacia el norte, llegando a aquel lugar donde sólo había pescadores y 
pastores de ovejas, muy pocos árboles, por no decir ninguno, y apenas 
agricultura. De lo demás, podemos contar una sola tienda, una taberna 
restaurante, una pequeñísima iglesia presbiteriana cerrada, que se abría 
cada dos semanas cuando aparecía el predicador, un ministro de la Iglesia 
Escocesa, que venía de la otra isla; lo mismo sucedía con el médico, que 
solía hacerlo dos veces por semana para pasar consulta cuatro horas, el 
tiempo que permanecía en el muelle atracado el barco de suministros; una 
escuelita, y un policía que, asimismo, junto con su mujer, era el panadero 
del lugar. Sin embargo, todo era bello, muy tranquilo, pero sobrecogedor. 
Como sabía algo dibujar, allí me fui perfeccionando al hacer los dibujos 
para las novelas de Sean. Ahora la Editorial Bartony - Cort me solicita 
dibujos para otras novelas de amor y de aventuras. Incluso pinté paisajes 
de la isla. No tenía tiempo para el aburrimiento; y hasta Sean me enseñó a 
pescar, y así obteníamos el pescado, principal base de nuestra alimentación 
en el faro, Carne fresca, sólo había de oveja, y, en algunas ocasiones, de 
gallina; las otras eran de lata..., que muy rara vez comíamos. Así, todo. La 
otra isla, que visité algunas veces, me parecía un mundo: varias tiendas, 
restaurantes, tres hoteles pequeños..., hasta un cine, pues era un centro 
comercial para el pescado y la lana de las islitas cercanas. Hice una buena 
opción dirigiéndome hacia Escocia, y me hace gracia cuando Sean me dice 
que él es mi tercer hombre. 
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- A mí eso me hace gracia, porque yo me considero el príncipe 
consorte de la reina del piano. Y a propósito, de tu primo Serafí Sabater 
recibí una carta, en la que me da una gran noticia: ya es catedrático de 
Universidad. Sigue yendo por la fábrica de jabones como asesor y como 
copropietario. 

- Sí, y él me decía que gracias a ti continuó esos estudios, porque en 
el segundo año estuvo a punto de abandonarlos para matricularse en 
Filosofía y Letras. 

- No lo pongo en duda; lo ayudé durante los dos primeros años de la 
carrera, pero él esa ayuda me la devolvió, con creces, en los dos últimos 
cursos, porque, con lo de socorrer a pilotos, no podía seguir el ritmo 
necesario. Gracias a él superé aquel problema, con éxito. Así es el destino: 
él, de catedrático, y yo, de traductor. Serafí pretendía dedicarse sólo a 
fabricar jabones, y yo, a profesor de instituto, 
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EPÍLOGO 


Una tarde de otoño, unos años después del traspaso de la “Clinique 
du Docteur Moulin”, sentados en la terraza de un café de la Alameda de la 
Apodaca, de Cádiz, cuatro miembros de aquel equipo quirúrgico de la 
Clínica y de la antigua tertulia del Boulevard Front de Mer, del otro lado 
del Estrecho, recordaban los viejos tiempo de la “belle époque”, y a veces 
no tan bellos, vividos en la ciudad internacional de Tánger. No era té 
aromático lo que tomaban, sino café, acompañado por una copita de coñac, 
para unos, y, por un vaso de vino, para otros, con lo que ayudaban a 
calentarse del fresco que traía la brisa del mar, que arrastró hacia la mesa 
tres hojas secas caídas de un árbol próximo, mientras el doctor Honoré 
Moulin decía: 

- No me explico cómo ustedes tres - y señaló con el dedo a Oreste 
Lombardi, a Yusuf Al - Yamil y a Mateo Morán -, que lo dieron todo por 
la independencia de aquel país, mereciendo ocupar puestos de honor en 
aquella sociedad, lo abandonaron sin que nadie los obligara. Yo no hice 
nada por eso, y, sin embargo, sigo en Marruecos. Un poco solo me 
encuentro..., es verdad. 

Nosotros dos no somos marroquíes - contestó Lombardi 
refiriéndose a su persona y a Morán -. Éramos refugiados en Tánger, y no 
estábamos arraigados en el país, sino integrados en su “Clinique” y en la 
comunidad europea, la dominante, a la que verdaderamente servíamos, 
pues así era la mayor parte de la clientela por tratarse de gente pudiente, 
con medios para pagar las facturas, y como miembros de tal comunidad 
siempre fuimos considerados. Muy poco teníamos que ver con los 
marroquíes...; ni de tiempo disponíamos. Nuestra labor por la 
independencia, fue como un deber hacia el país que nos acogió cuando 
huimos. Al cambiar de dueño la Clínica y plantearse otras condiciones de 
trabajo y de vida, consideramos que ya nada nos quedaba por hacer y 
sobrábamos en Tánger. Desde la proclamación de la independencia hasta 
nuestra partida, transcurrieron dos años calculando los pros y los contras, 
mientras pensábamos a dónde dirigirnos... Y hasta nos pidieron que nos 
quedáramos; pero ya éramos demasiado mayores para estar bajo otros jefes. 
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- Y usted, Al - Yamil, ¿cómo es que se vino a esta orilla, siendo 
musulmán y marroquí? 

- Yo no me vine; salí de estampida..., y me salvé por los pelos. Desde 
que se comenzó a hablar de la enfermedad del rey Mohamed V, el 
ambiente político del país se fue enrareciendo; eso usted bien lo sabe. Y la 
cosa se puso insoportable para los elementos progresistas desde su 
desaparición. Viendo como marchaban los acontecimientos, embarqué a 
Carmen y a los hijos para España, y así ponerlos a salvo de posibles 
represalias. Lombardi le encontró una colocación en la clínica particular 
donde hace su pluriempleo. Me quedé, arriesgándome, con la intención de 
vender el piso, y lo conseguí en el último momento, cobrando en francos, 
pero a mitad de su precio real, Como tenía a la Policía pisándome los 
talones, tuve que salir una noche, como Morán lo hizo en el treinta y seis, 
en un barquito pesquero, pero con motor, que me llevó hasta Tarifa. Por 
suerte, el pescador sólo me cobró el gasoil. Como conservaba la 
nacionalidad española, me acogí a la condición de repatriado y me 
concedieron plaza de practicante en el ambulatorio donde ejerce Lombardi. 
También trabajo en un consultorio particular de urgencias, con lo que, 
económicamente, me defiendo bien. Desde que usted vendió la Clínica, 
aquello cambió demasiado. Los nuevos dueños se convirtieron en seres 
arbitrarios, con deseos de hacerse ricos rápidamente... Aumentaron los 
costes de las prestaciones y disminuyeron los sueldos a los empleados; 
suprimieron los beneficios... En conclusión, que consiguió disminuir la 
calidad de la asistencia y la clientela. La Clínica ha continuado 
funcionando..., pero malviviendo. También la ciudad ha experimentado un 
retroceso... Esa es mi opinión. 

Efectivamente, la situación económica ha empeorado un poco, 
aunque la ciudad sigue creciendo, y todavía es floreciente y conserva 
bastante de su carácter internacional. Tomás, el de los camiones, que piensa 
lo mismo que usted, Al - Yamil, dice que no se marchará de allí si no lo 
echan a la fuerza. Rachid Tahir, hombre muy comprometido, y lo considero 
en este aspecto incluso más que ustedes, con su periódico en la lista negra 
de revoltosos, me dijo que bajo ningún pretexto se iba de Tánger; ni 
muerto... - comentó el doctor Moulin. 

Los dos tienen padrinos internacionales muy fuertes como 
protectores: Tomás, a la industria químico - farmacéutica, y Rachid, a 
magnates del petróleo - le contestó Al - Yamil. 

- En cuanto a mí, que aún continúo en la ciudad, puedo decir que 
estoy en la incertidumbre de si irme o quedarme. Mi ilusión era que mis 
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hijos estudiasen para colocarse en Marsella, donde tengo vivienda y 
propiedades, para yo trasladarme allí y hacerles compañía, pero los dos 
varones, por el temor a que los movilizaran para las guerras de Vietnam o 
de Argelia, se opusieron a estudiar en Francia, y por el deseo de la madre 
de que estuvieran cerca de casa, se vinieron a Cádiz: el mayor, a estudiar 
medicina, y el pequeño, náutica. El médico, después de pagarle la carrera, 
más tres años de especialidad en ginecología, se va a Barcelona y se pone a 
trabajar en los laboratorios de la BENCFIEPHARM. El náutico, en vez de 
estar navegando en los barcos del Estrecho, se buscó un empleo de 
representante farmacéutico de esa firma, en Cádiz, y dice que pronto será el 
delegado para Andalucía. ¡ Y todo por culpa de aquel tenientito, cuñado de 
Albert Forn, que dejó la milicia, para trabajar en esa BENCHEPHRM, 
donde gana mucho más...! Y ayer me enteré, para más desgracia, que el 
mayor se casa con la hija de ese tenientito... En Barcelona, no se le ocurrió 
otra cosa que alquilar, junto con otros compañeros, el piso debajo del de 
los padres de Albert Forn, ¡y allí le encasquetaron a la chica! Y lo peor 
viene ahora con mi hija, que se casó, según acabó los estudios de 
secretariado, con un musulmán, directivo de la BENCHEPHARM de 
Casablanca..., y ahora se convierte al Islam. ¡En mi familia, católicos 
fervientes de siglos! ¡Una musulmana! ¡Es una vergüenza y una deshonra 
muy difícil de digerir!... Ustedes me comprenden... ¡Un hombre de mi 
posición y de mi prestigio!... 

Iba a seguir hablando el doctor Moulin, pero Al - Yamil lo 
interrumpió: 

- ¡Alto ahí! ¡Alto ahí!... Usted se escandaliza porque su hija se 
convierta al Islam, y permitió que su hijo fuera judío. ¿No es eso un 
anacronismo para un cristiano? 

-Pero ¿de qué judío habla usted? ¿Está burlándose de mí? - exclamó 
el doctor Moulin. 

- ¡En absoluto!; me refiero al que se supone ser hijo del dentista 
David Cuenca, que es hijo verdadero de usted y de la auxiliar de la Clínica. 
¡No se escandalice por el tema de las religiones, y más, cuando ya tiene un 
precedente en la familia! 

- ¿Está usted loco, Al - Yamil, o es que el vino se le ha subido a la 
cabeza por no estar acostumbrado? 

Entonces Lombardi respondió: 
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- Ni lo uno ni lo otro, doctor Moulin. Al - Yamil y Morán estaban 
ya al corriente del embarazo de la auxiliar antes de que usted me lo dijera. 
La chica, desesperada, y sin saber qué hacer con su embarazo, pidió 
consejo a Morán y a Al - Yamil, que le recomendaron que se lo dijera a 
usted, por ser el padre natural de la criatura, para resolver el problema... 
También, como secreto profesional, me lo dijeron a mí. Cuando usted me 
llamó a la mañana siguiente con aquella cara descompuesta, que bien 
pudieron ver estos dos, le prometí encontrar una solución, aunque en aquel 
momento no sabía cuál podía ser... Hasta pensé, in extremis, adoptarlo yo, 
pues no estaba dispuesto a dejar al niño abandonado a la miseria. Pero me 
acordé de una familia muy formal, seria y carente de hijos: el matrimonio 
Cuenca. Y en mejores manos no pudo haber caído, pues bien que lo 
quisieron y lo educaron, y hoy estudia en la Universidad de Barcelona, creo 
que en la Facultad de Medicina. Para qué contar más... 

Honoré Moulin se quedó cabizbajo y casi sin hablar, hasta que, con 
voz de avergonzado y muy baja, preguntó: 

- ¿Y saben los Cuenca que yo soy su padre? 

- Sí, lo saben; no porque se lo dijéramos, sino al presumirlo por un 
lunar en el cuello, muy similar al suyo, que le brotó a poco de nacer. El 
chico lo lleva tan marcado como usted, por eso la madre siempre le ponía el 
cuello alto. 

- También mi hija lo tiene. ¿Y alguien más tiene conocimiento de 

eso? 


- También su hermano de Ceuta, que hizo figurar a los Cuenca como 
empleados en su comercio para lo de la nacionalidad. Bueno, sólo 
estuvieron a medias en esa ciudad... Pero ése no dirá nada. El chico no sabe 
nada, ni nunca lo sabrá. 

- ¡Menos mal..., Dios mío! - dijo el doctor Moulin dando un suspiro, 
y, por cambiar de tema, preguntó -: ¿Qué saben del doctor Pitt? Hace 
mucho tiempo que no tengo noticias suyas. 

- Pues anda muy bien, a pesar de sus años, y vive cerca de aquí, en 
Jerez de la Frontera, en una granja dedicada a la cría de caballos de carrera, 
propiedad de su hijo y del hermano de Rocío, que se han asociado con ese 
fin... Sí, de aquel hijo que abandonó los estudios de leyes para dedicarse a 
la ganadería.... Ganan una fortuna con esos caballos de carrera. El domingo 
iremos a hacerles una visita. También veremos el cortijo de los padres de 
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Rocío. ¿Viene con nosotros? - le propuso Lombardi al doctor Moulin, y 
añadió Allá, en un garaje entre las cuadras, podrá ver su antiguo Citroen, 
de 1926, y su magnífica Limousine Delage, de 1934, que me los traje de 
Tánger. Los conservo como curiosidad, y bien cuidados, pintados y 
relucientes, como obras de arte que son. Aunque sirven aún, sólo los uso 
para ocasiones; normalmente utilizo un SEAT grande. Si viene conmigo el 
domingo, le daré un paseo en la limusina 

- Por supuesto que iré, y me agradará mucho volver a ver a ese gran 
amigo y señor, de los que ya pocos se ven... Por cierto, el otro inglés, el 
escritor Mac Intosh, todavía conserva su casa en Tánger. Estuvo dos años 
en Canadá trabajando de piloto de helicópteros y de avionetas al norte de la 
Provincia de Québec, prestando servicios de salvamento, socorros, 
urgencias de enfermos y heridos y traslado de pasajeros por comarcas 
inhóspitas, así como de correos, hasta que tuvo un percance, y su mujer lo 
obligó a abandonar esa actividad. Su helicóptero sufrió una avería debiendo 
permanecer cinco días perdido en el islote de un lago. Eso ocurrió al año y 
medio de su estancia en aquellas tierras. De allá trajo una novela que hace 
recordar a “Colmillo Blanco”, de Jack London. Esa novela, sí que me 
gustó; hasta la leí tres veces. De vuelta a Inglaterra, a pesar del desacuerdo 
de su mujer, volvió a trabajar en la aeronáutica, esta vez como instructor 
de pilotos de aviones y helicópteros en un aeroclub, cerca de Portsmouth, 
del cual actualmente es director. Dice Mac Intosh que ya la inspiración se 
le ha ido, y para volver a escribir sobre aviones, le sería necesario pilotar 
esos modernísimos cazabombarderos, y, de esa forma, sentir las 
sensaciones en los vuelos y en los combates con las nuevas tecnologías, 
cosa del todo imposible a sus años. Por Tánger ha aparecido dos veces, 
haciendo vacaciones, un hermano del escritor, Kevin Mac Intosh que, 
desde la jubilación de su padre, se ocupa de vigilar el mismo faro, 
convirtiéndose en su sucesor. Se alojaba en la casa de su hermano Sean. 
En una visita al faro de Ferran Sagarra, Albert Forn y su hermano Sean, le 
propusieron un cargo en la BENCHEPHARM de Glasgow, por si deseaba 
abandonar el aislamiento en que vivía, pero les respondió con un no, pues 
prefería seguir la vida a la que estaba acostumbrado: el faro, las ovejas, la 
soledad, la pesca..., aunque pocas veces pudiera irse de vacaciones y no 
disfrutar del bullicio de las ciudades. Tres generaciones haciendo lo mismo 
y en el mismo sitio. No tiene el espíritu aventurero de su hermano. 

A lo que respondió Mateo Morán: 

- Me extraña eso de dejar de ser escritor Sean Mac Intosh. 
Descansará un tiempo por falta de inspiración, o por cansancio, pero desde 
que encuentre un tema interesante volverá a coger la pluma... Tal vez sea 
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en la novela histórica, sobre algún tema de las Islas del Oeste, su tierra 
natal. Un día me enseñó unos papeles escritos tratando de ese asunto... 
Estuve en Oporto este verano y me encontré con el señor Emidio 
Rodrigues dos Santos, que casi todo el tiempo se le encuentra sentado en 
la ferretería de su hijo, en la calle Santa Catarina, donde se dedica, para 
pasar el rato, a escribir cuentos y alguna obra de teatro. “As Horas da 
Tarde” le ha publicado algunos de esos escritos, y una de sus obras 
teatrales fue presentada en el principal teatro de la ciudad. El escribir lo 
mantiene en forma... No puedo olvidar que fue la primera persona en 
ayudarme al llegar a Tánger... Si no hubiera estado en la playa en aquel 
momento, no hubiera sobrevivido... No me canso de darles gracias a todos 
ustedes por lo que hicieron por mí... 

- Lombardi, ¿cómo es que usted siendo italiano, ha sido considerado 
como repatriado? Fue por su mujer, supongo, y en ese caso yo estaría en 
sus mismas condiciones si me trasladara a esta tierra- le dijo Honoré 
Moulin. 

- No precisamente por eso; es que ya tenía la nacionalidad española. 

-¡Pero si nunca residió en España 

s 

- Ese es uno de mis secretos..., y no olvide que estuvimos bajo su 
dominio. Aquí tenemos casa y algunas propiedades, y, aunque se gane 
menos, es más fácil establecerse que en Italia... Antes de que me olvide, 
dentro de dos meses actuará en el Teatro Falla una gran orquesta francesa 
con la gran pianista Golib Neumann. 

-Desde la despedida de ustedes, esa chica ha actuado dos veces en 
Tánger y otras tantas en Casablanca, patrocinada por la 
BENCHEPAHARM - dijo el doctor Moulin. 

- Esta vez no la patrocina esa firma. Ya es una gran pianista de fama 
mundial, y el mecenazgo de esa industria químico - farmacéutica lo acepta 
en la actualidad, exclusivamente, por agradecimiento a Julien Bechard, 
quien siempre la ha valorado mucho. Nada que le pida, se lo niega - 
recordó Oreste Lombardi. 

- Las grandes industrias o complejos farmacéuticos son como pulpos 
gigantes que extienden sus tentáculos por todo el mundo, abarcándolo todo. 
Empezaron fabricando medicamentos, artículos de higiene, abonos y otros 
productos beneficiosos para la Humanidad, y ahora elaboran sustancias 
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peligrosas para guerras, cuyo negocio supera en muchos puntos a la 
industria propiamente bélica - aseveró Mateo Morán. 

- Lo de los tentáculos del pulpo me parece una opinión muy acertada, 
porque llegaron a mi casa y me envolvieron a mis tres hijos. ¡A mí, un 
hombre con medios suficientes para que iniciaran y emprendieran sus 
vidas como propietarios de sus negocios!... No podré asistir al concierto de 
Golib Neumann, porque para ese tiempo ya estaré de vuelta en Tánger. De 
aquí saldré para Barcelona y Francia, y volveré dentro de un mes, camino 
de Marruecos.... Sigamos hablando de la época dorada de la ciudad 
internacional, de la “Clinique”, o Clínica, como ustedes se empeñaron en 
llamarla, de la Misión de los Bienaventurados, de los consulados, de los 
diversos correos, de la playa, de las tertulias del Boulevard Front de Mer, 
de las partidas de bridge en el Club Saguere, del Menhoud...; todo único en 
la Tierra... ¡Ay tiempos!... Porque recordar es vivir... - dijo el doctor 
Honoré Moulin dando por terminada la tertulia de esa tarde de otoño. 


FIN 
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“Sabe usted compadrito 
que el que escribe sin saber, 
viene ante el público a hacer 
el triste papel de idiota” 

Isaac Viera, escritor y poeta 


No creo que nadie se atreva a leer este largo cuento de más de cuatrocientas 
páginas, que solamente fue escrito para entretenimiento del que lo escribió, como 
el que juega al ajedrez o se dedica a hacer solitarios en su tiempo libre. Grande 
fue el asombró que causó cuando ya después de haberlo corregido numerosas 
veces, y creyendo que estaba perfecto, al mirarlo “con lupa”, se encontró con 
más de setenta errata, errores y otros defectos de envergadura, que, a pesar de 
estar corregidos, despiertan la sospecha de que deben quedar muchos más que 
detectar. El pasarlo a ordenador fue para aprender a escribir con este nuevo 
artefacto, coincidiendo el final de este escrito con el cierre de la última fábrica de 
máquinas de escribir en la India. 

Al tratarse de un período, ya pasado, y de dos guerras, la Civil Española y la II 
Mundial, sobre las cuales se ha escrito en demasía, y cuyo interés ya ha pasado y 
bien superadas están por acontecimientos posteriores, poco llamará la atención 
de posibles lectores, o más bien ninguno. Al ser tan largo el relato, el posible 
lector, si es que lo hay, perderá, a lo largo de la lectura, el hilo de la trama. 
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